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Hranismo srce fantazijama,
Srce posta svirepo od te hrane;
Snaznije su nase mrZznje

Nego nasa ljubav...

V. B. Jejts
Meditacije u vreme gradanskog rata



Autorova napomena

Ne moze se daleko putovati kroz predeo histerije — koja je
~teren” ovog romana - a da se ne sretne velicanstvena figura
Sigmunda Frojda. Frojd, u stvari, postaje jedna od dramatis per-
sonae, kao neko ko je otkrio veliki i divni moderni mit psi-
hoanalize. Pod mitom mislim na poetski, dramski izraz skrive-
ne istine; i mada to naglasavam, nije mi namera da dovodim u
pitanje nau¢nu vrednost psihoanalize.

Uloga koju Frojd igra u ovoj pric¢i potpuno je izmisljena. Me-
dutim, moj izmisljeni Frojd zaista se poklapa s opstepoznatim
¢injenicama Frojdovog stvarnog zivota, a ponekad sam i na-
vodio njegove radove i pisma, passim. Ni pisma iz Prologa ni
delovi vezani za psihoanalizu (pa ni trec¢a glava, kojoj je dat
knjizevni oblik jedne frojdovske istorije slucaja) nisu utemelje-
ni na ¢injenicama. Citaoce koji ne poznaju originalne istorije
slucajeva — a one su, pored ostalog, i vrhunska knjizevna dela -
upucujem na knjige 3, 8 i 9, Pelican Freud Library (Penguin
Books, 1974-1979).

D.M.T.



Prolog



Vuster, Masacusets, SAD
Hotel Stendis
8. septembar 1909.

Najdraza Gizela,

Saljem ti topao i snazan zagrljaj iz Novog sveta! Sto zbog
puta, §to zbog gostoprimstva, predavanja, ukazivanja pocasti
(naravno, uglavnom Frojdu, a manje Jungu), jedva sam imao
vremena nos da obriSem i ne znam gde mi je glava. Ve¢ je vise
nego jasno da je Amerika Zeljna da prihvati na$ pokret. Bril i
Hol su izvanredne kolege i svi na Klarkovom univerzitetu su
nas obasuli ljubaznos$¢u i dobrodoslicom. Frojd je ¢ak i mene
zapanjio svojim majstorstvom kad je odrzao pet predavanja bez
ikakvih belezaka - pripremio ih je za vreme nase zajednicke
polucasovne Setnje. Suvisno je i reci da je ostavio dubok utisak.
Jung je takode odrzao dva dobra predavanja, o vlastitom radu,
a da nijednom nije pomenuo Frojdovo ime! Iako smo se nas
trojica, sve u svemu, odli¢no slagali s obzirom na prilicno te-
gobne okolnosti (ukljucujuci tu i napade dijareje u Njujorku...!),
bilo je izvesne napetosti izmedu Junga i Frojda. Uskoro nesto
vise o tome.
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Sigurno ce$ zeleti da cujes kako je protekao put. Bilo je lepo
— ali skoro da nista nismo videli! Gusta letnja magla spustila se
gotovo odjednom. U stvari, bilo je prili¢cno impresivno. Junga je
narocito zaokupljala pomisao na to ,preistorijsko ¢udoviste”
koje se valja kroz dnevnu svetlost i tamu ka svom cilju, i ose¢ao
je da klizimo u drevnu proslost. Frojd ga je zadirkivao sto je
hris¢anin, pa samim tim i sklon mistici (sudbina koju su, po
njegovom misljenju, Jevreji izbegli!), ali je priznao da ima izve-
sno razumevanje za tu ideju dok zuri kroz prazan prozor kabine
i slusa ono $to je nazvao ,ljubavnim dozivanjem sirena u ma-
gli”! Njujork je ostavljao jos jaci i neverovatniji utisak dok se
pomaljao iz mraka. Bril nas je do¢ekao i pokazao nam mnoge
lepe stvari - ali nista nije bilo lepse od pokretnih slika, ,,filma”!
Uprkos stomaku koji me je mucio, bilo mi je krajnje zabavno;
uglavnom su smesni policajci ganjali ulicama jo$ smesnije lu-
peze. Nema nekog zapleta, ali ljudi se zaista krecu na vrlo uver-
ljiv i stvaran nacin. Mislim da na Frojda to nije ostavilo narocit
utisak!

Da, moram ti opisati prilicno neobi¢an dogadaj u Bremenu
uo¢i naseg polaska na put. Bili smo iskreno sre¢ni §to smo
uspeli da se sastanemo i, prirodno, uzbudeni zbog pustolovine
koja nas je cekala. Frojd je bio domacin na rucku u vrlo luk-
suznom hotelu i ubedili smo Junga da odustane od svoje uobi-
¢ajene apstinencije i popije s nama vino. Verovatno zato sto nije
navikao na pice, postao je neobic¢no pricljiv i dobro raspolozen.
Skrenuo je razgovor na ,leseve iz tresetnih mocvara” koji su
izgleda pronadeni u Nemackoj. Veruje se da su to tela praisto-
rijskih ljudi, mumificirana dejstvom humusne kiseline u mulju.
Oni su se, po svoj prilici, utopili u mo¢varama ili su tamo sa-
hranjeni. Pa dobro, bilo je pomalo zanimljivo; ili je moglo biti
da Jung nije neprestano pri¢ao o tome. Konac¢no, Frojd ga je
nekoliko puta nestrpljivo prekinuo: ,,Zasto te toliko zanimaju ti
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lesevi?” Jung je nastavljao da zaneseno prica i Frojd je skliznuo
sa stolice i onesvestio se.

Siroti Jung se veoma uznemirio zbog ovakvog obrta - ja
takode - i nije mogao da shvati ta je skrivio. Dosavsi sebi, Frojd
ga je optuzio da je hteo da ga se resi. Jung je to, naravno, Zestoko
poricao. On je, u stvari, ljubazan, ¢io saputnik, mnogo prijatniji
nego $to bi ¢ovek pomislio kad vidi zlatni okvir njegovih na-
ocara i kratko o$isanu kosu.

Sledeci kratak nesporazum desio se na brodu. Zabavljali smo
se (u magli!) tumaceci snove jedan drugome. Junga je veoma
zainteresovao Frojdov san, u kojem njegova svastika (Mina)
mora da baca snopove Zita za vreme Zetve, kao seljanka, dok je
Frojdova Zena dokono posmatra. Jung je, nekako netakti¢no,
nastojao da od njega izvuce viSe podataka. Stavio mu je do zna-
nja da misli kako san ima veze sa Frojdovom naklonos¢u prema
zeninoj mladoj sestri. Bio sam zapanjen njegovim poznava-
njem Frojdovih domacih prilika. Frojd se, naravno, veoma
naljutio i odbio je da ,rizikuje svoj autoritet”, kako se izrazio,
otkrivanjem jo$ neceg licnog. Jung mi je kasnije rekao da je tog
trenutka Frojd izgubio autoritet u njegovim ocima. Medutim,
mislim da sam uspeo da izgladim stvar i oni su opet u dobrim
odnosima. Ali, neko vreme sam se ose¢ao kao sudija u rvackom
mecu! Sve je to veoma naporno. Neka ostane medu nama.

Moj san (jedini kojeg sam mogao da se setim) ticao se nekog
beznacajnog decjeg razocaranja. Frojdu, naravno, nije bilo ni-
malo teSko da pogodi da se ono odnosi na tebe, draga moja.
On je odmah presao na stvar i rekao mi da se ja bojim da ti
obmanjujes$ sebe kad kaze§ da se nece$ razvesti od muza dok
vam se ¢erke ne udaju i da, u stvari, ne zelis da se nasa duga veza
okonca tako dubokom obavezom kao $to je brak. Uostalom,
tebi su poznata moja strahovanja i ucinila si sve $to si mogla da
ih razbijes; ali, kao $to vidi§, nisam mogao da izbegnem da ih
sanjam sada kad nisam s tobom (i verovatno pod uticajem
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depresivne morske magle). Frojd mi je, kao i uvek, mnogo po-
mogao. Reci Elmi da su ga dirnule njene dobre Zelje i da mu je
veoma drago $to misli da joj analiza s njim pomaze. Tebe tako-
de pozdravlja i veselo kaze da ako je majka jednako $armantna
i inteligentna kao cerka (a ja ga uveravam da jeste tako), onda
sam ja ¢ovek kome treba zavideti... Ja to znam! Srdacno zagrli
i poljubi ElImu umesto mene i pozdravi muza.

Sledece nedelje poseticemo vodopade Nijagare, sto Frojd
smatra najve¢im dogadajem na nasem putu; a kroz manje od
dve nedelje plovicemo na Kajzeru Vilhelmu. Dakle, sti¢i ¢u
ku¢i u Budimpestu gotovo pre nego $to primis moje pismo; i ne
mogu iskazati koliko ¢eznem za tvojim zagrljajem dobro-
doslice. U meduvremenu, ljubim te (o Boze! jos gore! jos bolje!)
u svojim snovima.

Zauvek tvoj
Sandor Ferenci

Be¢
Bergase 19
9. februar 1920.

Dragi Ferenci,

Hvala ti na izrazima sauce$¢a. Ne znam $ta bi jo§ moglo da
se kaze. Godinama sam bio spreman na mogu¢nost da izgubim
sinove, a sada sam izgubio kcer. Posto sam duboko nereli-
giozan, nikoga ne mogu da okrivim za to i znam da nemam
kome da uputim svoju zalbu. ,Nepromenljivi krug vojnickih
duznosti” i ,slatka navika postojanja” pobrinuce se za to da
stvari krenu svojim tokom kao i ranije. Slepa nuznost, nema
predaja. Sasvim duboko u sebi nalazim duboku narcisisticku
povredenost koja se ne moze izleciti. Moja Zena i Anerl straho-
vito su potresene na neki ljudskiji nacin.

Nemoj se brinuti za mene. Ja sam i dalje onaj stari, samo §to
sam malo umorniji. La séance continue. Danas sam proveo vise
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vremena nego $to mogu sebi da dopustim u Opstoj gradskoj
bolnici, kao ¢lan odbora koji ispituje tvrdnje da se sa ratnim
neuroti¢arima lose postupa. Vise nego ikad me zaprepascuje
¢injenica $to neko moze i da pomisli da je primenjivanje
elektri¢ne struje na takozvane zabu$ante u stanju da ih pretvori
u heroje. Kad se vrate na bojno polje, njihov strah od struje
neizbezno nestaje pred neposrednom opasnoscu: zato ih pod-
vrgavaju jo$ jac¢im elektrosokovima - i tako dalje, bez ikakvog
smisla. Sklon sam da poverujem da je Vagner-Jaureg nevin, ali
ne bih jamcio za ostalo njegovo osoblje. Nikada nije deman-
tovano da je u nemackim bolnicama bilo smrtnih slucajeva za
vreme tretmana i samoubistava kao posledice tih tretmana.
Suvise je rano reci da li su se i becke klinike prepustile tipi¢no
nemackoj sklonosti da se ciljevi postizu bez ikakve milosti.
Izvestaj ¢u morati da predam krajem meseca.

Takode sam se vratio ogledu S one strane principa zadovljstva,
koji sam dosad gurao u stranu, i jo§ sam ¢vr$c¢e ubeden da sam
na pravom putu kad tvrdim da je instinkt smrti na svoj nacin
mocan koliko i libido, mada je skriveniji. Jedna moja pacijentki-
nja, mlada zena koja pati od ozbiljne histerije, upravo je ,,rodila”
neke spise koji kao da podrzavaju moju teoriju: ekstremna libidi-
nozna fantazija kombinovana sa ekstremnom morbidno$¢u. Kao
da se Venera pogledala u ogledalu i videla lik Meduze. Mozda
smo preterali kad smo proucavali iskljucivo seksualne impulse i
sada smo u polozaju mornara ciji je pogled toliko usredsreden
na svetionik da ne vidi stene u mraku koji ga obavija.

Moguce je da ¢u podneti saopstenje o nekom aspektu ove
teme na kongresu u septembru. Siguran sam da ¢e nas ponovni
susret razgaliti posle ovih uzasnih i obeshrabruju¢ih godina.
Cuo sam da Abraham namerava da procita rad o kompleksu ka-
stracije kod Zena. Mislim da su tvoje sugestije u vezi s razvojem
aktivne terapije u psihoanalizi izvanredno pogodne za diskusiju.
Treba me jos ubediti da ,,Covek moze mnogo vise da postigne sa
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pacijentima ako im pruzi dovoljno ljubavi za kojom su ¢eznuli
kao deca’, ali ¢u s velikim zanimanjem saslusati tvoje izlaganje.
I Zena i ja ti se zahvaljujemo na ljubaznim re¢ima.

Tvoj Frojd

Bec
Bergase 19
4. mart 1920.

Dragi Sakse,

Mada ¢e$ mnogo nedostajati svojim kolegama u Svajcarskoj,
mislim da si potpuno u pravu $to ide$ u Berlin. Kroz nekoliko
godina, Berlin ¢e postati centar naseg pokreta, u to nimalo ne
sumnjam. Zbog svoje inteligencije, poletnog optimizma, srdac-
nosti i $irine kulture bice$ idealan ucitelj buducih analiti¢ara
uprkos tome $to se bojis da nemas dovoljno klini¢kog iskustva.
Imam veliko poverenje u tebe.

Slobodan sam da ti, kao ,,oprostajni poklon” - mada veru-
jem da rastanak nece biti dug - posaljem donekle neobican
»dnevnik’, koji je jedna od mojih pacijentkinja, mlada Zena do-
stojna postovanja, ,,rodila” posle lecenja vodom u Gastajnu. Iz
Beca je otputovala mrsava, a vratila se punacka; i odmah mi je
donela svoje spise. Pravi slucaj pseudocijeze! Na odmoru je bila
s tetkom; a ne treba ni da dodam da nikada nije upoznala moje
sinove, mada sam joj mozda pomenuo da je Martin bio ratni
zarobljenik. Necu te gnjaviti pojedinostima njenog slucaja; ali
ako nesto bude isprovociralo umetnika u tebi, bicu ti zahvalan
na opazanjima. Mlada Zena je prekinula perspektivhu muzi¢ku
karijeru, a ,,stihove” je zapravo napisala izmedu notnih redova
partiture Don Dovanija... Ovo je, naravno, kopija celog ruko-
pisa (original je napisan u decjoj svesci), koju je ona ljubazno
napravila za mene. Kopija je, moglo bi se re¢i, posmrce i ne
moras mi je vratiti.
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Ako bude$ mogao da zanemari$ skaredne izraze koje je kod
ove inace stidljive i preterano snebivljive devojke bolest izbacila
na povrsinu, naci ¢e$ delove koji ¢e ti se mozda dopasti. Govo-
rim kao neko ko poznaje tvoju rableovsku prirodu. Ne brini, pri-
jatelju moj; to mi nije neprijatno! Nedostajace mi tvoji jevrejski
vicevi — kao $to znas, ovde u Becu ljudi su uzasno ozbiljni.

Nadam se da ¢emo se videti u Hagu u septembru, ako ne i
pre. Abraham obecava rad o kompleksu kastracije kod Zena.
Bez sumnje, baratace vrlo tupim nozem. Ipak, on je trezven i
pristojan. Ferenci ¢e pokusati da opravda svoje novo odusevlje-
nje metodom ljubljenja pacijenata.

Kuca nam jos deluje prazno bez naseg Nedeljnog deteta,!
iako je nismo bas Cesto vidali otkako se udala. No, dosta o tome.

Srdacni pozdravi,
tvoj Frojd

Berlinska poliklinika
14. mart 1920.

Dragi i cenjeni profesore,

Oprostite mi zbog ove razglednice: mislio sam da je priklad-
na s obzirom na ,,beli hotel” Vase mlade pacijentkinje, dar na
kojem sam Vam zahvalan! Zahvaljuju¢i njemu, putovanje
vozom (opet vrlo zgodno!) proteklo je brzo i zanimljivo. Bojim
se da su moja razmisljanja tim povodom jednostavna; njena
uobrazilja je na mene ostavila utisak raja pre pada - ljubav
i smrt se jesu tamo desili, ali nije bilo vremena da dobiju
znacenje. Nova klinika je sjajna; nazalost, u njoj ne teku med i
mleko kao u belom hotelu, ali ¢e, nadam se, biti znatno trajnija!
Pismo sledi ¢im se sredim.

Iskreno Vas,
Saks

1zraz Sunday Child potice iz stare decje pesmice pomocu koje su deca ucila redosled dana u
nedelji. Dete rodeno u nedelju je ,,lepo i bezbrizno, dobro i veselo”. (Prim. prev.)
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18. maj 1931.
Bec, Bergase 19
Sekretaru
Komiteta za obelezavanje
stogodi$njice Geteove smrti
Gradsko vece
Frankfurt

Dragi gospodine Kune,

Izvinjavam se $to mi je trebalo toliko vremena da odgovorim
na Vase pismo. Medutim, u meduvremenu nisam bio neaktivan
kada mi je zdravlje to dopustalo, i rad sam zavrsio. Moja bivsa
pacijentkinja nema nista protiv da uz njega objavite i njene
zapise, pa Vam $aljem i njih. Nadam se da Vas nece uznemiriti
opsceni izrazi u njenim slabim stihovima, kao ni ne$to manje
sablaznjiv, no ipak pornografski zamah njene maste. Treba
imati na umu (a) da je njihova autorka patila od ozbiljne seksu-
alne histerije i (b) da zapisi spadaju u oblast nauke u kojoj je
princip nihil humanum opsteprihvacen i primenjen; a to na-
rocito vazi za pesnika koji je svojim citaocima savetovao da ne
strahuju i ne zaziru od ,onoga sto, nepoznato i od ljudi za-
postavljeno, hoda u no¢i kroz lavirint srca”

Vas$ odani,
Sigmund Frojd
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