Biblioteka
POSEBNA IZDANJA

Urednik:
Aleksandar Surbatovi¢



BLEJN HARDEN

BEKSTVO IZ
LOGORA 14

NEVEROVATNA ODISEJA JEDNOG COVEKA OD
SEVERNE KOREJE DO SLOBODE NA ZAPADU

Prevod s engleskog
Ljubica Milutinovi¢

Beograd
2013.
DERETA



Pisac i naslov dela u originalu:
Blaine Harden
ESCAPE FROM CAMP 14

ONE MAN’S REMARKABLE ODYSSEY
FROM NORTH KOREA TO FREEDOM IN THE WEST

© 2012 Blaine Harden
© Ovog izdanja dela DERETA doo



Za Severnokorejce koji su ostali u logoru



Ne postoji ,,pitanje ljudskih prava® u ovoj zemlji jer svi
vode veoma dostojanstven i sre¢an Zivot.

[Severno] Korejska novinska agencija, 6. mart 2009. godine
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PREDGOVOR
POUCAN PRIMER

Pogubljenje je njegovo prvo secanje.

Do zitnog polja u blizini reke Tedong, gde su ¢uva-
ri okupili nekoliko hiljada zatvorenika, i$ao je s majkom.
Uzbuden zbog gomile, dec¢ak je izmedu nogu odraslih
dopuzao do prvog reda i ugledao ¢uvare kako vezuju ¢ove-
ka za drveni stub.

Cetvorogodisnji Sin In Gun bio je isuvide mali da bi raz-
umeo govor koji je ¢uo neposredno pre izvrenja kazne.
Narednih godina, na desetinama pogubljenja, slusao bi
nadzornika kako govori okupljenima da je zatvoreniku koji
¢e biti pogubljen bilo ponudeno ,iskupljenje“ kroz tezak
rad, ali je on odbio velikodu$nost vlade Severne Koreje. Da
bi spre¢ili zatvorenika da psuje drzavu koja ¢e mu upravo
oduzeti Zivot, ¢uvari su njegova usta napunili $ljunkom a
onda bi mu stavili kapuljac¢u na glavu.

Na tom prvom pogubljenju, Sin je gledao tri ¢uvara
kako ciljaju. Svaki je pucao tri puta. Prasak njihovih puski
preplasio je decaka i on bi pao unazad. Ipak, na vreme se
uspravio da vidi kako ¢uvari odvezuju mrtvo telo isprskano
krvlju, umotavaju ga u ¢ebe i ubacuju u kolica.

U Logoru 14, zatvoru za politicke neprijatelje Severne
Koreje, bilo je zabranjeno okupljanje vise od dva zatvoreni-
ka, osim zbog pogubljenja. Svi su morali da im prisustvuju.
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BLEJN HARDEN

Radni logor koristio je javna smaknuca - i strah koji se tada
javljao — kao poucan primer.

Sinovi ¢uvari u logoru bili su njegovi ucitelji - oni su ga
i odgajili. Oni su mu odabrali majku i oca. Oni su ga nau-
¢ili da zatvorenici koji kre pravila logora zasluzuju smrt.
Na padini brda blizu njegove $kole bio je postavljen slogan:
SVE PO PRAVILIMA I PROPISIMA. Decak je naucio de-
set pravila logora, ,,Deset zapovesti“ kako ih je kasnije zvao,
koje i dan-danas zna napamet. Prvo pravilo bilo je: ,,Svako
ko bude uhvacen u pokusaju bekstva bice odmah streljan.”

Nakon deset godina od prvog pogubljenja, Sin se vratio na
to polje. Ponovo, ¢uvari su okupili veliku gomilu. Ponovo
bio je tu i drveni stub poboden u zemlju. Takode, napravlje-
na su i improvizovana vesala.

Ovog puta, Sin je dosao na zadnjem sedistu automobila
koji je vozio ¢uvar. Imao je lisice na rukama i povez preko
ociju napravljen od krpe. Njegov otac, takode u lisicama i sa
povezom preko ociju, sedeo je pored njega u kolima.

Posle osam meseci bili su pusteni iz podzemnog zatvora
u Logoru 14. Kao uslov za oslobadanje potpisali su doku-
menta koja ih obavezuju da nikada ne govore o onome §to
im se desavalo pod zemljom.

U tom zatvoru ‘unutar zatvora, ¢uvari su pokusali da
mucenjem iznude Sinovo i oevo priznanje. Zanimalo ih
je neuspelo bekstvo njegove majke i brata. Cuvari su skinu-
li Sina, vezali mu kanapom zglobove na rukama i nogama
i obesili ga o kuku na plafonu. Spustali su ga iznad vatre.
Onesvestio se kada je meso pocelo da mu gori.

Ali nidta nije priznao. Nije imao $ta da prizna. S majkom i
bratom nije kovao zaveru o bekstvu. Verovao je u ono ¢emu
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BEKSTVO IZ LOGORA 14

su ga ¢uvari od rodenja u logoru ucili: Nikada nece mo¢i da
pobegne i mora da potkaze svakog ko o tome govori. Cak ni
u snovima Sin nije razmisljao o Zivotu napolju.

Cuvari ga nikada nisu naucili onome §$to svaki sever-
nokorejski $kolarac nauci: Amerikanci su ,kopilad® koja
namerava da napadne i ponizi domovinu. Juzna Koreja je
»kucka“ americkih gospodara. Severna Koreja je divna ze-
mlja kojoj ceo svet zavidi na hrabrim i izvanrednim voda-
ma. U stvari, on nista nije znao o Juznoj Koreji, Kini i Sjedi-
njenim Drzavama.

Zarazliku od svojih zemljaka, nije odrastao sa sveprisut-
nom slikom Dragog Vode, kako zovu Kim DzZong Ila. Nije
video ni fotografije ni kipove Kimovog oca, Kim Il Sunga,
Velikog Vode koji je osnovao Severnu Koreju i koji je i dalje
dozivotni predsednik bez obzira na to $to je umro 1994.

Iako nije bio isuvi$e vazan da bi mu isprali mozak, Sin
je bio naucen da potkaze ¢lanove svoje porodice i drugove.
Kao nagradu dobijao je hranu i pridruzivao se cuvarima u
prebijanju dece koju je izdao. Njegovi drugovi su zauzvrat
cinkarili njega i prebijali ga.

Kada mu je ¢uvar skinulo povez sa o¢iju, kada je video guzvu,
drveni stub i vesala, Sin je verovao da ¢e biti pogubljen.

Mada, nisu mu napunili usta $ljunkom. Skinuli su mu
lisice. Cuvar ga je odveo do prvih redova. On i njegov otac
trebalo bi da budu gledaoci.

Cuvar je dovukao sredoveénu Zenu do vesala i vezao
mladica za drveni stub. Bila je to Sinova majka i njegov sta-
riji brat.

Cuvar je zategao omé&u oko majcinog vrata. Tra%ila ga je
pogledom. Bio je zagledan u daljinu. Kada je prestala da se
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trza na kraju konopca, tri strazara pucala su u Sinovog bra-
ta. Svaki je opalio tri puta.

Dok ih je gledao kako umiru, Sinu je laknulo jer to nije
bio on. Bio je ljut na majku i brata $to su planirali bekstvo.
Tako to nece nikome da prizna jo§ petnaest godina, znao je
da je odgovoran za njihovo pogubljenje.
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UVOD
NIKADA NIJE CUO REC,,LJUBAV“

Devet godina nakon $to su mu obesili majku, Sin se pro-
vukao kroz elektri¢nu ogradu i pobegao kroz sneg. Bio
je 2. januar 2005. godine. Do tada, niko ko je roden u sever-
nokorejskom politickom zatvoru nikada nije pobegao. Koliko
je poznato, Sin je jo$ uvek jedini kome je to poslo za rukom.

Imao je dvadest i tri godine i nije poznavao nikoga iza
ograde.

U Kini se na$ao za manje od mesec dana. Naredne dve
godine Ziveo je u Juznoj Koreji. Cetiri godine kasnije, nasta-
nio se u juznoj Kaliforniji i bio je vi$i ambasador u americkoj
grupi za ljudska prava - Sloboda u Severnoj Koreji (LiNK).

U Kaliforniji je biciklom i$ao na posao, navijao za Kli-
vlend indijans (zbog juznokorejskog udaraca, Sin-a Su
Cua) i jeo je dva ili tri puta nedeljno u In-en-aut burgeru,
smatrao je, najbolji hamburger na svetu.

Njegovo ime je sada Sin Dong-hjak (severnokorejska
imena nemaju crticu, juznokorejska imaju). Promenio ga
je kada je stigao u Juznu Koreju, pokusavajuci da po¢ne zi-
vot iznova kao slobodan ¢ovek. On je zgodan mladi¢, Zivih,
opreznih o¢iju. Zube koje nije mogao da pere u kampu sre-
divao mu je stomatolog iz Los Andelesa. Fizicki on se odli¢-
no oseca. Ipak, njegovo telo izgleda kao mapa koja oslika-
va puteve teskoca kroz koje je prolazio tokom odrastanja u
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radnom logoru za koji vlada Severne Koreje odbija da pri-
zna da postoji.

Zakrzljao usled pothranjenosti, nizak je i tanak - sto
$ezdeset i sedam centimetara, oko pedeset i ¢etiri kilograma.
Ruke su mu povijene od rada u detinjstvu. Donji deo leda i
zadnjica su u oziljcima nastalim od vatre mucitelja. Na kozi
stidne kosti je oziljak od kuke koja ga je drzala iznad vatre.
Zglobovi na nogama su u oziljcima od okova kojima je bio
naglavce okacen u samici. Srednji prst desne ruke odsecen
je kod prvog zgloba - kazna ¢uvara jer mu je ispala masina
za $ivenje u logorskoj fabrici tekstila. Cevanice, od ¢lanaka
do kolena na obe noge, osakacene su i unakazene oziljcima
opekotina od ograde od elektri¢cne bodljikave Zice koja nije
uspela da ga zadrzi u Logoru 14.

Sin je otprilike istih godina kao i Kim Dzong Un, buc-
masti tre¢i sin i zvani¢ni naslednik Kim Dzong Ila. Kao
savremenici, oni su oli¢enje sustih suprotnosti: privilegije
i oskudice u Severnoj Koreji, navodno besklasnom drustvu
gde, u stvari, rod i poreklo odlucuju o svemu.

Kim DZong Un je roden kao komunisticki princ i odga-
jan iza zidova palate. Obrazovao se pod laznim imenom u
Svajcarskoj i vratio u Severnu Koreju da studira na elitnom
univerzitetu koji nosi ime njegovog dede. Zbog svog pore-
kla, on je iznad zakona. Za njega, sve je moguce. Imenovan
je za generala sa Cetiri zvezdice u Korejskoj narodnoj armi-
ji 2010. godine iako nema nikakvo vojno iskustvo. Godinu
dana kasnije, nakon iznenadne oceve smrti izazvane srca-
nim udarom, drzavni medij u Severnoj Koreji opisao ga je
kao ,,drugacijeg lidera poslatog s neba“. Medutim, njegovu
diktaturu morace da podrze i predvode rodaci i vojska.

Sin je roden kao rob i odgajan iza ograde od elektri¢ne
bodljikave Zice visokog napona. Osnovno obrazovanje da

16



BEKSTVO IZ LOGORA 14

¢ita i broji stekao je u $koli logora. Ziveo je ispod zakona jer
je njegova krv uprljana navodnim zloc¢inima oceve brace.
Nije imao nikakva prava. Putanja njegove karijere koju mu
je drzava nalozila bila je tezak rad i prevremena smrt od
bolesti koje su posledica hroni¢ne gladi - sve to bez optuzbi
ili sudenja ili Zalbe, i sve u tajnosti.

U pricama o prezivljavanju u koncentracionim logorima
postoji utvrden tok radnje. Protagonista je iz skladne poro-
dice i njega iz udobnog doma odvode snage bezbednosti. On
se odri¢e moralnih principa da bi preziveo, potiskuje oseca-
nja prema drugima i prestaje da bude civilizovano bice.

U najpoznatijoj od ovakvih pri¢a, mozda, No¢ Elija Vize-
la dobitnika Nobelove nagrade, trinaestogodi$nji narator
objasnjava svoju muku opisom normalnog Zzivota koji je
postojao pre nego $to su se on i njegova porodica ukrcali u
vozove spremne da krenu prema nacistickim logorima smr-
ti. Vizel je svakodnevno proucavao Talmud. Njegov otac je
imao prodavnicu i ¢uvao njihovo selo u Rumuniji. Deda je
uvek bio prisutan kada su se proslavljali jevrejski praznici.
Ali kada je dec¢akova cela porodica stradala u logorima, Vi-
zel je ostao ,,sam, uzasno sam u svetu bez Boga, bez ¢oveka.
Bez ljubavi ili milosti®

Sinova pri¢a o prezivljavanju je drugacija.

Majka ga je tukla, gledao je na nju kao na konkuren-
ciju za hranu. Otac, kojem su ¢uvari dozvoljavali da spava
sa njegovom majkom samo pet no¢i godi$nje, ignorisao ga
je. Brat mu je bio stranac. Deca u logoru nisu bila dostojna
poverenja i bila su nasilna. Pre nego §to je naucio bilo $ta
drugo, Sin je naucio da prezivljava potkazujuéi sve njih.

Ljubav, milost i porodica bile su re¢i bez znacenja. Bog
nije nestao ili umro. Sin nikada nije ni ¢uo za njega.
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U predgovoru za No¢ Vizel je napisao da znanje adole-
scenta o smrti i zlu ,treba da bude ogranic¢eno na ono $to se
otkriva u knjizevnosti®.

U Logoru 14 Sin nije ni znao da knjizevnost postoji. U
logoru je video samo jednu knjigu, gramatiku korejskog
jezika u rukama ucitelja koji je nosio uniformu c¢uvara,
revolver oko pojasa i koji je u osnovnoj $koli stapom za
pokazivanje pretukao na smrt jednu njegovu drugaricu.

Za razliku od onih koji su preziveli koncentracioni lo-
gor, Sin nije bio otrgunt iz civilizovanog Zivota i primoran
da side u pakao. On je tamo roden i odgajan. Prihvatio je
njegove vrednosti. Zvao ga je domom.

Severnokorejski radni logori postoje duplo duze od sovjet-
skih gulaga i oko dvanaest puta duze od nacistickih kon-
centracionih logora. Nema dileme oko toga gde se ovi
logori nalaze. Satelitske fotografije visoke rezolucije koje su
preko Google Earth-a dostupne svakome ko ima internet
pokazuju prostran, ograden prostor koji se pruza kroz ste-
novite planine Severne Koreje.

Juznokorejska vlada procenjuje da se oko sto pedest i Cetiri
hiljade zatvorenika nalazi u logorima dok Ministarstvo ino-
stranih poslova Sjedinjenih Drzava i nekoliko grupa za ljud-
ska prava procenjuju da njihov broj dostize i dvesta hiljada.
Nakon decenije proucavanja satelitskih slika kampova, Amne-
sti internesenel 2011. godine izvestava o novim konstrukcija-
ma unutar kampova i postaje zabrinut $to se broj zatvorenika
povecava, mozda da se prevazidu nemiri dok se mo¢ premesta
sa Kim DZong Ila na njegovog mladog i neiskusnog sina.!

1 Amnesty International, ,Jmages Reveal Scale of North Korean Political Pri-
son Camps", 3. maj 2011, http://www.amnesty.org/en/news-and-updates/
images-reveal-scale-north-korean-political-prison-camps-2011-05-03.
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Prema Juznokorejskoj obavestajnoj agenciji i nekim gru-
pama za ljudska prava, postoji $est logora. Najveci je duga-
¢ak pedeset i $irok cetrdeset kilometara, podrucije vece
od Los Andelesa. Elekrticne ograde sa bodljikavom Zicom
- sa strazarskim tornjevima i patrolama naoruzanih ljudi
- okruzuju ve¢i deo logora. U dva logora, 15 i 18, posto-
je oblasti za prevaspitavanje gde neki zatvorenici ,sre¢nici”
dobijaju dopunska predavanja o uc¢enjima Kim DZong Ila i
Kim II Sunga. Ako zatvorenici pokaZu visok nivo znanja o
ovim ucenjima i ubede ¢uvare da su lojalni, mogu da budu
pusteni ali ih do kraja Zivota nadgleda drzavna bezbednost.

Ostali logori su ,,oblasti pod potpunom kontrolom® gde
se zatvorenici, koje nazivaju ,neiskupljivi“?, izrabljuju do
smrti.

Sinov logor, broj 14, oblast je pod potpunom kontrolom.
Ima reputaciju najgoreg od svih zbog svojih narocito bru-
talnih uslova za rad, opreznih ¢uvara i neprastajuceg stava
drzave prema ozbiljnosti zlo¢ina koje su pocinili njegovi
zatvorenici, od kojih su mnogi svrgnuti zvani¢nici iz vlada-
juce partije, vlade i vojske, zajedno sa svojim porodicama.
Osnovan 1959. godine u centralnom delu Severne Koreje -
Kacon, provincija Juzni Pjongan - Logor 14 procenjeno je
da ima petnaest hiljada zatvorenika. Oko cetrdeset i osam
kilometara dug i dvadeset i Cetiri kilometra Sirok, posedu-
je farme, rudnike i fabrike protkane kroz strme, planinske
doline.

Tako je Sin jedini koji je roden u radnom logoru a uspeo
da pobegne i ispri¢a svoju pricu, ima bar dvadeset i Sest dru-
gih ocevidaca iz radnih logora koji su sada u slobodnom

2 Kang Chol-hwan, Pierre Rigoulot, The Aquariums of Pyongyang (Akva-
rijumi Pjongjanga), (New York Basic Books, 2001), 79.
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svetu.> Medu njima je bar petnaest Severnokorejaca koji su
bili zatvoreni u vaspitnoj oblasti Logora 15, osvojili svoje pus-
tanje na slobodu i kasnije se pojavili u Juznoj Koreji. Neka-
dasnji ¢uvari iz drugih logora takode su nasli put do Juzne
Koreje. Kim Jong, bivsi severnokorejski potpukovnik privi-
legovanog porekla iz Pjongjanga, proveo je Sest godina u dva
logora pre nego $to je pobegao vozom koji prevozi ugalj.
Korejska advokatska komora u Seulu analizirala je nji-
hova svedocenja i dala detaljnu sliku svakodnevnog Zivota
u logorima. Svake godine javno se likvidira nekoliko zatvo-
renika. Drugi su pretuceni na smrt ili su ih kridom ubili
¢uvari koji imaju odresene ruke da zlostavljaju i siluju za-
tvorenike. A ve¢ina njih uzgaja useve, kopa ugalj, ije vojne
uniforme ili pravi cement dok Zivi gotovo izgladnjujuci se
jer jede samo kukuruz, kupus i so. Ispadaju im zubi, desni
pocrne, kosti oslabe i poviju se u struku kada zadu u cetr-
desete. Odeca im se daje jednom ili dva puta godisnje, obic-
no rade i spavaju u prljavim ritama, zZive bez sapuna, cara-
pa, rukavica, donjeg rublja i toaletnog papira. Radni dan
koji traje od dvanaest do ¢etrnaest sati obavezan je sve dok
zatvorenik ne umre, obi¢no pre pedesete godine od bole-
sti koja je povezana sa neuhranjeno$¢u.* Iako je nemogu-
¢e dobiti tacan broj, zapadne vlade i grupe za ljudska pra-
3 Ocevice, uklju¢ujuéi i Sina, intervjuisao je Dejvid Houk, istrazivaé SAD
komiteta za ljudska prava u Severnoj Koreji. Njihove price i satelitske
fotografije logora mogu se na¢i u Houkovom periodi¢no aZuriranom
izvedtaju ,,The Hidden Gulag: Exposing North Korea’s Prison Camps®
(»Skriveni gulag: razotkrivanje severnokorejskih zatvorskih kampo-
va“) koji je prvi put objavljen 2003. godine.
4 Korean Bar Association, , White Paper on Human Rights in North Ko-

rea 2008 (,,Zvanic¢an stav vlade o ljudskim pravima u Severnoj Kore-
ji), (Seul: Korea Institute for National Unification, 2008).
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BEKSTVO IZ LOGORA 14

va procenjuju da je stotine hiljada ljudi istrebljeno u ovim
logorima.

Vecina Severnokorejaca poslata je u ove logore bez bilo
kakvog sudskog procesa, a mnogi tamo i umru ne saznav-
$i za $ta su optuZeni. Otima ih iz njihovih domova, obi¢no
nocu, Bovibu, Nacionalna bezbednosna agencija, policijska
masinerija sa otprilike 2.700 zaposlenih.> Krivica za sauce-
snidtvo je legalna u Severnoj Koreji. Vinovnik zla je ¢esto
zatvoren sa svojim roditeljima i decom. Kim Il Sung 1972.
godine doneo je zakon: ,, Ko god da su [ne]prijatelji staleza,
njihovo seme mora se zatrti kroz tri generacije.”

Sina sam prvi put sreo u zimu 2008. godine na jednom
rucku. Sastali smo se u korejskom restoranu u centru Seu-
la. Govorljiv i gladan, halapljivo je pojeo nekoliko porcija
pirinca i govedine. Dok je jeo, ispri¢ao je mom prevodiocu i
meni kako je to bilo gledati vesanje sopstvene majke. Krivio
juje $to su ga mucili u kampu i preterao je kada je rekao da
je jos uvek ljut na nju. Rekao je da ,,nije bio dobar sin® ali
nije hteo da objasni zasto.

Rekao je da tokom boravka u logoru nijednom nije ¢uo
re¢ ,ljubav®, svakako ne od svoje majke, Zene koju je nastavio
da prezire ¢ak i mrtvu. Cuo je za koncept oprostaja u sever-
nokorejskoj crkvi. Zbunjivao ga je. Moliti za oprostaj u Logo-
ru 14, rekao je, znacilo je ,,preklinjati da ne bude$ kaznjen®.

Napisao je memoare o logoru, ali oni nisu privukli naro-
¢itu paznju u Juznoj Koreji. Bio je bez posla, bez novca, ka-
snio je sa kirijom i nije bio siguran $ta dalje da radi. Pod

5Ken E. Gause, ,An Examination of the North Korean Police State®
(»Ispitivanje severnokorejske tajne policije®), (Washington D.C.: Com-
mittee for Human Rights in North Korea, 2012) 17,27, 37.
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pretnjom pogubljenja, pravila Logora 14 sprecavala su ga
da bude intiman sa Zenom. Sada bi Zeleo da nade pristojnu
devojku ali je rekao da ne zna kako da je trazi.

Posle ru¢ka me je odveo u mali, tuzan stan u Seulu koji nije
mogao da priusti. lako me nije gledao u o¢i, pokazao mi je
svoj odsecen prst i oziljke na ledima. Dozvolio mi je da ga sli-
kam. Uprkos svim tegobama koje je izdrzao, imao je lice dete-
ta. Imao je dvadeset i $est godina - tri godine van Logora 14.

U vreme tog nezaboravnog rucka imao sam pedeset i Sest
godina. Kao dopisnik Vasington posta u severoistocnoj Aziji
viSe od godinu dana tragao sam za pri¢om koja bi mogla da
objasni represiju koju Severna Koreja koristi kako bi opstala.

Politicke implozije su postale moja specijalnost. Skoro
tri decenije bio sam izvestac Posta i Njujork tajmsa o propa-
danju drzava u Africi, kolapsu komunizma u Isto¢noj Evro-
pi, raspadu Jugoslavije i laganom slabljenju vojskovoda u
Burmi. Spolja je Severna Koreja delovala zrelo — u stvari
prezrelo - za propast koju sam drugde ve¢ imao prilike da
vidim. U delu sveta gde su se skoro svi drugi bogatili, njen
narod je bio sve vi$e izolovan, siromasan i gladan.

Ipak, Kim DzZong Il je drzao vrata zamandaljena. Tota-
litarna represija je odrzavala njegovu bespomo¢nu drzavu.

Nisam imao dovoljno dokaza da to stanje i dokazem.
Neke druge drzave u svetu gde vlada represija nisu uvek
uspevale da zatvore svoje granice. Mogao sam slobodno da
radim u Mengistuovoj Etiopiji, Mobutuovom Kongu i Milo-
Sevicevoj Srbiji, i da kao turista udem u Burmu i piSem o
njoj. Severna Koreja je bila mnogo obazrivija. Stranim novi-
narima, narocito Amerikancima, retko je bilo dozvoljeno
da udu. Posetio sam Severnu Koreju samo jednom, video
sam ono $to sam Zeleo i malo saznao. Ako bi novinari usli
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ilegalno u zemlju, rizikovali bi da mesece ili godine provedu
u zatvoru kao $pijuni. Da bi izasli odatle, nekada im je bila
potrebna pomoc¢ bivéeg americkog predsednika.

S obzirom na ova ogranicenja, vecina izvestaja iz Severne
Koreje bili su hladni i Sturi. Pisane iz Seula, Tokija ili Pekinga
price su pocinjale opisom poslednje provokacije Pjongjanga,
kao $to je potapanje broda ili ubistvo turiste. Onda su sledi-
li ustaljeni novinski izvestaji: americki i juznokorejski zva-
ni¢nici medusobno su se vredali. Kineski zvani¢nici pozivali
su na uzdrzavanje. Vojni strucnjci izjasnjavali su se o tome.
Napisao sam i viSe nego $to je trebalo takvih izvestaja.

Medutim, Sin je poljuljao te ustaljene izvestaje. Njegov
zivot je otkljucao vrata dozvoljavaju¢i neupucenima da
vide kako porodica Kim uspeva da se odrzi izrabljivanjem
dece i ubistvima. Nekoliko dana po$to smo se sreli, Sino-
va zanimljiva slika i prica bile su veoma upadljive na prvoj
strani Vasington posta.

»Vau‘, napisao je Donald E. Grejam, predsedavajuci
kompanije ,, Vadington post®, jednom re¢i u mejlu koji sam
primio sledeceg jutra po objavljivanju price. Videvsi toga
dana pri¢u u novinama, nemacki producent koji je obila-
zio Memorijalni muzej holokausta u Vasingtonu odlucio je
da snimi dokumentrac o Sinovom zivotu.” Vasington post
objavio je komentar urednika u kojem piSe da je brutalnost

6 Americke TV novinarke Laura Ling i Juna Li provele su skoro pet
meseci u severnokorejskom zatvoru jer su nelegalno usle u zemlju
2009. godine. Oslobodene su kada je bivsi predsednik Bil Klinton odle-
teo u Pjongjang i slikao se sa Kim Dzong Ilom.

7 Bekstvo iz Kampa 14: apsolutno kontrolisana oblast, film Marka Visa,
premijerno prikazan 2012. na Filmskom festivalu u Torontu.
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koju je Sin izdrzao bila stragna ali podjednako je strasna
i ravnodusnost sveta prema postojanju radnih logora u
Severnoj Koreji.

»orednjoskolci u Americi raspravljaju o tome zasto
predsednik Frenklin D. Ruzvelt nije bombardovao pruge
koje su vodile do Hitlerovih logora® stajalo je u zakljucku
urednikovog komentara. ,Njihova deca ¢e se mozda pitati
zbog ¢ega Zapad nista nije preduzeo iako je imao satelitske
snimke Kim DZong Ilovih logora.”

Cinilo se da se Sinova pri¢a uvukla pod koZu prose¢nih
¢italaca. Pisali su pisma i slali mejlove, nudili novac, smestaj
i molitve.

Bra¢ni par iz Kolumbusa u Ohaju video je ¢lanak, pro-
na$ao Sina i platio njegov put u SAD. Louel i Linda Daj
pozZeleli su da budu Sinovi roditelji koje nikada nije imao.

Mlada Amerikanka korejskog porekla iz Sijetla, Harim
Li, pro¢itala je pricu i zaklela se da ¢e upoznati Sina. Kasnije
ga je pronasla u juznoj Kaliforniji, gde su se i zaljubili jedno
u drugo.

Moj ¢lanak je samo zagrebao povrsinu Sinovog Zivota.
Palo mi je na pamet da bi dublja prica otkrila tajnu masine-
riju koja sprovodi totalitarnu vladavinu u Severnoj Koreji.
Takode, moglo bi da se prikaZe - kroz detalje Sinovog neve-
rovatnog bega - kako se deo te tlaciteljske masinerije kvari
kad je dozvolio neiskusnom, mladom beguncu da neopaze-
no luta po policijskoj drzavi i prede u Kinu. Isto tako vaz-
no, svako ko bi procitao knjigu o decaku kojeg je odgajila
Severna Koreja da bi ga izrabljivala radom do smrti, ne bi
vi$e mogao da ignori$e postojanje logora.

Pitao sam Sina da li je zainteresovan. Trebalo mu je de-
vet meseci da odluci. Tokom tih meseci aktivisti za ljudska
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prava u Juznoj Koreji, Japanu i SAD podsticali su ga da
saraduje govore¢i mu da bi knjiga na engleskom uticala na
svest ljudi iz celog sveta, povecala medunarodni pritisak
na Severnu Koreju, a mozda i ubacila nesto preko potreb-
nog novca u njegov dzep. Nakon §to je pristao, Sin je imao
intervjue na sedam razli¢itih strana, prvo u Seulu, onda
u Torensu, Kaliforniji i kona¢no u Sijetlu. Sin i ja smo se
dogovorili da podelimo zaradu po pola, kolika god bila.
Ipak, na$ dogovor mi je omogucio da kontroliem Sta ce
biti napisano.

Sin je pocetkom 2006, oko godinu dana posle bekstva
iz Severne Koreje, poceo da pise dnevnik. Nakon $to je u
Seulu bio hospitalizovan zbog depresije, nastavio je da ga
pise. Dnevnik je postao osnova za njegove memoare na
korejskom jeziku Bekstvo u spoljasnji svet, koje je u Seulu
2007. godine objavilo Centar baze podataka za ljudska pra-
va Severnokorejaca. Memoari su bili polazna tacka za nase
intervjue. Takode, bili su i izvor mnogih direktnih citata
koji su u ovoj knjizi pripisani Sinu, njegovoj porodici, prija-
teljima i zatvorskim ¢uvarima tokom vremena kada je bio u
Severnoj Koreji i Kini. Ali svaka misao i postupak na ovim
stranicama koji su pripisani Sinu zasnovani su na brojnim
intervjuima sa njim tokom kojih je on prosirio i, u mnogim
kriticnim slu¢ajevima, ispravio svoje korejske memoare.

Cak i kada je saradivao, ¢inilo se da se Sin plasi da raz-
govara sa mnom. Cesto sam se ose¢ao kao zubar koji busi
bez anestezije. BuSenje je, sa prekidima, trajalo duze od dve
godine. U nekim fazama nase saradnje bio je rasterecen, a
zbog mnogih drugih bio je depresivan.

Opirao se da mi veruje. Odmah priznaje - muci se da
veruje bilo kome. To je neizbezan deo njegovog vaspitanja.
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Cuvari su ga udili da potkazuje svoje roditelje i prijatelje, i
on pretpostavlja da ¢e svako koga sretne i njega izdati.

Piguci ovu knjigu, i sém sam se ponekad upinjao da mu
verujem. U naSem prvom intervjuu obmanuo me je o ulozi
koju je imao u vezi sa smréu svoje majke i nastavio je to da
radi i u mnogim narednim intervjuima. Kada bi promenio
pricu, brinuo sam $ta je sve jo§ mogao da izmisli.

U Severnoj Koreji nemoguce je proveriti ¢injenice. Stra-
na lica nisu posetila njihove politicke zatvore. Opisi onoga
$to se u njima dogada ne mogu biti nezavisno provereni.
Mada su slike iz satelita uveliko doprinele saznanju o logo-
rima, begunci ostaju osnovni izvor informacija, a njihovi
motivi i kredibilitet nisu bez mrlje. U Juznoj Koreji i drugde
Cesto ocajnicki zele da zarade za zivot, spremni su da potvr-
de predrasude aktivista za ljudska prava, antikomunistickih
misionara i desnicarskih ideologa. Neki od njih odbijaju da
govore ako im se unapred ne plati u ke$u. Drugi ponavljaju
so¢ne anegdote koje su ¢uli ali nisu licno ucestvovali u njima.

Dok je Sin i dalje bio oprezan sa mnom, odgovarao je na
svako pitanje o svojoj proslosti koje sam mogao i da zami-
slim. Njegov Zivot mozda izgleda neverovatno ali odjekuje
iskustvima drugih bivsih zatvorenika u logorima, kao i opi-
sima nekadasnjih ¢uvara u logorima.

,Sve §to je Sin rekao u skladu je sa onim $to sam ¢uo o
logorima®, rekao je Dejvid Houk, stru¢njak za ljudska pra-
va koji je intervjuisao Sina i vise od $ezdeset drugih bivsih
zatvorenika u radnim logorima za ,,Skriveni gulag: razot-
krivanje severnokorejskih zatvorskih logora®, izvestaj koji
povezuje opise prezivelih sa objasnjenim slikama snimlje-
nim satelitski. Prvi put ga je objavio Komitet SAD za ljud-
ska prava u Severnoj Koreji 2003. godine i aZuriran je jer
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je dostupno sve vise svedocenja i satelitskih slika visoke
rezolucije. Houk mi je rekao da Sin, zbog toga $to je roden
i odrastao u logoru, zna stvari koje drugi koji su preziveli
logor ne znaju. Sinovu pri¢u tumacila je Korejska advokat-
ska komora koja je autor ,,Zvani¢nog stava vlade o ljudskim
pravima u Severnoj Koreji 2008. godine® Oni su vodili
opsezne intervjue sa Sinom, kao i sa drugim preZivelima
iz logora koji su bili voljni da govore. Kako je Houk napi-
sao, jedini nacin da Severna Koreja ,,opovrgne, porekne ili
ponisti“ svedocenja Sina i drugih preZivelih iz logora bio bi
da dozvoli stranim ekspertima da posete logore. U suprot-
nom, tvrdi Houk, njihovo svedocenje je odrzivo.

Ako Severna Koreja dozivi slom, Sinova predvidanja su
mozda tacna da ¢e njene vode, strahujuci od sudenja za rat-
ne zlocine, srusiti logore pre nego sto bi istrazitelji mogli da
dodu do njih. Kao $to je Kim DZong Il objasnio: ,Moramo
obaviti nasu zivotnu sredinu gustom maglom da bi sprecili
neprijatelje da saznaju bilo $ta 0 nama.“®

Da bih nadoknadio one delove koje nisam mogao da
vidim, bezmalo tri godine izvestavao sam o vojsci Sever-
ne Koreje, rukovodiocima, ekonomiji, nestaSicama hrane i
kr$enju ljudskih prava. Intervjuisao sam veliki broj begu-
naca iz Severne Koreje ukljucujui i tri bivsa zatvorenika
iz Logora 15,1 biveg ¢uvara logora, i vozaca koji je radio u
Cetiri radna logora. Razgovarao sam sa nauc¢nicima iz Juzne
Koreje i tehnokratama koji redovno putuju kroz Severnu
Koreju i dao sam kriticki prikaz sve veceg broja nau¢nih

8 Hyn-sik Kim, Kwang-ju Son, Documentary Kim Jong Il (Seul: Chonji
Media, 1997), 202, kao $to je citirano kod Ralph Hassing, Kong-dan
Oh, The Hidden People of North Korea (Skriveni ljudi Severne Koreje),
(Lanham, Md.: Rowman & Littlefild, 2009), 27.
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istrazivanja i licnih memoara o logoru. U SAD sam vodio
pro$irene intervjue sa Amerikancima korejskog porekla
koji su postali Sinovi najbolji prijatelji.

Procenjujuéi Sinove price treba imati na umu da su
mnogi drugi u logorima izdrzali slicne ili gore nevolje,
prema tvrdenju An Mjeong Cala, bivieg ¢uvara u logoru i
vozada. ,Sin je imao relativno udoban Zivot u odnosu na
standarde druge dece u logorima®, rekao je An.

Vlada Severne Koreje izazvala je stanje pune borbene goto-
vosti na Korejskom poluostrvu eksplozijama nuklearnih
bombi, napadima na Juznu Koreju i odrzavanjem reputaci-
je ratoborne zemlje lake na obaracu.

Kada bi se Severna Koreja udostojila da ude u medu-
narodnu diplomatiju, uvek je uspevala da skrajne ljudska
prava sa bilo kog pregovarackog stola. Krizni $tab, obi¢no
fokusiran na nuklearno oruzje i projektile, kontrolisao je
odnose Amerike sa Severom.

Radni logori bili su na poslednjem mestu.

»S njima je bilo nemoguce razgovarati o logorima® rekao
mi je Dejvid Straub koji je radio u Ministarstvu inostranih
poslova za vreme Klintona i Bu$a kao visi oficir odgovoran
za politiku Severne Koreje. ,,Polude kada to spomenes.“

Logori jedva da su dodirnuli kolektivhu svest na pla-
neti. Uprkos novinskim ¢lancima, neznanje o njihovom
postojanju ostaje rasprostranjeno u Sjedinjenim Drzavama.
U Vasingtonu se godinama svakog prole¢a na Nacional-
noj aleji okupljala nekolicina begunaca iz Severne Koreje
i prezivelih iz logora zbog govora i marseva. Vasingtonska
Stampa obrac¢a malo paznje. Jedan od razloga je jezik. Veci-
na begunaca govori samo korejski. Podjednako bitno, u
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medijskoj kulturi koja se hrani slavnim li¢nostima, nijedna
filmska zvezda, pop idol ili dobitnik Nobelove nagrade nisu
istupili sa zahtevom da se neupuceni emotivno zaloze za
jedva primetno pitanje kome nedostaje slika.

»Iibetanci imaju dalaj-lamu i Ri¢arda Gira, Burmanci
imaju Ang San Su Kjia, Darfurijanci Miju Farou i DZordza
Klunija“ rekla mi je Suzan Solti, dugogodi$nja aktivistkinja
koja dovodi prezivele iz logora u Vasington. ,,Severnokorej-
ci nemaju nikog takvog.*

Sin mi je rekao da on ne zasluzuje da govori u ime dese-
tina hiljada koji su jo$ uvek u logorima. Sramota ga je zbog
onog $to je uradio da bi preziveo i pobegao. Opirao se da
nauci engleski, delom i zbog toga $to ne bi morao da prica
svoju pricu iznova i iznova na jeziku koji bi mogao da ga
ucini bitnim. Ali, on ocajnicki zeli da svet razume ono §to
je Severna Koreja marljivo pokusavala da sakrije. Njegovo
breme je tesko. Niko drugi ko je roden i odgajen u logorima
nije uspeo da pobegne da bi objasnio $ta se tamo dogadalo
- §ta se i dalje dogada.
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DECAK KOJI JE POJEO RUCAK
SVOJE MAJKE

b d
in i njegova majka Ziveli su u najboljim zatvorskim stam-

benim prostorijama koje je Logor 14 imao da ponudi:
»radnicko naselje“ pored vo¢njaka, prekoputa polja na ko-
me je ona kasnije obedena.

U svakoj od cetrdeset prizemnih zgrada u selu bile su
smestene po Cetiri porodice. Sin i njegova majka imali su
svoju sobu gde su spavali jedan pored drugog na betonskom
podu. Cetiri porodice delile su zajedni¢ku kuhinju koja je
imala samo jednu sijalicu. Struje je bilo dva sata dnevno, od
Cetiri do pet ujutru i od deset do jedanaest uvece. Prozori su
bili od sive plastike, nedovoljno providne da bi se kroz nju
videlo. Sobe su bile zagrejane — na korejski nacin - nalo-
zenim ugljem u kuhinji sa cevima koje prolaze ispod poda
spavace sobe. Logor je imao svoj sopstveni rudnik i ugalj za
grejanje bio je lako dostupan.

Nije bilo kreveta, stolica i stolova. Nije bilo tekuce vode.
Ni kupanja ili tusiranja. Zatvorenici koji su Zeleli da se
kupaju ponekad bi se tokom leta iSunjali do reke. Oko tri-
deset porodica delilo je bunar sa pijacom vodom. Tako-
de, delili su i poljski klozet koji je bio pregraden napola,
za Zene i muskarce. Praznjenje creva i uriniranje tu je bilo
obavezno, jer je ljudski otpad koris¢en kao dubrivo na far-
mi u logoru.
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Ako bi Sinova majka odradila dnevnu kvotu zadataka,
mogla je da donese ku¢i hranu za to vece i za sutradan. U
Cetiri ujutru bi pripremala dorucak i rucak za svog sina i
sebe. Svaki obrok je bio isti: palenta, kiseli kupus i supa od
kupusa. Sin je ovo jeo skoro svakog dana dvadeset i tri godi-
ne, osim ako mu je za kaznu hrana bila uskracena.

Kada je bio previse mali za $kolu, majka ga je Cesto celog
jutra ostavljala samog u ku¢i i vracala se sa polja u podne -
za rucak. Sin je stalno bio gladan i pojeo bi svoj ru¢ak ¢im
bi majka otisla ujutru na posao.

Takode, pojeo bi i njen rucak.

Kada bi se u podne vratila i ne bi nasla nista za jelo,
pobesnela bi i tukla sina motikom, bilo ¢ime §to bi joj se
naslo pri ruci. Neka od tih prebijanja bila su podjednako
nasilna kao ona koja ¢e kasnije doziveti od ¢uvara.

Ipak, Sin je i dalje od svoje majke uzimao hrane koliko
je mogao i kad god je mogao. Nije mu padalo na pamet
da ¢e ona ostati gladna ako joj pojede ru¢ak. Mnogo godi-
na kasnije, kada je ona ve¢ mrtva a on Zivi u Sjedinjenim
Drzavama, re¢i ¢e mi da je voleo svoju majku. Ali to je bilo
retrospektivno. To je bilo nakon $to je naucio da civilizova-
no dete treba da voli svoju majku. Kada je bio u logoru - i
zavisio od nje za svaki svoj obrok, krao joj hranu, dobijao
batine od nje - video ju je kao konkurenciju za opstanak.

Zvala se Dzang Hje Dang. Sin je pamti kao nisku i poma-
lo punacku Zenu snaznih ruku. Kosa joj je bila kratka, kao
i svim Zenama u logoru, i morala je da pokriva glavu belim
suknom savijenim u trougao, vezanim ispod potiljka. Sin
je otkrio njen datum rodenja - 1. oktobar 1950. - iz doku-
menta koji je video tokom svog ispitivanja u podzemnom
zatvoru.
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Nikada nije pric¢ala sa njim o svojoj proslosti, porodici ili
zbog Cega je bila u logoru, a on je nikada nije ni pitao. Nje-
govo postojanje kao njenog sina bilo je udeseno od strane
¢uvara. Izabrali su nju i ¢oveka koji je postao Sinov otac da
jedno drugom budu nagrade u ,,dogovorenom® braku.

Slobodni muskarci i Zene spavali su u spavaonicama
odvojenim po polovima. Osmo pravilo Logora 14, kako je
Sin morao da ga zapamti, glasilo je: ,,Ako dode do seksual-
nog kontakta bez prethodnog odobrenja, izvrsioci ¢e od-
mah biti streljani.”

Pravila su bila ista i u drugim radnim logorima u Sever-
noj Koreji. Kako sam saznao u intervjuima sa biv§im ¢uva-
rem iz logora i nekoliko bivsih zatvorenika - ako bi usled
nedozvoljenog seksa doslo do trudnoce ili rodenja, zena i
njena beba obicno bi bile streljane. Rekli su mi i to da Zene
koje bi imale seks sa strazarima, kako bi pokusale da dodu
do vise hrane ili lakseg posla, znale su da mnogo rizikuju.
Ako bi ostale trudne, nestale bi.

Nagradni brak bio je jedini bezbedan nacin da se zao-
bide pravilo da nema seksa. Brakom je mahano ispred
noseva zatvorenika kao najve¢om premijom za naporan
rad i pouzdano potkazivanje. Muskarci su bili podobni
za zenidbu u dvadeset petoj godini, Zene u dvadeset tre-
¢oj. Cuvari su objavljivali brakove tri ili Cetiri puta godis-
nje, obi¢no za prigodne datume kao $to je Nova godina ili
rodendan Kim DzZong Ila. Ni mlada ni mladoZenja nisu
odlucivali o tome s kim ¢e da se vencaju. Ako bi neko od
njih smatrao da je onaj drugi neprihvatljivo star, okrutan
ili ruzan, ponekad su strazari otkazivli brak. Ako bi do
toga i doslo, ni muskarac ni Zena ne bi imali drugu priliku
za brak.
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Sinovo prilagodavanje na Zivot van Logora 14 bilo je sporo.,,Polako od Zivotinje
postajem ¢ovek®, rekao je. ,Ali to ide veoma, veoma sporo. Ponekad se trudim
da placem i smejem se kao drugi ljudi samo da bih video da li ¢u nesto da
osetim.“ Ova fotografija je snimljena u Seulu.
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