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Posvećeno Sebastijanu,
koji nam se ukazao u  

sajber proročištu u Delfima...
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uporna.
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PROLOG

Nemačka, 1945.

Endru Maligru je još jače pritisnuo slušalice na uši. Mora da je nešto 
pogrešno razumeo. Zbog brujanja šermanovog motora, bilo je čudo što 
je mogao bilo šta da čuje. 

„Ponovi još jednom“, proderao se.
„Nemačka kolona brzo napreduje ka jugu, pravo ispred vas“, ponovi 

mu komandir. „Oklopna kola na čelu, onda nešto veliko, bez kupole. 
Možda neki jagdpanter*.“

Maligruovo srce je zadrhtalo. To je bilo upravo ono što je i pomislio 
da je čuo. Iako su točkovi tenka lupali i cvileli, mogao je čuti muk na 
radio vezama. Neko, možda baš Vilijams sa njegove leve strane, u Drum-
skom razbojniku – svi su u vodu ispisali imena na prednjem delu trupa – 
upitao je šta se još nalazilo u konvoju. Ton mu se kolebao između straha 
i pomirenosti sa neizbežnim. 

„Nekoliko kamiona, kamionet, još najmanje dva druga tenka, vero-
vatno pancer IV i panter**.“

Četiri šermana, pomisli Maligru, od kojih se jedan kretao duplo spo-
rije, i dva stjuarta M5 samo sa topovima od trideset pet milimetara, a 
sa druge strane najbolji nemački oklopnjaci, među kojima i jedan tenk 
kome ne mogu ništa, osim ako mu ne priđu toliko blizu da mogu da 

*  Nemačko oklopno vozilo, „lovac tenkova“, korišćeno u Drugom svetskom ratu. 
**  Nemačka oklopna borbena vozila. 
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pljunu na njega. Svi nemački tenkovi bili su tako naoružani da bi ih lako 
mogli zaustaviti na pet stotina metara. Jagdpanter bi ih rasturio sa tri 
puta manje udaljenosti. 

Zašto te Švabe, pobogu, šalju svoj glavni vod ovako daleko na jug, 
kada inače koriste i poslednjeg čoveka i poslednje vozilo da bi sprečili 
napredovanje saveznika na severu? Berlin samo što nije pao, možda već 
i jeste, ali je jednoj elitnoj jedinici ipak dopušteno da se odvoji ka jugu, 
i to upravo po tragu njenog iznurenog voda, bog im pomogao. 

Kada su pre pet dana krenuli na istok preko Regenzburga na Du-
navu, Maligruov tenk i čitav njegov vod odvojili su se od ostatka 761. 
tenkovskog bataljona. Bili su oko sto dvadeset kilometara severoistočno 
od Minhena, a još bliže Austriji i onome što je bilo Čehoslovačka, dok 
je nacisti nisu rascepkali. Malo dalje nalazila se i švajcarska granica. 
Predeo je bio veličanstven – svuda okolo šumovite planine sa snežnim 
vrhovima i romantičnim zamkovima u daljini. Dok bi se u jednom tre-
nutku kotrljali zajedno sa ostatkom svoje grupe i verovali da je njihovo 
košmarno povlačenju iz Normandije u Nemačku preko Ardena uspešno 
okončano, već u narednom bi ih neprijatelj prikovao svojom artiljeri-
jom. Maligruov vod dobio je naređenje da se odvoji od grupe i da pre-
seče neprijateljske puteve za dopremanje zaliha, ali su dva dana kasnije 
ostali odsečeni. Bataljonu je naređeno da krene punom parom napred, 
te je sa ostatkom armije požurio uz reku Ens ka Štajerskoj, kako bi se, 
sa izvesnom strepnjom, susreo sa Rusima. 

I Maligru se sa svojim drugovima primakao severu, a osim gužve na 
putevima prepunim izbeglica, već je počeo da misli kako su se lako izvu-
kli. Još od Regenzburga nisu ispalili nijedan jedini metak, pa su počeli 
da veruju kako više uopšte neće pucati. Izgledalo je da je ratu došao kraj.

Ali, eto, sada je ovo iskrslo. 
Maligru je preko razglasa u tenku počeo da izvikuje naređenja, 

naglo okrenuvši kljun svog šermana. Naredio im je da spreme pancirne 
granate. Tek što su sišli s puta, kad ugledaše oklopno vozilo kako im 
se približava. Jurilo je bar osamdeset kilometara na sat, proklizavajući 
u očajničkom pokušaju da pronađe neki zaklon. Čim je okrenuo cevi, 
neprijatelj je mogao čuti kako meci izleću iz mitraljeza na šermanovoj 
kupoli. Međutim, Maligru je prebledeo zbog onog što je video iza 
oklopnog vozila. 
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Jagdpanter je bio ogroman, nizak i pretećeg izgleda poput krokodila 
ili ajkule, sa odlično iskošenim prednjim oklopom debelim bar desetak 
centimetara. Čak i sa ovako male udaljenosti, šermanovo sedamdesetše-
stomilimetarsko naoružanje nije imalo nikakve šanse protiv njega. A ako 
bi nemački tenk nekako uspeo da svoju osamdesetosmicu uperi prema 
njima, bili bi gotovi. Prosto kô pasulj.

Maligru se prodera da pomere tenk na čistinu i okrenu kupolu. Je-
dina šansa im je bila da se provuku pokraj jagdpantera i da ga pogode 
više puta sa malog rastojanja, i to sa strane. Šermani iza njega moraće 
se pozabaviti ostalim nemačkim tenkovima.

Baš kad su izlazili iz jaruge kraj druma, osamdesetosmica je opalila. 
Dim i blistanje cevi ispuniše Maligruov vidik i on se nehotice trgnu. Bile 
su mu potrebne pune dve sekunde da bi se uverio da ih nisu pogodili. 
Zatim je Maligru uzviknuo da počnu paljbu, mada je već bio svestan 
da je Vilijamsova kupola u potpunosti stradala od granate osamdeseto-
smice, koja je izbušila rupu veliku kao kanta za đubre, a zatim zazvečala 
iznutra... 

Sedamnaest minuta kasnije, Maligru je sa prikolice nemačkog kamiona 
posmatrao spaljene olupine koje su bile raštrkane po drumu i okolnim 
poljima. Dva šermana i jedan od stjuarta bili su potpuno rastureni, a 
treći je bio gadno oštećen. Vilijams je bio mrtav zajedno sa svojom eki-
pom, kao i Smit, Dženkins i Pol. Rodžers je ostao bez noge, a Lampkin 
je oslepeo na jedno oko. Obojica su smatrali da su još i dobro prošli. 

Nemci se nisu zaustavljali. Umesto da se pregrupišu, ukopaju i sa la-
koćom poskidaju jednog po jednog, oni su pokušali da se probiju, kao 
da su očajnički želeli da nastave dalje. Kada su ih šermani napali sa boka, 
nisu ni pokušali da se organizuju, već su se potpuno otkrili i nastavili na 
jug, iako je njihov čudovišni jagdpanter sam mogao da razbije ceo vod, 
samo da se zaustavio i sačekao ih.

Sve to nije imalo smisla.
Kao ni način na koji su se Nemci zbili oko ovog kamiona i odlučno 

ga branili, kao da su čvrsto rešili da baš ovog oronulog opelčića spasu u 
jednom komadu. 

„Hajde da vidimo šta je to toliko vredno“, reče Maligru.
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Tom Moris, Maligruov vozač, otkačio je rezu na zadnjem delu kami-
oneta. Bledo lice i razrogačene oči govorile su da je još uvek bio u šoku 
nakon ove neobične bitke. 

Maligru se popeo preko leša nekog mladog Nemca koji se branio au-
tomatskim pištoljem, sve dok mu nisu izrešetali kamionet tridesetokali-
barskim mecima. Unutra se nalazio samo jedan oveći sanduk, obeležen 
nemačkim orlom i kukastim krstom. Ugurao je pijuk sa svog tenka pod 
poklopac sanduka, navalio se svom težinom, i borove daske su se raspu-
kle. Zatim je odgurnuo poklopac u stranu i nemo se zagledao u sanduk.

Šta je ovo, do đavola?
„O čemu se radi, Endru?“, oglasio se Moris. „Šta vidiš?“
„Ne znam“, reče mu Maligru promuklim glasom, zbunjen, možda čak 

i uplašen. „Ne znam. Nešto zaista neverovatno.“
„O čemu se radi?“
„Bolje zovi vojnu policiju“, reče Maligru, „i to smesta.“
To su i učinili, ali i pored tog strašnog pokolja koji su preživeli i tuge 

koja je zamenila prvobitnu prestravljenost, Maligru se ni za tren nije po-
merio sa kamioneta. Stajao je i zurio kao omađijan, kada su ambulantna 
kola stigla da odnesu poginule.
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PRVI DEO 
STARE KOSTI

„Povrh toga, rane njegove, o, da, svaka što na njemu 
osta (a mnogi su ga ljudi posekli svojim sabljama 
bronzanim), zatvoriše se, pokazujući koliko bogovi 
blaženi još uvek tvoga sina ljube, mada on ništa više 
od leša nije sada...“

„Poštujte bogove“, odgovori starina, „a mene ža-
lite sećajući se oca svoga, mada mene žaliti treba 
više, jer celivah ruku čoveka što mi sina ubi.“ 

– Homer, Ilijada, pevanje XXIV
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1.  

Vreme sadašnje

Krupni čovek se naslonio na zid, prebacujući svu svoju težinu na nogu 
koju je nonšalantno gurnuo uz dovratak.

„Da znate da ste vi jedna veoma upečatljiva mlada dama, gospođice 
Miler“, otegnuto reče praseće lice sa duboko usađenim očima i sa bala-
vim jezikom koji je izvirivao kroz pune usne. 

Imala je sto osamdeset pet centimetara, i sva je bila nekako stubasta. 
Retko su govorili da je zgodna. Lepa – nikada. Upečatljiva – e, toga se 
naslušala. U davnoj prošlosti bi joj to možda i laskalo. Noćas više nije 
imala snage da glumi učtivost, nakon višenedeljnog planiranja i mno-
gih večeri punih lažnih osmeha i povlađivanja sagovornicima. Bila je 
suviše umorna čak i za Harvija Vebstera, istaknutog člana Hrišćanskog 
udruženja poslovnih ljudi iz Atlante i predsednika Finansijskog odbora 
muzeja. Ponoć je prošla i njoj se išlo kući. 

„Veoma upečatljiva“, ponovio je, pružajući ruku prema njenom boku. 
Imao je telo žabe krastače, sa čudnom kožom, i naduvanom i otrombo-
ljenom, kao poluprazan balon u kome se bućka voda. 

„Gospodine Vebster“, reče mu ne skidajući pogled sa njegove ruke, 
„mislim da to baš i ne bi bilo pametno.“

A ako me takneš, sigurno ću povratiti, pomislila je.
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Povukao je ruku, a potom ju je, pomislivši da je samo stidljiva, opet 
pružio ka njoj. Ponovo je ustuknula.

„Gospodine Vebster“, rekla mu je umorno se smešeći. „Molim vas.“
Promenio je taktiku, te je pohotni pogled zamenio osmeh, a ruku je 

podigao kao da se predaje. 
„Daleko od toga da sam vas hteo uvrediti“, reče joj sa osmehom širim 

od vrata koja je zakrčio . „Samo sam se ponadao da ćete me povesti u 
obilazak. Sada kada su svi otišli kući.“

Debora je pročitala šta se krije iza njegovog osmeha koji je potrajao 
čitavu sekundu. Da čovek ne poveruje kako je taj šezdesetpetogodišnjak 
prosto pucao od samozadovoljstva kao neki srednjoškolac. Pomalo opa-
snog samozadovoljstva, pomislila je. 

„Da budete moj lični vodič“, dodao je i nacerio se, tako da je bilo ja-
sno na šta je stvarno mislio. 

Bio je takav cele večeri, a iskreno rečeno, takav je bio oduvek, pogotovo 
posle nekoliko čašica. Sebe je smatrala prilično tolerantnom osobom, ali 
ako je njeno strpljenje i bilo duboko kao bezdan, sada je došla do dna. 

„Nekog drugog dana, gospodine Vebster“, reče mu. „Kada sve bude 
osvetljeno i puno ljudi, a ja stignem da pazarim jednu dobru šibu za te-
ranje goveda.“

Široko se nasmešila kako bi mu pokazala da se šalila, ali se njegov 
osmeh tek ovlaš iskrivio.

„Britak je taj vaš jezik, gospođice Miler“, reče joj.
„Zahvaljujem“, odgovori ona, pomirivši se sa činjenicom da ga te 

večeri prosto neće nadmudriti, „mada ne bih rekla da sam ja ta kojoj je 
britkost vrlina.“

Uz uzdah je podigao svoje otromboljene ruke, glumeći predaju. 
„Važi“, reče joj, ponovo se smešeći. „Odoh ja onda kući.“
„Pazite kako vozite“, reče ona i lako se izvi u stranu kada je poslednji 

put pokušao da je zagrli.
„Doći ću ove nedelje da se vidim sa Ričardom, tako da se vidimo tada.“
Koračao je unazad kroz staklena vrata i gledao je, kao da je očekivao 

da se predomisli i pozove ga unutra.
„Laku noć, gospodine Vebster“, izustila je, a u sebi dodala – pijanduro 

jedna matora, pohotna i ljigava. 
* * *
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Odahnula je kada je zakoračio u tamu, mada je slutila da bi je to što tera 
tog matorca od sebe moglo skupo koštati. U Vebsterovim rukama nalazio 
se buđelar muzeja, a imao je i uticaja u ovdašnjim poslovnim krugovima, 
bar među starijim belcima. Hrišćansko udruženje poslovnih ljudi nije otvo-
reno odbijalo crnce, ali je činjenica da kao organizacija nisu imali nijednog 
takvog člana u svojim redovima, govorila dovoljno, naročito u gradu kao 
što je Atlanta. Debora je pokušala da smanji uticaj udruženja na muzej uz 
pomoć sličnih organizacija koje su imale drugačije članstvo, ali bi joj i da-
lje bilo nelagodno kada god bi primili njihov ček. Pomislila je da bi možda 
mogla u sve to da uključi neko jevrejsko udruženje poslovnih ljudi, ali joj 
ni to nije odgovaralo, jer je svoje poreklo na sve načine pokušavala da zabo-
ravi u svim drugim situacijama. Zašto da rizikuje i muzej i sebe i da izazove 
antisemitizam, kada se najveći deo njenog jevrejskog bića ionako izgubio?

Ma, idi molim te, reče neki glasić u njenoj glavi. Vebster najverovat-
nije ni ne zna da si Jevrejka.

Debora je proverila ulaz u muzej, pa je na brzinu obišla predvorje oko 
skeleta tiranosaurus reksa i onog ružnog pramca nekog jedrenjaka kojeg 
je Ričard svečano otkrio prošlog meseca, kao da objavljuje da im je Božić 
stigao ranije. Bila je to neka polugola žena sa vratom aždaje, više nalik 
nekom ukrasu sa harli dejvidsona, nego sa prednjeg dela španskog rene-
sansnog broda sa blagom, ali ju je Ričard smatrao neverovatno smešnom 
mešavinom istorije i kiča. Debora je mrko pogledala bezizražajno lice 
te žene i njene prenaglašene obline, pa onda i donji deo sa krljuštima, 
gde se njena pohotna lepota pretvarala u zmiju iz rajskih vrtova, što nije 
bilo nimalo iznenađujuće. 

Razmislila je o toj golemoj zmijurini, sa dojkama poput farova iz dalekog 
šesnaestog veka, te se kiselo nasmešila kao da se podsmehuje samoj sebi. 

„Volim ja tebe, Ričarde“, reče naglas, „ali stvarno imaš jadan smisao 
za humor.“

Slegnula je ramenima i glasno uzdahnula, a zatim osmotrila džumbus 
u foajeu. Poslužitelji iz agencije ostavili su četiri kante za đubre prepune 
papirnih tanjira. U polukružnoj niši ispod koje je pre tri sata držala go-
vor, pronašla je plastične čaše za martini i salvete sa ostacima kanapea, 
kao i čitav niz lepljivih mrlja na uglačanom podu. Moraće da popriča sa 
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Ričardom o agenciji Dašak elegancije, i to ne samo zbog guščije paštete 
koja je sumnjivo podsećala na mesni narezak. 

Ričard Dikson bio je osnivač, glavni kolekcionar i najvažniji finansi-
jer muzeja – njegova zvezda vodilja. Bio je i njen šef, njen mentor, njen 
prijatelj. A u onim retkim trenucima iskrenosti, priznala bi sebi da je u 
njenom životu najviše ličilo na očinsku figuru, s obzirom na to da je njen 
otac preminuo od srčane kapi kada je imala trinaest godina. 

Pre skoro dvadeset godina, koji dan manje ili više. 
Ponekad, dok se zamarala tipovima poput Harija Vebstera i poku-

šavala da uvede njihov mali muzej u dvadeset prvi vek, Ričard Dikson 
je bio jedini koji ju je terao da nastavi dalje. Sama u foajeu, kraj divov-
skog tiranosaurus reksa, osvetljena jedino blagom svetlošću iz vitrina sa 
eksponatima Krik Indijanaca, najednom se zapitala koliko će još dugo 
sam Ričard izdržati.

I šta ćeš ti kada njega ne bude bilo, pomislila je. Prošlo je već dvadeset 
godina, a ti još nisi prebolela ni smrt svog pravog oca. Prihvatila, možda, 
ali je nisi prebolela. Nisi suštinski. 

Naglo se razdrmala. 
„Ne bi trebalo da piješ u ovakvim prilikama“, reče naglas. „To te samo 

čini melodramatičnom.“
Osvrnula se oko sebe, razmišljajući da li je još nešto trebalo veče-

ras da završi. Pasoš joj je bio u kancelarijskom sefu, još odonda kada je 
podatke iz njega faksom slala organizatorima keltske izložbe (valjda u 
slučaju da je planirala da napusti zemlju sa nekoliko vrednih komada 
gurnutih pod bluzu), ali to može da pričeka do sutra. Ionako joj nikakvo 
putovanje nije bilo na umu. 

Pregledala je dnevnu poštu i odvojila račune od ostalog smeća, ko-
verte poslate njoj od onih za Ričarda. Jedna trećina je završila pravo u 
đubretu. Pošiljke sa njenim imenom mogle su da sačekaju, a izgledalo 
je da ni one za Ričarda nisu bile hitne. Jedna koverta imala je malu tro-
uglastu masku u uglu: zasigurno molba neke lokalne pozorišne trupe. 
Ričard je dobijao bar desetak takvih nedeljno. Odgovarao bi na sve, osim 
na one priglupe i šablonske, a često im je darovao i značajne svote novca. 
Debora je s vremenom popustila pred tim njegovim običajem, pa se sada 
samo nasmešila, spustila pisma u svoju torbicu i počela da zaključava. 
Pozabaviće se time ujutru. 
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Uključila je alarm, brzo provirila prema parkingu okruženom bujnim 
južnjačkim magnolijama i pripremila se za udar vreline napolju. Bio je 
jun, zagazili su već u pravo leto, pa su noći u Atlanti bile sparne. Naglo 
se zaustavila u vratima. Neki beskućnik se već nekoliko proteklih dana 
motao oko muzeja. Bio je star, ali su mu oči bile svetle, veoma upečat-
ljive, i mrmljao je nešto nerazgovetno. Dok je juče zaključavala, prime-
tila ga je kako se šunja četvoronoške između automobila, sa debelim 
mantilom navučenim na sebe uprkos sparini. Pratio ju je tim svojim 
zastrašujućim pogledom. 

Ali sada nije bilo traga ni njemu, a ni Vebsterovom brižljivo ispo-
liranom jaguaru, pa je zakoračila u sparnu noć, široko zevnuvši, i tim 
dugim, krakatim nogama stigla do svoje tojotice u svega desetak koraka. 
Ako zanemari iscrpljenost i nerviranje, bilo je to lepo veče. 

Međutim, nije prestajala da razmišlja o Ričardovoj starosti dok se 
vozila prema jugu međudržavnim autoputem koji je prolazio kroz sam 
centar grada. Postmodernističke staklene kule sa silnim kancelarijama 
još uvek su bile osvetljene, žive, i (poput svega ostalog u Atlanti što nije 
završilo u njenom muzeju), nove. 

Koliko je ono beše imao? Sedamdeset pet, sedamdeset šest? Tako ne-
što. I postajao je sve usporeniji. Na kraju krajeva, nju su i primili da bi 
preuzela na sebe teret daljeg razvoja muzeja, kako bi on lagano mogao 
da se povuče u penziju, u svoj dom kraj same zgrade, zadržavajući je-
dino ulogu mecene i dobrotvora. Pre tri godine sve je izgledalo još dosta 
daleko, ali sada im se taj dan neumitno primicao. O ovome nikada nisu 
otvoreno razgovarali, ali je lebdelo između njih poput senke. Ili je on 
možda samo počeo lagano da kopni. Da, da, baš tako. A onda...? 

Tvoj muzej.
Sad će to, još malo. U neku ruku, to se već i desilo. Ta ju je obeshrabrivalo. 
Iz tog neprijatnog razmišljanja najednom je prenu razdražujući plo-

tun elektronske melodije. Oglasio se njen mobilni telefon. Ričardu je bilo 
zabavno da ga krišom podesi da zvoni u ritmu La kukarače. Još nije stigla 
da to promeni ili da mu nekako uzvrati. Ova misao ju je odmah raskra-
vila i podsetila na njegov običaj da je pozove u ovakvim večerima, čim 
bi pretpostavio da je konačno ostala sama. On se povukao pre više od 
sat i po, pravdajući se svojim staračkim umorom, nakon čega je krišom 
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namignuo Debori i prepustio je Vebsteru i njegovim poznanicima. Vra-
tiće mu to jednom. 

„Da“, reče žustro, spremna da istrese svoj zajedljivi sarkazam na tog starca.
„Debora?“
Nije bio Ričard. Čak niko nalik njemu.
„Zdravo, mama“, reče Debora, pomalo neraspoloženo. Volela je 

majku, ali nekada je znala da bude...
„Izašli smo sa Louenstajnovima“, nastavi njena majka, kao da ju je 

Debora nešto pitala. Nisu se čule više od dve nedelje.
„Sećaš se Louenstajnovih, je l’ da?“, povika kao da je Debora nagluva. 

„Iz Kembridža? Oni sada žive na Long Ajlandu, a ovde su u kratkoj po-
seti. Izašli smo na večeru, i umalo me infarkt nije strefio kada sam stigla 
kući i pronašla poruku od moje najstarije devojčice. Prvu, posle... ko-
liko... čitavih mesec dana?“

„Nije baš toliko.“
„Pa tu je negde.“
„Izvini, mama“, reče Debora i oseti da počinje da je boli glava. Bila je 

potpuno nemoćna kada je njena majka u pitanju. Uopšte nije ni trebalo 
da je nazove. Ta njena impulsivna želja da podeli svoj večerašnji trijumf 
sa nekim, sada, nakon sat vremena, činila se kao užasna zamisao.

Deborina majka je nekada bila medicinska sestra, čiji je najveći ži-
votni uspeh, kako je sama govorila, to što se udala za lekara internistu. 
Napustila je posao čim je zatrudnela sa Deborom, a vratila se tek nakon 
što je zbog suprugove smrti morala sama da plaća račune. Iz ugla jedne 
adolescentkinje, Debori je ponovo zaposlena majka ličila na uvređenu 
misicu kojoj su oduzeli lentu zbog tamo nekih formalnosti. Debora je 
obožavala svoga oca, iako je često bio odsutan, a možda i baš zbog toga. 
Bila je knjiški moljac i mrzela je majčine kasnije pokušaje da je ulepša, 
kao i njenu užasnutost činjenicom da je oduvek žgoljava, nezgrapna i 
muškobanjasta Debora, sa petnaest godina izrasla već sto osamdeset 
centimetara, i još uvek je rasla. 

„Pa da čujem te tvoje važne novosti, Debi. Pozvala sam te čim sam 
dobila poruku. Učinilo mi se kao da imaš neke vesti.“

Niko je drugi na svetu nije zvao Debi. Bila je to jedna od njenih uo-
bičajenih metoda kojima je namerno pogrešno tumačila svoju kćerku. 


