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Tada na zemlji bila sam gost.
Ana Ahmatova

Gost sam kao u grlu kost
kao ekser u cipeli.
Marina Cvetajeva
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U mraku nema ničeg. Kad se upali svetlo, iz tmine iskoče 
kofa sa zogerom i paketi toaletnog papira naslagani na 
polici hotelske ostave, zatim peškiri pored sredstava za 
higijenu, kojima uspeva da prebriše miris svakog gosta 
ma odakle došao, teški znoj tamnoputih ili ispošćeni vonj 
blede neosunčane kože. Na kraju, portviš zift crne dlake 
koja se preliva u teget, kao kod nekog čupavog Indijanca. 
Portviš retko upotrebljava, ponekad da skine paučinu u 
sobama s lošom ventilacijom.

Olga je širom otvorila vrata ostave i u hodnik izgurala 
kolica pretrpana hemikalijama baš kad je on zaključavao 
sobu dvesta tri i prošao pored nje. Dok je ona zbunjeno 
navlačila gumene rukavice, zastao je za trenutak – u džepu 
nije bilo onog što je tražio. Uz „dobro jutro“ koje je sva-
kom drugom moglo da zvuči obično, njoj ne, jer je prime-
tila kako je gleda i kako okleva da joj nešto kaže, ljubazno 
mu otpozdravlja zvonkim glasom pomalo neprimerenim 
hotelskoj spremačici koja, kad skine svoj radni mantil, 
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i ne izgleda tako loše. A onda on nestaje stepenicama, 
nestrpljiv da sačeka lift.

Mahinalno je krenula za njim, zatim stala i skinula 
nepotrebne rukavice navučene onako, bez veze. Možda da 
sakrije veštačke, oštećene nokte koje je stavila pred Novu 
godinu, uz uveravanje anoreksične manikirke sa alkom u 
obrvi i nitnama naređanim duž ušne školjke, da će fran-
cuski manikir učiniti njene ruke izuzetno privlačnim. 
Manikirka je nanela neku providnu pastu preko noktiju, 
zatim joj je prste smestila u malu rernu s ultraljubičastim 
svetlom kako bi se masa zalepila, ali se već sutradan nokat 
na kažiprstu zacepio, povukavši žicu na tek kupljenim 
hulahopkama.

U crevu glomaznog hotelskog usisivača podešenog na 
najjače, kojim je zaobišla dve muzgave čaše ostavljene na 
podu, nešto je zatandrkalo, zaklopotalo, nešto metalno 
što je mašina uz roptanje bolno usrknula. Podigla je čaše 
na podest u hodniku, motor je nastavio da ujednačeno 
bruji. Sivomodro crevo sa harmonikastim prevojima uvija 
se oko nogu, ne može da ga se otrese. Približava se kon-
fetama i zgužvanom celofanu, malo zastaje pred kesom 
čipsa bačenom iza žardinjere, gde je pronašla i hotelske 
prospekte slepljene sparušenim listom zelene salate pre-
mazane majonezom. 

Dosta za danas. Olga je oko usisivača omotala crevo 
koje se uporno jogunilo, ispraznila kantu za otpatke, vlaž-
nom krpom obrisala plastično lišće dracene, pokupila iz 
lažne zemlje zabodene pikavce. Preostale novogodišnje 
lampice duž ukrasne lajsne palile su se i gasile progo-
revajući njen svetloplavi radni mantil žutim i crvenim 
tačkama, čas na džepu čas po reveru, a kad se pomerila, 
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tačke su se rasporedile duž jedva vidljive pukotine na zidu, 
koja je izvirala ispod reprodukcije sa jahtom. 

Dogurala je kolica do njegove sobe. Dvesta tri.
Gosti hotela Toplice jedva drže svoju mrzovoljnu facu 

i oraspolože se tek kad završe sa svim poslovnim sastan-
cima i dočepaju se papuča i piva. Njegovo je primetila 
čim je ušao u foaje otkopčavajući kaput, kakav nose ljudi 
koji idu po konferencijama i tamo govore nerazumljive 
i pametne stvari, dok mu je momak spuštao kofer pored 
recepcije, koju je baš doterivala šarenim papirnim zmiji-
cama. Molim vas, rezervisao sam sobu na ime… koje nije 
zapamtila, ali se zato dobro seća njegovog glasa kojim se 
obraćao recepcioneru kao da mu je ovaj rođak, i dugih 
prstiju sa maljavim ostrvcima, kako vešto barataju oko 
bravice dok je vadio dokumenta.

Sreli su se nekoliko puta u hodniku dok je požarno 
svetlo žmirkalo, nikako ne sprečivši da se još izdaleka 
njihovi pogledi prepoznaju i poteku jedan u drugi sve 
dok se njih dvoje ne približe. Kao da je zastao ne bi li joj 
nešto rekao, što se nije desilo pa je, mrmljajući pozdrav, 
otišao. Obratio joj se samo jednom.

Mogu li da dobijem nekoliko kesica šampona?
Uzela je sa gomile pregršt malih pakovanja šampona 

Breza, ponudivši mu i plastičnu kapu za tuširanje, što je 
odbio, pomalo zbunjeno. Ne treba mu kapa. Kad god se 
tušira, ukvasi i opere kosu. Posle je u njegovoj sobi otkri-
la da mu ni šamponi ne trebaju, jer je ispod ogledala u 
kupatilu stajalo tek načeto pakovanje Nivea for men, koje 
je doneo sa sobom. Šamponi su bili samo izgovor da je 
nešto pita, nije znao šta, to mu je prvo palo na pamet. Pri 
povratku s posla, videla ga je na staklu autobusa, s leđa, 
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kako podiže kragnu dok se namešta na sedištu, dok prelazi 
ulicu koristeći poslednje sekunde zelenog. U prljavom 
januarskom sumraku premazanom bljuzgavicom privi-
đalo joj se da je prati i pruža ruku kojom prihvata njen 
ceger s dodacima hladnoj večeri, spakovanoj u kutiju od 
stiropora. Zimsko je vreme, i ono malo svetlosti nestalo 
je iza tamnih, pogurenih krovova. Dok je ćerki priprema-
la pomfrit, štrcala krompiriće kečapom, ribala zagoreli 
tiganj upropastivši još jedan nokat; dok je tek oprani veš 
vadila iz mašine i raspoređivala ga po vrelim radijatorima, 
on se pojavljivao u predsoblju, pored zavese, iza mlečnog 
stakla na vratima kupatila.

Soba broj dvesta tri još uvek se otključava na starinski 
način. Na prvom spratu ključeve su zamenile kartice na 
koje se gosti još nisu navikli, zaboravljajući ih s one stra-
ne vrata pošto bi se za njima automatski zalupila. Ušla je 
uguravši kolica u polumračno predsoblje i malo zastala 
pre nego što ih je pomerila na deo pokriven tepihom.

Soba je bila u potpunom redu. Prekrivač zategnut na 
već nameštenom krevetu, pidžama složena tako da donji 
deo ne izviruje ispod gornjeg, majica tačno na polovini 
prebačena preko naslona stolice ispod koje su se skrivale 
izglancane cipele. Sa nahtkasne je uzela knjigu koju je 
čitao pred spavanje. Krimić u kojem se ljudi traže i pro-
nalaze da bi se ubijali, potraga po ciči zimi ili vrućini da 
crkneš, sudeći po koricama sa napetim ženskim listovi-
ma koji pokušavaju da umaknu od sopstvenih senki na 
asfaltu. U plakaru vise iste prugaste košulje od juče, jedna 
mestimično izgužvana, s kravatom na kuki vešalice. I 
pantalone, koje mu je Olga prošli put brižljivo očetkala i 
ovlaš obrisala vlažnim sunđerom.
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Pomična vrata plakara nevoljno su kliznula, iza njih 
miris borovih iglica, koji je hodnikom, kad bi se slučajno 
sreli, lebdeo ispred njega. Ponekad bi zaostao za njim da 
bi mogla duboko da ga udahne, a onda ga opet sustizao 
i hvatao kao crna ruka u romanima. Sa visuljka na kofe-
ru pročitala je njegovo ime, ne usuđujući se da, uprkos 
otvorenom rajsferšlusu, unutra zaviri. Glupo je. Kao da 
špijunira kroz ključaonicu i gleda ga golog.

Otišla je do kolica po čiste peškire i stavila ih na krevet 
kad je opazila kutiju laki strajka kao slučajno zaboravlje-
nu na stolu. Poklopac tvrdog pakovanja bio je otvoren, 
a jedna cigareta izvučena iz saća ostalih. Ta cigareta joj 
se nudi. Malo se dvoumila i onda ju je zapalila hotelskim 
šibicama iz pepeljare, koju je smestila u krilo. Dim lebdi i 
nestaje u staklu, pravi omčice i rasekline na stenama duž 
puta kojim se ona vozi, stapa se s poprečnom prugom 
odbačenom na ekran hotelskog televizora.

Ona i on putuju na more. Pre njegovog blistavog 
pojavljivanja iza uporne okuke, koje iščekuje dovoljno 
uzbuđena kao da je već peskom krenula da se sretne s pla-
vom vodom i dubinom, oni se voze pored tamnih šuma. 
Prvo jedna pa druga, mada je to u stvari ista šuma samo 
što je ona sad vidi ispod njegove ruke koju je podigao da 
joj namesti kosu ostavljenu na milost i nemilost vazdu-
hu što uleće kroz otvoren prozor. On ga malčice zatvara 
da bi kosa spala s obraza i bila samo njegova. U trećoj 
šumi napuštaju neuredne gomile buđavog lišća, iz četvr-
te miriše letovanje. Zaustavljaju se pored jedne od onih 
modernih benzinskih pumpi s velikim čistim staklima, 
maskotom medveda koji poziva na kafu, ili ogromnom 
flašom koka-kole ispred ulaza u restoran. Na parkingu je 



All inclusive14

mnogo crnih automobila sa stranim registracijama. Malo-
dušna kelnerica željna popodnevnog odmora donosi dva 
kapućina sa penicom, koja uporno stoji uprkos kašičici 
i mešanju, uprkos njenom duvanju u penušavo brdašce, 
a on hoće da je slika kako pije kafu i puši. Da li joj stvar-
no tako dobro stoji cigareta i da li, kao što kažu njene 
prijateljice, stvarno ume da drži ruku i duva dim ustima 
nameštenim za ljubljenje? Njegov dim u njenim ustima. 
Usne se primiču njegovim, jer ljudi idu na letovanje da 
bi bili blizu jedni drugima.

Olga je ugasila dogorelu cigaretu brzim kuckanjem 
pikavca o dno pepeljare, primetivši da se i na domalom 
prstu odlomilo parče nadograđenog nokta. Oprala je 
pepeljaru, otvorila prozor, rukom pokušava da rastera 
dim. S terase je prhnula pocepana najlonska kesa, dugo 
je letela sve dok se nije izgubila u nebu boje neupaljene 
neonke. Čitavim letom, dok se parče najlona nije izgu-
bilo, sakrivalo je pticu. Prema prognozi, vetar će duvati 
i tokom noći. Pred jutro slabi, moguće su padavine. Na 
planinama vejavica. Ni u jednom trenutku nije postojala 
opasnost da se on vrati i zatekne je u sobi. U stvari, on 
nekako zna kad da joj prepusti sobu, u koju ne ulazi sve 
dok nije siguran da tu nje više nema. Ako bi izbio požar 
ili da kojim slučajem podmetnu bombu, on ne bi ni tada 
došao da je spase jer veruje u njenu snalažljivost, njenu 
snagu da se uvek izbavi. Vratila je pepeljaru na mesto i još 
jednom proverila da li je u sobi sve ostavljeno kako treba.

Posle smene, samousluga. Redovi su dosadni, naročito 
oni pred kasom na kojoj treba da plati paket smrznu-
tog oslića u filetima, kiselu pavlaku i krastavac sumnjive 
svežine, pa dobro, može i kutija jafa keksa dok kasirka 
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kao od bede ubacuje u kesu njihovu večeru. Devojčica 
traži jedino pomfrit i hamburger, koje vole da jedu njeni 
vršnjaci. Komadići krompira bačeni na vrelo ulje uvrću 
se i pište s oreolom sićušnih plikova, bacakaju se i pri-
miču unutrašnjem obodu, kao da će ih tiganj poštedeti 
nepodnošljive vreline. Moraće malo da jede ribu jer je 
puna hranljivih materija i od nje se raste. U prolazu se 
neki domaćin očešao paketom smotanim u novine o njen 
šuškavi ceger sa princes-krofnama za malu, kupljenim u 
hotelskoj poslastičarnici. Slatkišima će je potkupiti da jede 
ribu jer je riba zdrava i utiče na mozak.

Pošto su večerale, njih dve, majka i ćerka, site i zagrlje-
ne, leže na uskom dvosedu u čajnoj kuhinji i čitaju priču 
o Plavobradom. Brada Plavobradog, po kojoj je i dobio 
ime, tako je crna i jaka da prelazi u modrinu indiga. Crna 
kao noć, a izgleda tamnoplavo. Plavobradi svojoj mladoj 
nevesti dozvoljava da obilazi sve odaje zamka osim jedne 
koju otvara ključ sa zavijutkom na vrhu. Mladu gospu 
baš privlači zabranjena soba i, uprkos naredbi, ona je 
otvara. Krrrcccc. Škripe stara vrata, modri se tek otvorena 
tama. Soba se smanjila i uvukla u sebe da bi bila tamnija i 
gušća, unutra uvlači i nevestu. Soba je puna krvi njegovih 
bivših žena, iskasapljenih, isečenih na komadiće motor-
nom testerom, kao u filmu Teksaški masakr motornom 
testerom. Okolo vise froncle mesa, ženski prstići su raz-
bacani svuda po podu. Osmesi na licima žena su krezubi, 
iz ponekih usta krklja zaostali krvavi ugrušak. Plava krv 
lipti u potocima iz njihovih međunožja i srca, smrt u 
zabranjenoj sobi nikako ne prestaje da krvari. Ostaje i na 
ključu radoznale nesveste iako je ona uporno briše, iznova 
i ponovo se pojavljuje na njenim prstima i haljinama, na 
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svemu što dotakne. Moram da izribam tu krv, ponavlja 
uplašeno, moram nekako da je obrišem, ubeđuje sebe dok 
iz daljine čuje korake Plavobradog. 

Mala je zaspala, uspavljujući se ovom čudnom, straš-
nom pričom, a ona ne prestaje da misli na svog muža od 
kojeg je jedva umakla jer je pretio da će joj uzeti devojčicu 
a nju ubiti samo ako pokuša da ga napusti. Iako se od 
njega sklonila, i dalje strepi od modrica i podliva. Plaši se 
maslinastozelene jakne koja ponekad uporno šeta pored 
ulaza u hotel i duž Ulice kralja Petra, gleda u prozore 
hotelskih soba, ili zamakne u mrak kad ona, nakon posla, 
s prepunim kesama izlazi iz trolejbusa. 

Sledećeg jutra, pri sređivanju kupatila sobe dvesta tri, 
odmah je primetila na lavabou kod slavine razlivenu mrlju 
od posekotine. Druga, slična žilicama po nosu pijanca, 
nalazila se na sapunu, koji je dugo spirala pod mlazom 
hladne vode. Oko ispusta napravio se crni oreol izbrijan 
s njegovih obraza, koje je sigurno tapkao peškirom oti-
skujući po njemu rđaste tačke.

Promenila mu je sve peškire ostavivši još dva pride, 
oba zelena, koja će da spazi odmah s vrata. Propisno je 
izribala lavabo, dodajući slavinama višak sjaja iz flaše 
sa cifom za poliranje, zatim se osmotrila u ogledalu. Iza 
jednolične kolone dezodoransa, pene za brijanje i prepa-
rata kojem nije odmah otkrila namenu, ali je u karakte-
rističnom aplikatoru prepoznala dopola potrošenu boju 
za kosu, dočekalo ju je lice slično njenom. Dolazilo je iz 
unutrašnjosti ogledala, primaklo se više nego što treba 
i upiljilo u njene oči pogledom bez treptanja, koji ju je 
naterao da još jednom mahne krpom, pazeći na sve te 
uredno poređane stvarčice.
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Još bi brisalo i spremalo, ubacivalo higijeničarsku brigu 
u neuzdrmani poredak hotela, gde je, za razliku od onog 
spolja, sve bilo u redu ili bi se, ako se išta pokvari, u njega 
brzo vraćalo. Kad bi neko nešto poremetio, spustio pepe-
ljaru na radijator ili u novogodišnjoj noći ostavio praznu 
čašu na stočiću ispod požarnog svetla, sve se ubrzo vraćalo 
na pravo mesto, kao da je samo tu moralo da bude. Ona 
druga u ogledalu nastavila je da doteruje glanc i bleštanje. 
Pod njenom rukom kvake i rukohvati su se pretvarali u 
niklovane branike skupih kola i ratkapne s odrazima nogu 
bezbrižnih putnica. Odlazile su da se provedu grabeći od 
života malo smeha i poneku čašicu ispijenu natenane, ne 
razmišljajući o tome da postoji soba u kojoj treba obrisati 
mrlje. S politure, pohabanog uzglavlja kreveta, na ekranu 
koji ljudi pipaju prstima masnim od na brzinu pojedene 
večere, želeći da dodirnu ono što im puštaju na televi-
ziji. Treba skloniti tamne zavese sa kojih zrak, pre nego 
što pobegne od gareži uprljanih prozora, curne u mutnu 
lokvu na podu. 

Zadovoljno je prsnula malo osveživača za prostorije, 
s mirisom mora. Dvojnica iz ogledala upravo je doterala 
sunce. Kraljica okružena kristalom i srebrom, opranim 
staklima iza kojih sede srećni ljudi.

Ugasila je svetlo u kupatilu i ogledalo je zajedno sa 
njenim licem postalo crno.

Posle smene, Olga je otišla u kozmetički salon da sredi 
nokte, jer je sutra petak, kad ona odlazi na časove tanga. 
Uzbudljiva muzika, novi nokti, malo zaborava, i ona već 
nije ovde. Vlažni prolaz na brzinu okrečen masnom bojom 
vodio je do mestimično kaldrmisanog, polumračnog dvo-
rišta s radnjicom za prodaju vunice i menjačnicom pored 
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koje se, u niskom izlogu, o gipsano postolje naslanjala 
kartonska reklama sa svetlucavim noktima na ruci postav-
ljenoj ispred ženskog lica. Oči i ravno podrezane šiške 
virile su iznad raširenih prstiju. Prošla je pored crne mačke 
skoro trouglaste glave i neprirodno šiljatih ušiju, koja je 
ustala i protegla se ispod svetla koje se upalilo, reagujući 
na njeno kretanje. Kada se svetlo ugasilo, mršavica se lenjo 
opet uspravila, nakostrešivši krzno. Prijala joj je toplota iz 
svetiljke pa se opet pokrenula čim je ostala u mraku.

Manikirka je u toaletu u kojem je osoblje užinalo, pilo 
kafu i presvlačilo se, jela đevrek. Zgužvala je papirnu kesu 
pre nego što joj je pomogla da skine jaknu i okači je na 
vešalicu. Frizer-pripravnik u crnoj rolci fenirao je devojku 
lica nezainteresovanog za krajnji oblik frizure. Jednolič-
no je oko velike četke namotavao pramenove sa kojih je 
senka fena sletala i ponovo uzletala, kao gavran. Tamo u 
ogledalu. Čitav frizerski inventar okupio se oko devojči-
ne kose, koja je postajala svetlija, lepršavija, podizala je 
telo da se uspravlja sve dok devojka nije ustala i otišla. 
Manikirka se i dalje bavila Olginim noktima. Dobro ih je 
isturpijala i nanela gel na oštećena mesta, vodeći računa 
da joj ruka ne zadrhti dok izvlači svetlu prugu na frenč 
manikiru. Zatim ih je sušila u rernici za nokte.

Kad se sve završilo, nokti su joj ponovo bili dugi i sjajni. 
Dovoljno oštri da pocepa zavesu noći, koja uporno skriva 
bleštavilo izloga, glatke karoserije pod uličnom rasvetom. 
Kroz haustor se domogla ulice i požurila kući.

Opet večera na koju poziva devojčicu, jer se pomfrit 
hladi. Pri otvaranju vrata, čangrlja koštana klepetaljka s 
visuljcima i perjem, kupljena u indijskoj radnji, navod-
no neka drangulija u kojoj se hvataju snovi. Mrzovolja i 
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neosnovani bes svojstven deci kad im nešto nije po volji, 
jer mala otkriva da u frižideru nema kečapa. Kako si samo 
mogla da ga zaboraviš, mama. 

Spava joj se, ali ipak čitaju priču o Plavobradom i nje-
govoj zabranjenoj sobi bez prozora, iz koje krv dolazi u 
naletima, penje se preko dvoseda do nje, uvire u raširene 
noge i dalje kroz celo telo, struji nežno i toplo sve dok ne 
zaspi, a devojčica ode u svoju sobu. Olga mrmlja u snu. 
Ne sanja ništa strašno, jer se noćne more javljaju kad je 
čovek stisnut i kad mu je tesno, a njen krevet u mraku 
postaje sve širi i prazniji, prevelik za nju samu.

Pre posla, na brzinu sprema prženice s jogurtom, žuri 
kroz pepeljav vazduh.

U prostoriji za hotelsko osoblje, nova spremačica tek 
primljena na posao priredila je skromno slavlje. Pečenje 
sa bledunjavom, žilavom kožuricom mestimično prošara-
nom providnim čekinjama i ruska salata uz prošvercova-
nu ždrepčevu krv. Fil torte, otužan i s mnogo neumućenog 
margarina, razmazan po plavim kartonskim tanjirima, 
ubrzo ubačenim u crne plastične kese. Olga se smeje i 
priča, vino čini svoje, opušta joj ramena. Slatka vrtoglavica 
ne popušta ni kad je s kolicima krenula do sobe dvesta 
tri, razgrnula zavese i u već poznati očekivani red pustila 
malo svežeg vazduha. Pidžama složena, rezervne cipele 
ispod stolice, knjigu nije pomerio s mesta.

Pevuši, obazrivo da je niko ne čuje, zagleda sprej na 
polici ispod ogledala. Nekoliko puta pritisne, sprej meko 
izdiše, miris borove smole lenjo zamagli kupatilo. Iz 
susedne bočice istresa na dlan malo sredstva za jačanje 
korena kose i lagano ga utrljava po svom temenu. Na 
polici više nema aplikatora s bojom za kosu, ne pronalazi 
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ga ni u kanti za otpatke. Istuširaće se u njegovoj sobi, 
upotrebiće njegovu penu i peškir. Pena miriše muški, 
kao u reklamama koje i same, reklamirajući proizvode 
za brijanje i negu, zamirišu na muškarca. Cedi iz bočice 
još malo da pojača miris borovine koja raste pored mora, 
gledala je to u emisiji o hrvatskom ostrvu Korčula. Slavina 
slabašno tuli, voda nikako da poteče. Onda je mlaz zasi-
pa, trza se po njenom telu. Topla voda obavija ramena, 
to je voda grli, klizi joj po lopaticama i curi niz bokove, 
zatvarajući krug od mehurića pored njenih stopala. Vrti 
se uspaničeno oko ispusta, zatim se uz uzdah i grgoljenje 
sjuruje u mračnu rupu.

Ona i on na plaži. Palme s televizije nisu ni nalik pra-
vim koje vode do mesta gde su iznajmili ležaljke. On joj 
maže leđa losionom od bademovog mleka, ne, bolji je 
kokos. Dobro utrljava u mesta koja su osetljiva i obično 
izgore. Olgina koža je suva i upija sve što se na nju stavi, 
losion i dodire dok kruži i tapka, utrljava sve što iz leta 
popada po njoj. Još malo odugovlači oko ulaska u vodu 
jer ju je sramota što ne zna da pliva, a neće to odmah da 
mu kaže. Jedu sladoled na štapiću, zagledaju drvce da 
nisu izvukli neku premiju. Sunce nenormalno peče. Prvo 
ti. Hajde ti. Dok ulaze u vodu, on je blago pridržava da 
slučajno ne stane na klizav ili oštar kamen.

Kad čovek fantazira, onda mu na pamet padaju neve-
rovatne stvari. Jedna od njih je da ona ume da pliva izvija-
jući se poput foke – čas na leđa čas na trbuh, prskajući ga 
štrckanjem iz usta. A posle, soba ohlađena erkondišnom. 
Nagoveštena već prijatnim foajeom u kojem spremačice 
gledaju sa zavišću njegova ramena ogrnuta peškirom. 
Posteljinu će izgužvati. Pidžame nisu poneli. Tragovi oštre 
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brade koju ne brije zbog slane vode, peckaju je po grudi-
ma i trbuhu. Tušira ih slabijim mlazom, briše se velikim 
peškirom koji potom baca na gomilu s prljavim vešom. 

Gura kolica, kakav li će biti sledeći povratak? Sa raz-
maknutim zavesama, a on sedi na krevetu i čeka, jer ona 
voli da ljubav vodi po danu i pri punoj svetlosti. Kao onda 
na plaži kad je proplivala dok je zamišljala vodu.

Sutradan je pukao ventil u praznom apartmanu pri-
premljenom za učesnike seminara o liposukciji. Dugo 
je, posle majstora koji je popravio kvar, brisala i krpom 
upijala vodu iz nakvašenog itisona. Onda je otišla u sobu 
broj dvesta tri. Zavese su bile razmaknute, soba pusta i 
prepuna sunca. Iz ogledala su nestale bočica sa šampo-
nom, losion posle brijanja, dezodorans. Nema košulja u 
ormanu, jastuk je bez uredno složene pidžame, ni cipele 
više ne vire ispod stolice.

Čim je sela, Olga je s kreveta ugledala prospekt osta
vljen kraj uzglavlja. Reklamirao je letovanje, sa jedrilicom 
koja koso seče talase i odvozi nekud muškarca i ženu u 
kupaćim kostimima. Na obali su iz peska rasle palme 
širokih pognutih grana, jedna je bila toliko dugačka da je 
skoro dodirivala zemlju. Okrenula je drugu stranu pro
spekta, onu s tekstom, onda se vratila fotografiji i nebu 
nestvarno plavom, bez ijednog oblačka. Pogledala je u 
tavanicu i gore u uglu spazila mirne niti paučine. Nisu 
lelujale, samo su stajale tako. Moraće u ostavu po portviš, 
da ih skine. Pre nego što navuče zavese.




