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Budenje

Umesto budilnika probudio me je pritisak u besici. Bi-
lo je to ve¢ Cetvrti put ove noci. Pokusah da pobegnem
nazad u san snazno stiskajuci kapke, ali me vrelina u
dnu stomaka natera da se vratim u budno stanje. Nije
mi se ustajalo iz ugrejanog kreveta pa sam se pokrio
preko glave tankim, mekanim, vunenim prekrivacem,
koji mi je poslala mlada kéerka za sedamdeseti roden-
dan. Preseo mi je njen poklon - morao sam da idem
po njega na kraj Mirijeva, po najvecem kijametu, i to
kod ljudi koje nisam poznavao. Dan ranije su se vratili
iz Kanade iz posete svojoj deci. Tri sata su me drzali za
masnim kuhinjskim stolom, gusili me prepecenim ko-
la¢ima i dosadnim pri¢ama o zahvalnom sinu i briznoj
kéerci koji su emigrirali jo§ tokom devedesetih. Jako
sam pogresio kada sam ih upitao zasto su ostali samo
dve nedelje umesto dva meseca koliko su planirali.
Pravdali su svoju cetrdesetogodi$nju devojcicu i sina
ljubimca koji su ziveli od stalne socijalne pomodi, a
krivili sebe $to su isli da smetaju, $to nisu poneli vise pa-
ra da ostave svojoj decici. Bio sam bolesno promrzao
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kada sam se vratio u stan; od tada vu¢em probleme sa
prostatom i imam bolove u zglobovima.

Nastojao sam da mi prve jutarnje misli ne budu ve-
zane za to mirijevsko davljenje re¢ima, za Sum mokre-
nja koji podize pritisak u besici, za predstojece nevoljno
putovanje do Sapca... Bezuspesno.

Jo$ jedno iznudeno budenje; ukoceno telo me pre-
klinjalo da ne ustajem i da uzalud ne tro$im novi dan,
jer time nenadoknadivo umanjujem nasledstvo svoje
dece.

Morao sam do kupatila, iako sam znao da ¢u stajati
na hladnom, granitnom podu mucnih pet minuta,
nadvijen nad wc $oljom, pokusavajuci da istisnem iz
sebe barem malo mokrace. Kao da nije bilo dovoljno
muke sa prostatom i besikom, sada mi se vracao i isijas
u levoj nozi. Peklo me iz kuka nanize u svim polozaji-
ma sedenja i lezanja koje sam uspeo da smislim kako
bih umanjio bol. Uzalud. Najgore je bilo nocu, kad
sam $epajuci zurio da mi ne krene po pidzami i iran-
skim tepisima — stenjao sam i cvileo vuku¢i se preko
stana i obarajudi stvari.

Srec¢om, bio sam sam i nisam imao koga da probu-
dim i naljutim. Naslonjen levom rukom na roze kera-
micke plocice, navodio sam ustajalu vodu svoga tela
da krene od bubrega kroz zazarene kanale napolje, da
bar nesto izmokrim i umanjim przenje u staroj, truloj
kanalizaciji svoje utrobe. Danas imam zakazano kod
urologa; nisam bas srecan zbog toga, prosli put mi je
utvrdio poprili¢no uvecanje prostate. Sta li ée tek sada
napipati, verovatno ¢e ponovo insistirati da idem pod
noz. Pa dobro, to ¢u morati da prihvatim kako bi ve¢
jednom prestalo ponizavajuce kapanje - kakav je to
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zivot kad mi je za sve $to planiram potrebna saglasnost
vlastite procurele besike? Mesec dana pod stalnom uz-
bunom i u panici, pokusao sam da je zanemarim ali me
je mokrim ga¢ama i ruznim flekama po nogavicama
opominjala da nisam viSe ovlas¢en da upravljam svo-
jim telom.

Koncentri$u¢i se, zatvorenih ociju, na vrh penisa,
namolih sebe da poteram Zutocrveni mlazi¢. Ponadao
sam se da ¢e potrajati — ali se prekinu. Zapece me jo$
vrelije negde u mos$nicama i u peskom oblozenim
mokra¢nim kanalima: naslonih glavu na staklastu ke-
ramiku, koju su mi investitori prevarom nametnuli
prilikom ugovaranja stana — opet ni$ta od potpunog
praznjenja.

Iako je bio pocetak oktobra, ukljuc¢io sam grejalicu,
u$ao u hladnu tus-kabinu i stao pod vrelu vodu, $am-
ponom natrljao kosu, prepone i stopala, a onda se po-
vr$no sprao i brzo izasao iz kade. Skliski emajl me je
¢inio nestabilnim - osetih da bih se u svakom casu
mogao srusiti na ledeni pod. Nekada sam voleo da
duze stojim ispod jakog mlaza ispunjen prijatnim mi-
slima upijajudi kristalne kapi, ali me je sada hroni¢ni
isijas, u talasima bola koji su se iz ¢asa u ¢as ponavljali
i pojacavali, rusio na kolena i $ake. Istisnuo sam po-
tom grudvu pene za brijanje na lice, sapunjao se duze
i upornije nego $to to inace svakog jutra otaljavam,
strugao sam dvodnevnu bradu istupljenim aparatom,
posekavsi se ispod uha. Oko mladeza su mi ostale dla-
¢ice, ali nisam imao volje da ih uklonim. Morao bih da
priblizim lice ogledalu i da detaljno zagledam svoje raz-
rovano lice, $to nije dobar pocetak posebnog dana, kao
§to je bio ovaj utorak, sedmi oktobar. Odavno nisam
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emotivno blizak sa svojim izgledom; $tavise, gadi mi
se da duze gledam tu svoju posivelu i bolesno istanje-
nu kozu na obrazima i vratu.

Posmatram lice Branka Duriéa i vidim konacnu,
uspesno nastanjenu starost u muskoj kornjaci, pratim
bitisanje bi¢a koje uporno prelazi autoput svoje sva-
kodnevice ne bi li ga nesto napokon zgazilo. Ali, ve¢
godinama unazad, ne ¢udim se gmizuc¢im iako sve vi-
dljivijim promenama na svom telu, narocito na licu;
nepopravljivo je venulo, hranilo se samo sobom, od-
vlacilo svezinu u mracne duplje vremena, ostavljajuci
po povrsini duboke bore, talase vise¢e koze i popuca-
le kapilare.

Sta da obugem za put? Odavno ne pose¢ujem javna
mesta, izbegavam prilike u kojima ¢ovek mora da se
uniformise. Poslednji put sam obukao svecanije odelo
kada sam i$ao na ostavinsku raspravu posle Leline
smrti. Obucem li crno odelo, izgledace kao da sam do-
$ao na neciju sahranu ili parastos; zato uzeh komplet
sa $kotskim kariranim sakoom od mesavine pamuka i
lana, koji mi je kupila Lela u Londonu, sredinom
osamdesetih. U njemu sam se osec¢ao laganijim, dru-
gacijim, slobodnijim; na neki nacin, bio sam sam sebi
neprepoznatljiv. Moja supruga me je razmazila, osta-
vljajuci mi, godinama, svakog jutra spremljenu garde-
robu na vesalici u kupatilu. Navikla me je da odevanje
svedem na automatizam, posto smo oboje znali da je
meni svejedno $ta ¢u da obucem, $ta sa ¢cime da uskla-
dim. Svakodnevno sam se, iskljucivo iz obaveze prema
poslu, zauzdavao kravatom, birajuci po jednu iz svoje
velike kolekcije skupih i svilenih, koje su se neprekid-
no uvrtale sprecavaju¢i me da normalno diSem.
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Dok sam klece¢i na jednom kolenu $umno hrop-
tao, pokusavajuci da $to ¢vrsce vezem pertle, ¢uo sam
kako u kuhinji kipi zaboravljena voda za kafu. Jo$ ot-
kako sam se penzionisao, iz probusenog uma cure mi
re¢i, predmeti sa slika iz proslosti, sama sposobnost
pamcenja; nisam mogao da se setim imena ljudi, gde
sam ostavio kljuceve, naocare, knjigu koju trenutno
¢itam. TeSio sam samog sebe da nije u pitanju bolest,
staracka demencija, ve¢ nedostatak razlic¢itih zaduze-
nja i poslova koji obavezuju mozak da bude stalno
ukljucen i da reaguje ¢im zatreba.

Bilo je ve¢ pola sedam kada sam, zaokupljen misli-
ma o jo$ jednom suvisnom danu, hodaju¢i ukrug po
stanu, zavrsio sa kljukanjem pahuljicama i jogurtom.
Posle takvog dorucka ili vecere ostajalo je najmanje pr-
ljavog posuda, a nije bilo ni mnogo posla oko pripreme.
I kad bih spremao rucak, trudio sam se da napravim
koli¢inu dovoljnu barem za dva dana. Ako bi ispalo vi-
$e nego $to sam mogao natrpati u sebe, stavljao sam
spremljenu hranu u zamrzivac, zajedno sa posudama.
Zbog te navike stalno sam dokupljivao bele i plave ser-
pice, koje su zavr$avale u dubokom, prozirnom ledu
friza. Povremeno sam kidao snezne komade od zale-
denog brda; i odmrzavao pasulj umesto duveca, supe
umesto sarmi, nervirao se zbog svog loseg pamcenja i
pogresnog izbora, kao da je bilo vazno ¢ime ¢u tog da-
na napuniti Zeludac.

Dobro sam kuvao; dok je Lela bila Ziva ja bih
spremao vecere za drustvo koje bi dolazilo na sedelj-
ke, kartanje, gledanje muzickih festivala, na poro-
di¢ne proslave. Bio sam poznat po pripremi buzare,
ribljih specijaliteta, kapame, $kembica sa pirincem i
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krompirom. Alj, tada je imao ko da uziva u tome, da
me hvali, vredelo je potruditi se, makar radi Lelinih
poznanika i kolega. Danas viSe nisam ni za $ta, muka
mi je i ispunim se gasovima ¢im pojedem nekoliko za-
logaja podvarka sa svinjskom butkicom ili malu kutlac¢u
ribljeg paprikasa od soma i $arana. Koristim redovno
moje male prijatelje koji pripomazu varenju, digestale
i pankreatine, ali sa sve slabijim uc¢inkom: verovatno
su mi zu¢ i jetra otisli dodavola. Retko pijem Zestoka
pic¢a, Zeludac mi teSko podnosi alkohol, ali i gazirane
namirisane sokove. Popijem poneko pivo, ¢asu crnog
vina, ali i to retko. Ponekad, dok sedim ¢itajuci knjigu
u tidini ispred televizora — posto imam obicaj da is-
klju¢im ton - kazem sebi: ,,Hajde, popij jedan dobar
konjak, mozda ti ozivi prste, podigne temperaturu®
Uzalud, posle prvog gutljaja po¢nem da kasljem, a za-
tim se i stomak pobuni.

Danas idem na sud u Sabac, predstoji mi preko tri
stotine kilometara iscrpljuceg sedenja za volanom.
Odavno nisam putovao tako daleko. Od sredine de-
vedesetih supruga i ja prestali smo da idemo van
grada, nismo imali kod koga. Lela se, jo$ ranije, uda-
ljila od mene, u stvari, bilo je to obostrano, a konac-
no, posle odlaska mlade kéerke za Kanadu. Dok sam
se cesljao i rasporedivao dlake po golom temenu, po-
kusah da se prisetim detalja razgovora sa Lelom na
Dunavskom keju devedesetseste, boje neba, mojih
misli, njenog lika... Bezuspesno. Isuvise stresnih slika
za jutro neizle¢eno od nocog trovanja; vraticu im se
kasnije tokom dana, kada skupim snagu da sve to po-
novo prozivim.
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Nisam voleo da vozim ni kada sam bio mlad i
zdrav, a sad me plasila sama pomisao na vi§esatno pri-
tiskanje pedala — Cesto bih se zamislio, skrenuo misli s
druma, postajao dekoncentrisan i nesiguran. Koliko
sam presao kolima poslednjih godina - nista, hiljadu
kilometara, ni toliko. A gde bih ih i koristio, za koje
potrebe? Vozio sam ih na pranje do Juznog bulevara,
ili besciljno, naokolo po gradu. Na groblje, do Lele,
uglavnom sam i$ao autobusom, a vracao se peske, po-
lako - prijalo mi je da zastajem na raskrsnicama, po-
smatram ljude, zgrade, da se se¢am i razmisljam.

Otkad sam saznao za rociste za rehabilitaciju, u stal-
noj sam raspravi sa samim sobom; kao da me sve,
sem srca, tera da odustanem, govori mi da nije pa-
metno da idem, da nema potrebe da tako bolestan
kre¢em na put. Ali dusa me vuce na tu raspravu; od-
luka da ucestvujem mora da je ispravna i dobra. Kad
pokusam da zamislim sebe kako sedim obucen i izgu-
bljen u ovoj tihoj kuhinji - posto sam odustao od pu-
ta — zaboli me pod rebrima, zaustavlja mi se disanje.
Moram da krenem.

Ustao sam, pokupio kljuceve i kaput, pokusavajuci
da usput rukom poravnam rese na malom tepihu u
predsoblju, ali me stegnu u ki¢mi pa odustadoh. Izasao
sam iz stana i, dok sam ¢ekao da stigne lift iz prizemlja,
shvatih da nisam poneo fasciklu sa dokumentima. Ci-
me bih inace ubedio sud da ne rehabilituju dedu ako
bi klju¢ni papiri ostali u Beogradu, neizloZeni, nepo-
kazani?

Vratio sam se i sa stola u trpezariji pokupio pripre-
mljenu najlon kesu sa dokumentacijom. Kad sam bio
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kod izlaznih vrata, zacuh kako negde tece voda i shva-
tih da nisam zatvorio ¢esmu nad bideom. Vratih se u
kupatilo, iskljucih vodu i izgubih jo$ nekoliko minuta
pokusavajuci da iscedim nesto iz tog bola pri dnu sto-
maka. Najzad, siSao sam u garazu; velika je, obi¢no u
njoj bude dvadesetak automobila i iz navike sam obi-
$ao oko mog sitroena, da vidim da mi ga neko nije
ogrebao ili, ne daj boze, pokusao obiti. Kad sam se sa-
gnuo da udem u kola, presece me u kuku, zapece u
misi¢ima i kapcima, bolnije nego malopre u stanu.
Kako ¢u ovakav do Sapca, najmanje dva sata mi treba
do tamo?

USao sam u auto, upalio i sacekao da se motor za-
greje, otpustio saug, ubacio u prvu i pazljivo, gledajuci
da ne ocesem susedne automobile, krenuo ka izlazu.
Drugo parking mesto u mom vlasni$tvu, uz sam
ulaz, koje sam kupio Teodori, ponovo je bio besprav-
no zauzeo crni bmw. Pisao sam i ostavljao opomene
nesavesnom komsiji, cak sam i na zid okacio upozo-
renje — uzalud. Na kraju sam odustao: niti ¢e mi se
starija kéerka uskoro vratiti, niti ¢u ja imati druga ko-
la za parkiranje. Odbio sam dosta njih koji su dolazili
sa predlogom da im prodam parking mesto, u zamenu
za rabljena kola ili umetnicke slike uz korektnu dopla-
tu. Namucio sam se dok sam tih petnaest kvadrata be-
tona legalizovao i uknjizio i, da nisam tolika budala i
nikakav c¢ita¢ buduc¢nosti, odavno bih se toga resio; i
dalje me kosta Zivaca i podseca na neispostovana obe-
¢anja mojih najblizih, pa zacas skliznem u depresiju.
Ali, mrzi me da se bavim trazenjem kupaca ili da an-
gazujem agenciju za to; mnogo susreta sa nepoznati-
ma da bih dobio novac koji mi i tako nije potreban.
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Izvezao sam se iz garaze i krenuo preko Trga repu-
blike, Makedonskom, niz Kneza Milosa na Gazelu i
izasao na autoput.

%

Puno sam ja toga ucinio verujuci da ¢e se moje devoj-
¢ice vratiti, barem Teodora. Ovaj novi stan prevelik je
za mene, kao i onaj na$ stari u Visegradskoj. Kad je sti-
gla gomila para od prodaje kuce dede Gruji¢a na Ko-
sanci¢evom vencu, bez mnogo razmiljanja sam se
odlucio za kupovinu ovog stana u Jovanovoj ulici - da
svakoj ostane po jedan. Dobice to one i ako se ne vra-
te, sve je to zakonom regulisano: ja umrem, ostavinska
rasprava od nekoliko minuta, i sve je njihovo. Dugo ih
nisam video, slabo se i ¢ujemo, uglavnom kada ja zo-
vem. Uvek isti nategnuti razgovori: o zdravlju, poslu,
deci, vremenu... Na moja pitanja odgovaraju kratko,
otezuci, puno toga ostaje nedoreceno. Teodora me je
prekorevala $to trosim, Sto je stalno zovem, Cesto se
ponavljala, nemajudi u tim trenucima $ta novo da
kaze: ,,Telefoniracemo mi, nama je jeftinije® I prode
subota, kad je obecala da ¢emo se cuti, produ jos dve
nedelje u iS¢ekivanju da zazvoni telefon - nista. Od
mlade nisam ni ocekivao da se javi, iako se ona cesce
od sestre hvatala slusalice da bi mi ¢ula glas. Pominja-
la je uvek mamu i moju samocu, vracala me u proslost
i jo$ dublje neraspolozenje. Nisam voleo da razgova-
ram sa njom.

Moje dve devojcice su obe likom na majku, naroci-
to moje sunce, Teodora. Na mene je samo stasom. Vi-
soka, skladnih crta lica, uspravnog drzanja, smirena,
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odmerena, po mnogima uobrazena i hladna. Stvarno
mogu da se ponosim njima, verovatno su u Kanadi
stekle ime u svojim profesijama, postovanje u srpskoj
zajednici u Torontu. Zvala me je mlada da dodem do
nje — ima kod nje mesta da ostanem koliko zelim, i du-
ze od mesec dana - ali mi se nije i$lo, nisam hteo da
smetam. Morao bih da odlazim i do Teodore, $to bi je
sigurno remetilo u njenoj dnevnoj rutini oko dece i
porodice. Njen muz, Makedonac, li¢io mi je na Steva-
na, supruga moje sestre Olge: nerazvijen, $iljat, uzih
ramena nego kukova, mirisao mi je na ustajalu vodu i
memlu - nisam ga voleo. Na vencanju me je svojatao
sa »tato moj*, grlio se sa Lelom i zvao je ,,majkata®
zvalavio po Teodori, onako nizi od nje dobrih dva-tri
santimetra.

Na Gazeli je uobicajeno zagusenje, kolona krene me-
tar-dva pa stane, tesko mi je da levom nogom drzim
pritisnutu papucicu kvacila. Posmatram raspalu ogra-
du mosta, rda pojela odbojnike, ostale su nesvarene
braon froncle lima kroz koje se vidi ¢eli¢na konstruk-
cija i siva povrsina Save. Ta¢no nad sredinom reke na
mostu se formirao ugib, veliko udubljenje; oziveh po-
mislivsi da ¢e se mozda bas sada provaliti a Gazela
srusiti. Vidim kako me metal mrvi i zatrpava u Savski
zivi mulj - ne bi to bilo lose, samo da budem sam na
mostu, da ne strada neko potreban, neko mlad.

Smatrao sam da imam isti roditeljski odnos prema Te-
odori i Ireni. Kao mala, Teodora je volela da se igra sa
mnom, a mlada sa Lelom i stricem. Vrtela se Irena
ukrug, vriskala od odusevljenja kad bi se stric Dragan
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pojavio u stanu, dozvoljavajuci joj da ga jase, udara
petama u bubrege i ¢upa za kosu. Galamila je i zvala
mamu da gleda kako je stric ljulja na nozi i baca u va-
zduh. Htela je da je i ja, dok pratim dnevnik ili neku
emisiju iz moje struke, cupkam kao i stric, ali nisam
bio snazan u nogama i njene cipelice su me zuljale, pa
sam brzo odustajao, ve¢ posle nekoliko traljavih i ne-
ubedljivih zamaha. Jednom je skliznula i pala sa moje
kuc¢ne papuce na ivicu drvene kutije za novine, raspla-
kala se pozivaju¢i mamu da joj ljubi mesto gde se uda-
rila. Lela mi je u takvim prilikama prigovarala da ne
umem da se igram sa decom; pitao sam je Sta lose ra-
dim, $ta bi uopste trebalo da radim pa da to bude pra-
vilno, dobro igranje. Odmahivala bi glavom govoreci
da ne zna; onda bi rekla da u mom odnosu sa ké¢erkama
nesto nedostaje, ali nije znala ili nije htela da kaze u ce-
mu gre$im. Posle sam saznao, javilo mi se objasnjenje u
snu, dok sam tonuo u dane moga detinjstva, u igre sa
ocem - od tada znam. Ali, ve¢ je bilo kasno da se bilo
$ta ispravi, kao $to je danas nemoguce da se uklone ne-
sporazumi izmedu omatorelih ljudi iz porodice Puri¢.

Pomagao sam kcéerkama oko matematike kad su
posle u skolu, u petom oko hemije i fizike, ali kako su
prelazile u starije razrede tako se smanjivalo nase za-
jednicko vreme provedeno iznad udzbenika i doma-
¢ih zadataka. Kad su krenule u gimnaziju nisam ni
znao koje predmete imaju, kada i koliko uc¢e - dono-
sile su diplome odlikasa, ljubile se i radovale sa ma-
mom, a primale Cestitke od mene. Fakulteti? Znam $ta
su upisale i kada su diplomirale - to je sve.

Koliko sam ja stvarno ucestvovao u zivotu Teodore
i mlade kéerke do njihovog iseljenja za Kanadu? Malo,
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povrsno, bio sam slucajni prolaznik, komsija koji po-
nekad pozdravi i pita za zdravlje. Zato me njihov odla-
zak isprva nije mnogo pogodio, ostao sam pored Lele
sam sa sobom, kao $to je bilo i do tada. Lela je odlazak
dece dozivela kao katastrofu, imala je njih, a onda sa-
mo sebe i, na njenu zalost, ponovo i mene. Ja sam uvek
umeo da budem sam, zbrinut sa malo uloZenog rada i
paznje — ona ne.

Gde sam i $ta ja to radio, pa nisam primetio kako
devojcice postaju Zene, kako im se iznenada pojavio
karmin po usnama i lak na noktima, kao da su to
uobicajene posledice prvih menstruacija i izrastanja
grudi. Nisam primecivao ni da se sve kasnije vracaju
kuci: tek kad sam jednog jutra otkrio da Teodore ne-
ma u krevetu poludeo sam, zaskocio sam povreden
Lelu pitanjima, optuzbama, pretnjama. Podsmesljivo
mi je kazala: ,Dobro jutro, i to je bilo to; ve¢ skoro go-
dinu dana Teodora se zabavljala i spavala sa Make-
doncem, budu¢im suprugom.

Sta sam ja u to vreme znao i mislio o sebi kao ocu,
suprugu, glavi porodice, o nama u tom trenutka? Da li
sam se upitao $ta Ce biti sa nama kasnije, u budu¢no-
sti, kad deca odu, a Lela i ja ostanemo sami? Nemam
pojma, tada o tome nisam razmisljao, a danas, kad po-
stavim ista pitanja, jedan jedini odgovor se javlja: ,,Jo$
uvek ne znam nista“

Stvarno, za koga i za $ta sam ziveo tih Sezdesetih
troSeci se u Zavodu? Valjda za porodicu: rintao sam
kao rob, trpeo, ali i napredovao. Nisam se laktao, radio
sam samo dobro svoj posao; magistrirao, doktorirao,
projektovao i putovao po svetskim gradilistima. Zbog
koga? Zbog sebe, svoje ambicije? Mislim da ne. Radi
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materijalne nadoknade, pohvala struke? Mislim da ni-
je ni zbog toga. Radi dece, Lele? Mozda. Ali moguce je
i da sam gurao i onako, iz navike, po inerciji — prosto
da bih odradio olako preuzete obaveze.

Tek kad sam prosao skretanje za Novi Sad i petlju za
aerodrom, izasao sam iz guzve i ubrzao na sedamde-
set na sat.

Rano sam penzionisan, ceo moj radni vek je okoncan
kratkim reSenjem oznacenim crvenim hitno, u skladu sa
¢lanom nekog zakona; kao razlog je navedena, podrob-
no objadnjena matematicka formula mnoZenja staza,
beneficija, tezine radnog mesta - $to je rezultiralo mo-
jim izbacivanjem sa posla. Po mene bolno, nepravedno,
ponizavajuce. 1li je ipak bilo posledi¢no, predvidljivo,
ispravno? Zasto bi navodenje stvarnih razloga konac-
nog udaljavanja sa posla bilo bitno i kome - na kraju,
posledice su iste. Izasao sam penzionisan iz Zavoda kao
kad sam kao pripravnik u njega i usao: nigde prijatelja,
svi nepoznati, odbojni. Nije pametno da se vracam na
to vreme, da razmisljam o tome. A opet, gde da nadem
nesto lepo pa da se za to zaka¢im i na tome zadrzim, $ta
ako tako nesto ne postoji?

O ¢emu onda da mislim, o ne¢emu moram, ima
mnogo do Sapca, tek sam krenuo. Mozda o rehabilita-
ciji deda Branka, o nama Duri¢ima, o mom odnosu sa
sestrom i bratom, o onome $to nismo do sada izrekli
jedno drugome a curi nam iz pogleda, peni u neprijat-
nim pauzama prilikom susreta.

Moze i secanje na taj neosvetljeni i neistrazeni deo
mene da saceka kraj sudenja i povratak za Beograd. Za
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moj pritisak je preporucljivo da do Sapca razmigljam
jedino o voznji, o suvim livadama i korovu pored
puta, o velelepnim, novosagradenim benzinskim
stanicama i modernim magacinima Zivih boja, o na-
pustenom motelu kod Dobanovaca.

Stigao sam do Sapca zaustavivsi se samo tri puta da
mokrim. Vrteo sam se po nepoznatom mestu, gubeci
se u jednosmernim, ili zbog radova zatvorenim ulica-
ma; na kraju sam stao i trazio pomo¢ od prolaznika da
bih pronasao put do suda. Kad sam parkirao, bilo je
tek pola deset. Uvek sam bio tacan, nikad u Zivotu ni-
sam negde zakasnio. Lela je bila drugacija... I sada mi
se stegnu misic¢i kad se setim priprema i polaska nase
porodice vozom na more u Stobre¢ kod Splita. Teodo-
ra je imala tri godine, dosao je Dragan po nas da nas
vozi na stanicu...

Prekinuo sam svoje secanje, pocelo je da me steze u
grlu. Ovo ¢u ipak da ostavim za neki drugi put, za su-
tra posle budenja - previse bolnih slika ¢u imati u
ovom danu.

23

Sud

Na papiru, podsetniku za sudenje, koji sam danima
sastavljao, brisao i prepravljao, zaboravio sam da na-
piSem u kojoj je sudnici rociste. Pitao sam policajca na
ulazu, a on se nasmejao i uputio me na drugi sprat, u
sobu 202. Rekao je da je to najposecenija i najpoznati-
ja sudnica $abackog suda - i da do tamo moram peske
posto lift godinama ne radi. Sepao sam i vukao se uz
rukohvat strmog stepenista, dok je onaj nastavio, sada
u potiljak i leda, da mi nerazumljivo trtlja o sudiji, ne-
kakvom nasledstvu, nekakvoj fabrici...

Nasao sam sudnicu, i pored vrata klupu od debelog,
pocrnelog drveta, sa sjajnim, izlizanim povrS§inama,
gde su se nepogresivo uvek na ista mesta, smestale
ljudske straznjice. Seo sam i ispruzio levu nogu da
umanjim bolove od isijasa, diskus hernije i nagnje-
¢enja nerava butina. Uzalud, peklo me je i dalje.
Ustao sam i $etao hodnikom oblozenim granitnim
plo¢ama koje je drzava namerno tu ugradila kako bi
svoje podanike, okupljene prisilom, podarila zemlja-
nom hladno¢om i neizbeznom prehladom. Nisam do
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kraja premerio koracaju¢i taj hodnik-tunel, kad me
opet pritisnu na pisanje: morao sam da sidem u prize-
mlje u toalet.

Kad sam se ponovo dovukao nazad pred sudnicu,
vrata se otvori$e i krupna Zena, sa brdom zelenih fa-
scikli u rukama, prode pored mene gurnuvsi me, a on-
da stade i upita da li ¢ekam za 202. Kazem da sam taj,
a ona basom: ,,Pa sta ¢ekas, prozvali su, ulazi®, kao da
ona ima preko sedamdeset, a ja njenih cetrdeset.

Udem unutra, zatvorim vrata i ostanem da stojim.
Covek za stolom upita da li sam dosao na raspravu o
Branku Duri¢u. Klimnuo sam glavom i on rukom po-
kaza na najblizi mi sto. Odem i stanem iza stola, on mi
odobri da sednem.

Na podijumu muskarac retke kose, sigurno sudija,
i dve postarije Zene, dole sa strane jedna mlada, dok
dalje, uz prozor, sedi ¢ovek neprirodno crne kose, ve-
rovatno ofarban, otprilike mojih godina. Dok sudija i
mlada Zena Sapatom razgovaraju, cak se i kikocu, one
matore Cute, gledaju ili kroz mene ili kroz prozor, a
onaj ofarbani nezainteresovano razgleda lica prisut-
nih. Celavi je nepristojno priblizio lice devoj¢inom
uhu doticudi joj zatalasanu kosu celom, nesto su se
napregnuto domundavali - na trenutak su me pogle-
dali istovremeno pa sam shvatio da pri¢aju o meni.
Sudija se na kraju ispravio, zategao revere i rukave, is-
kagljao se i kazao:

— Ustanite!

Jedva sam ustao pripomazudi se rukama. Ja sa jed-
ne strane male prostorije, preko puta za uzdignutim
stolom sudija Kljaki¢ (procitao sam ime na vratima
sudnice), pored njega sudije porotnice, verovatno
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penzionerke, do vrata devojka-zapisnicarka, preskupo
obucena za takvo radno mesto. Levo od mene, ustade
i onaj ofarbani.

— Porota u troc¢lanom sastavu odlucuje po zahtevu
Dragana Durica o rehabilitaciji Branka Purica, nesta-
log 1943. godine kod Nevesinja, u sadasnjoj Bosni i
Hercegovini. Prisutni - pogleda u mene - Dragan Du-
ri¢ kao podnosilac zahteva i ...

— Ja nisam Dragan Duri¢ - prekinem ga.

— Vi ste?

— Branko Duri¢, Draganov brat.

— Njega zastupate?

- Ne.

Gledao me je nekoliko trenutaka, pa se okrenu za-
pisnicarki i rece joj da u zapisniku, sve posle: ,,Bosni i
Hercegovini, izbrige.

— Dobro, prvo da nam date vase generalije pa ¢cemo
dalje. Ime i prezime?

— Branko Duri¢.

— Datum i mesto rodenja?

- Beograd, 30. novembar 1932. godine.

— Ime i devojacko prezime vase majke?

- Vukosava Grujic.

— Ime oca?

- Ilija.

— Srodstvo sa Brankom Duri¢em, za koga se trazi
rehabilitacija i povracaj imovine?

— Deda po ocu.

- Koleginice - ponovo se obrati devojci koja je
tipkala po kompjuterskoj tastaturi - dok vam ne ka-
zem, necete pisati nista u zapisnik. Gospodine Puric¢u
- ponovo sam ja bio predmet njegove paznje - sedite.
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Prvo da razjasnimo nesto, neformalno. Vi ste dosli na
rociste, u kom svojstvu? I, kako ste znali da ¢e se odr-
zati danas, nismo slali pozive?

- Pre nekih mesec dana, od vaseg suda - krenuo
sam, od prve re¢i nameran da otvoreno pri¢am sve za
$ta sam verovao da sudiju interesuje, a drzava i pravda
zele da znaju - dobio sam upitnik u kome je od mene
trazeno da prijavim svu imovinu za koju imam dokaze
ili informacije da je oduzeta mom dedi po zavrsetku
rata. Zainteresovao sam se i otkrio da je moj brat pod-
neo zahtev za rehabilitaciju. Zvao sam vasu pisarnicu
i saznao datum odrzavanja rocista. Poslao sam vam i
dokumenta koja sam sakupio — mora da su kod vas?

- Kakva dokumenta? - otvorio je korice tankog
predmeta i rekao mi kako nisu nista primili - Mozda
ste ih poneli sa sobom?

— Jesam, kopije. Da vam ih predam?

- Gde su originali?

- Najveci deo u Arhivu Srbije, manji u Arhivu voj-
nog muzeja u Beogradu.

- Dobro, dacete mi ih kasnije. Niste nam rekli u
kom svojstvu ste ovde, ¢iju stranu zastupate?

- Ne znam, mozda onu biv$u drzavu, u svojstvu ne-
kakvog svedoka.

- Koju drzavu?

- FNR]J, SFRJ, ne secam se kako se sve zvala Jugo-
slavija do devedesetih.

Debeljuskasti, ocelaveli sudija u cetrdesetpetoj,
olabavi kravatu i zagleda se pazljivije u mene. Po-
smatrao me je odsutno, zamisljeno, kao da pokusava
da se priseti neceg vaznog, a vezanog samo za nas
dvojicu.
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- Da li se mi znamo gospodine Duri¢u, mozda iz
neke parnice, sa nekog seminara, mozda smo se sretali
na fakultetu, mozda na sednicama zakonodavne ko-
misije?

Na svako njegovo ,,mozda“ vrteo sam i odmahivao
glavom.

— Vi ste pravnik?

— Ne, penzionisani arhitekta. Ja sam vas video na
televiziji, nismo se upoznali li¢no.

— Na televiziji?

— Da, dodelili su vam plaketu sa novéanom nagra-
dom kao najazurnijem sudiji u prosloj godini, sa naj-
ve¢im brojem zakljucenih predmeta rehabilitacije.

- Nije zbog toga.

— Meni je tako izgledalo.

Ponovo je ucutao, traze¢i dokaze na mom licu da
mu se podsmevam, $to je bilo istina.

— Dobro, da nastavimo. Gospodine Duri¢u, posto
¢e sve dalje u¢i u zapisnik morate da ustanete kad se
obracate sudu. Znaci - skrenuo je pogled sa mene —
Dragan Duri¢, sa prebivalistem u Beogradu, podneo je
zahtev za rehabilitaciju Branka Durica, od oca Vlajka,
rodenog 1876. u Beogradu - stade i kaza daktilogratki-
nji da brise ovo ,,u Beogradu“ i da napise ,nepoznatog
mesta rodenja“ — pukovnika vojske Kraljevine Jugosla-
vije, nestalog maja Cetrdesettre¢e kod Nevesinja. Nisu
priloZzena dokumenta koja potkrepljuju zahtev za reha-
bilitaciju. U skladu sa ¢lanom jedan Zakona o rehabili-
taciji, sud je pokusao da u proteklom periodu prikupi
dokumenta od znacaja za ovaj slucaj. Do danasnjeg ro-
¢ista dobili smo nekoliko dopisa, obavestenja, da ne-
ma pisanih tragova o stradanju i nestanku pukovnika
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Durica“, naglasio je re¢ ,,pukovnika“ i malo zastao, pa
je nastavio: ,Takode, nisu pronadena dokumenta koja
bi potvrdila da je Branko Duri¢ stradao na osnovu ve-
rodostojne presude narodnooslobodilackih snaga ili
nekih drugih vojnih formacija koje su se nalazile na
terenu Hercegovine u tom periodu.”

Podigao sam ruku dok je sudija deklamovao o
predmetu i o mom dedi; napokon se zaustavi i rece:

- Izvolite.

— Moram da kazem - izustih, ali me sudija pokretom
ruke zaustavi i objasni da sam sada obavezan da stojim
pa ustadoh. Tako sam stajao do kraja rocista, nekih pet
minuta, iako me uzasno peklo u kuku i u levoj nozi.
- Ponovi¢u, da ude u zapisnik, poneo sam dokumenta
vezana za predmet i Zelim da vam ih sada predam.

Iz kese sam izvadio fasciklu, odneo je i stavio pred
sudiju. Skinuo je nervozno lasti$e sa uglova i redom
vadio i ovlas$ ¢itao papire koje sam sakupljao godina-
ma, nikada ne pomisljajuci da ¢e posluziti icemu, a ka-
moli da budu dokazni materijal u jednom, za mene,
tako vaznom sporu.

- Kazite mi, gospodine Puri¢u, da li u ovoj gomili
postoji neka presuda, sluzbeni dokument kojim se
okrivljuje ili osuduje Branko Duri¢?

- Ne.

- Onda ne mogu da uzmem ove papire kao rele-
vantne za ovaj predmet, popisacu ih, ali ih necu raz-
matrati.

- Gospodine sudijo - pobunio sam se — ako dobro
pogledate svaki dokument...

- Nisam vam dao re¢ - okrenu se od mene prema
gospodinu kod prozora, za koga sam u meduvremenu
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zakljucio da je besposleni muz neke od gospoda na
podijumu.

- Gospodine, Vlajkovicu!

Covek se nakloni, kao glumac koji na kraju pozori-
$ne predstave ocekuje aplauz.

- Gospodine, Vlajkovicu, ve¢ smo vam uzeli gene-
ralije kao svedoku tuzbe, pa nam kaZzite, ali kratko, gde
ste bili tokom cetrdesetdruge i cetrdesettrece godine —
i koja saznanja imate o delovanju pukovnika Duric¢a
tokom rata?

— Ovako: od maja cetrdesetdruge sam bio u prate-
¢em vodu kod pukovnika... - gledam ¢oveka i ne mo-
gu da poverujem $ta prica, kako je mogao da bude kod
¢etnika, mozda kao bradati petogodi$njak, sa kamom
koja se vukla po zemlji. Iznerviran ociglednim laznim
svedocenjem, planuh:

- Gospodine, sudijo...

— Sedite!

— Ovaj ¢ovek nije mogao... — pokusah da nastavim.

Ali skodi i sudija Kljaki¢, pocrveneo u licu, sa me-
huri¢ima besa oko usta, viknu:

— Sedite, ko vam je dozvolio da govorite?

- Ma, sudijo, koliko godina...

- Dosta - glasno me prekinu, pa smirenim glasom
nastavi obracajuci se svedoku tuzbe - produzite gde
ste stali.

— Bio sam sa ocem Vukasinom u ¢etnicima, u jedi-
nici pukovnika Durica... - zastade. — Bio sam uz nje-
ga, dok nije nestao... — ponovo je ucutao.

— Gde je nestao? - upita sudija.

— Negde od Ljubinja ka Trebinju... - ponovo nasta-
de tiSina.
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- Kada? Pricajte, Covece - iznervirao se preznojeni
sudija. - Mozete li kazati da li ste prisustvovali nekom
dogadaju u kojem je pukovnik Puri¢ nekome naneo
zlo, mozda su mu partizani sudili zbog toga?

- Zlo? Ma gde pukovnik da nekoga povredi, bio je
pazljiv, brinuo je o vojsci i narodu. Znate li kako su ga
po selima docekivali? Kao dobrotvora i spasioca.

- Pitam vas ponovo, kada je nestao?

- Kada? Nisam siguran, jednostavno ga jednog da-
na vi$e nije bilo.

- Datum, Vlajkovic¢u?

— Pa nisam siguran - zbunio se covek - valjda ne-
gde u prolece Cetrdesetcetvrte.

- Valjda Cetrdesettrece?

- Ta¢no... i znam da mu nisu sudili partizani, nisu
ga oni ni streljali.

Ve¢ poplaveo od besa sko¢im i gurnem sto ispred
sebe — pokusavao sam bezuspesno da ih i mahanjem
ruku prekinem.

- Hvala, gospodine, Vlajkovi¢u, mozete i¢i - slu-
zbenim glasom sudija otpusti ofarbanog.

Vlajkovi¢, svedok tuzbe po pozivu, mozda i neki
drugar mog brata Dragana, krenu napolje i usporivsi
pored mene, prosaputa: — Dobar vam je bio deda, svi-
da mi se, $teta $to ga nisam upoznao - i ode. Gledam
kako nestaje u hodniku, a ni$ta ne mogu uraditi.

- Gospodine, Kljaki¢u, ne Zelim vas u nesto ubedi-
vati... — zapoceo sam tiho, ali sudija nastavi tamo gde
je stao:

- Pisite — okrenu se daktilografkinji - na osnovu
¢lana jedan i ¢lana pet stav trec¢i Zakona o rehabilita-
ciji, posto je nepobitno utvrdeno da je Branko Duri¢
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stradao, nestao bez sudske ili administrativne odluke,
to ovo vece donosi resenje da se izvrsi rehabilitacija
istog sa povracajem gradanskih i imovinskih prava.
Zalba na ovo redenje moze se podneti drugostepenom
sudu u roku od osam dana od danas.

Dok je nagradivani sudija Kljaki¢ diktirao napamet
nauceni tekst konac¢nog resenja, presude donete na pr-
vom rocistu, ponovo sam digao ruku pokusavajuci da
ga prekinem. Nije vredelo, debeli je nepokolebljivo
dovrsavao svoju misiju. To mu je bilo, kako sam posle
saznao, pedesetdeveto pozitivno resenje o rehabilita-
ciji za sedamnaest meseci, a u celoj Srbiji u tom perio-
du doneto je sedamdeset $est slicnih presuda.

— Ovim je zahtev re$en, mozete i¢i — obratio mi se,
skupljajuci stvari po stolu i gurajuci ka meni crvenu
fasciklu.

- Gospodine sudija, vracate mi dokumenta koja
sam predao na raspravi.

- Nisu vise relevantna.

— Nisu? Ali, mogu li nesto drugo da vas pitam - ¢u-
tao je pa sam nastavio. — Ne$to ne razumem, a samo
mi vi to moZete razjasniti.

— Rociste je zavrSeno, nemam vremena.

— Minut?

Hteo je da prode pored mene, ali se ja ukopah is-
pred njega, zagledavsi mu se molec¢ivo u vodnjikave
zenice.

— Hajde, pitajte — jedva sam ¢uo njegovo odobrenje.

— Zasto niste razmotrili papire, niste ih ni pogledali?

- Nevazno, nema presude za vaseg dedu.

- Kakva crna presuda? Pa zarobili su ga u cetvrtoj
neprijateljskoj ofanzivi; ko da mu sudi, i to napismeno?
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Dao sam vam dvadesetak fotokopija njegovih naredbi
o streljanju civila, partizana, o spaljivanju sela po Bo-
sni. I, ovaj $to je svedocio? Neko ga je debelo platio da
bi namlatio toliko lazi.

Pomerio sam se ponovo i zapre¢io mu prolaz, posto
je pokusao da me zaobide. Otvorih fasciklu i sa vrha iz-
vadih depeSu Draze Mihailovic¢a, kojom prekoreva i
opominje Branka Durica, svog podredenog, ali i du-
gogodi$njeg prijatelja sa akademije, da ne ucestvuje
otvoreno, zajedno sa Italijanima i ustasama, u strelja-
nju partizanskih simpatizera oko Gacka i Trebinja.

- Pogledajte, vidite $ta mu pise Draza. Pa on je krv-
nik, mogu vam dokazati koliki je zlo¢inac bio. I ko da
mu sudi po onim bespuéima - tada je tamo pobijeno
na hiljade ¢etnika u nekoliko dana.

- Da li ste vi normalan ¢ovek - uneo mi se sitni,
gadni covek u lice, smrdelo mu je iz usta i od odece. —
Sta ste vi njemu, nije mogude da ste mu unuk?

- Da, unuk sam mu, po njemu sam dobio ime.

— I? Ne zelite da se rehabilituje?!

- Ne.

- A imovina, valjda mu je nesto oduzeto posle rata?

- Da, dosta toga.

-T2

- Sta, i?

- Nije vam stalo do dedovine, necete je deliti sa
svojima?

- Nisam o tome razmisljao. Ali, kad ve¢ pitate, nije
mi stalo, necu nista od toga.

— Predomislicete se vi, kao i svi. Sto matoriji, to
alaviji.

- O kome pricate, o sebi?
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Ukocio se na tridesetak santimetara ispred mog li-
ca, bes mu je produbio bore na crvenoj, masnoj kozi:

- Gospodine Duricu, postujem vase godine - da
ste ovo kazali na rocistu bili biste kaZnjeni. Pustite me
da prodem.

Sklonio sam se — on je svoje zavrs$io, moj brat je za-
vrdio svoje; svi zadovoljni osim mene. Gledam u leda
smrada kako ponosan odmice niz hodnik; isijas me
stegnuo pa sedoh nazad na stolicu.

— Ne mozete tu da sedite, gospodine, imate u hod-
niku klupu - opomenu me doterana.

Penzionerke, sudije porotnici, zakonski neophod-
ne u svim procesima, sazaljivo me gledaju: zaboravio
sam, na momenat, da sam stariji od njih, mator i bo-
lestan. Jedva sam ustao, sevalo mi je u kolenima, trnu-
le pete i tabani. Ljubazno se pozdravih sa Zenama, na
samom ulazu se necega setih i upitah:

— Izvinite, da li znate zasto je ovaj sud razmatrao
zahtev, moj deda nije bio odavde?

Drugarice, dozivotne porotnice se pogledase, jedna
mi odgovori da one ni$ta ne znaju, a mlada zapisnicar-
ka, kad skloni karmin sa usana i malo ogledalo, rece:

- Gospodine, §to nas pitate kada sve znate? Ovo je
peto ovakvo sudenje od pocetka meseca, ostala su jo$
tri do kraja nedelje.

Pokusao sam da saznam ponesto i o prethodnim su-
denjima, ali me gospodica nije obradovala ni kratkim
pogledom, a kamoli razgovorom ili, sasvim sigurno, za-
branjenim obavestenjima. Poguren, okacenih pokislih
udova, nekako se odgegah do prizemlja - mnogo teze
mi je bilo da se smestim u nisko sediste sitroena i da
masiranjem smanjim bol i pritisak u slepoo¢nicama.



