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Jelisaveta Karadordevié
PRINCEZA NAD PRINCEZAMA

V. e e B

Princeza Jelisaveta Karadordevi¢ i Jovan Cirilov

ko bi od mene neko trazio da opisem kako bi trebalo da
izgleda princeza, taj opis bi, do najmanjih detalja, odgovarao
izgledu, ali i mnogim bitnijim osobinama Jelisavete Karadordevic.

Pre vise od deset godina, tokom Bitefa, za vreme neke ino-
strane predstave u Beogradskom dramskom pozoristu, prisla
mi je Lila Altman, sekretarica Ateljea 212, i rekla $apatom:
»Irazi vas princeza Jelisaveta To je godina kad je Jelisaveta
Karadordevi¢ tek pocela da dolazi u nasu zemlju. Ta iznenadna
poseta bila je za mene prvorazredna senzacija.

Jelisavete Karadordevi¢ se secam kada sam kao decak po
maminim Nedeljnim ilustracijama, s pravom detinjom rojali-
stickom strascu, gledao fotografije u sepiji sa tadasnjeg dvora.
Kraj nogu princa Pavla i princeze Olge pribila se mala, kovr-
dzava, od mene nesto mlada, princeza Jelisaveta. Izgledala je
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kao tadasnja zvezda de¢jih filmova - Sirli Templ. Samo je bila
nasa. I princeza. A princeze pripadaju svetu bajki.

Na Lilin poziv smesta sam iza$ao sa predstave u foaje i ugle-
dao pravu lepoticu u najboljim godinama. Princezin izgled me
je zasenio, ali je, otmenoscu duha, istovremeno ulivao povere-
nje. Mislim da smo te veceri govorili samo na engleskom.

Nikad nisam pitao Jelisavetu ko joj je preporucio da me
upozna. Poceli smo da se druzimo, na njenu inicijativu. U to
vreme stanovala je u apartmanu hotela ,, Moskva®

Pozivala me je u restoran na rucak sa ponekim Beogradaninom
koga je zelela da upozna. Medu prvima je bio mladi, tihi Dura,
danas knjizevnik, novinar i pevac. Zatim smo se zajedno druzili
sa Slobodanom Seleni¢em. Ne znam da li je na osnovu toga Bobi
pala na pamet ideja da napiSe dramu o knezu Pavlu. Tek, Jelisaveta
je bila sre¢na $to se pojavila drama koja rehabilituje njenog oca i
uzivala je na premijeri u Jugoslovenskom dramskom pozoristu.

Jelisavetina nekonvencionalnost ispoljavala se u mnogo
¢emu. Njen apartman u hotelu bio je u stvaralackom neredu.
Po tome ne bih rekao da je Srpkinja, jer one imaju obicaj da se
izvinjavaju §to vas primaju u sobi u neredu. Za nju je to bilo
prirodno stanje njenog stanista. Nisam bio u njenom stanu u
Njujorku da bih ustanovio da joj je to stil, mada smo se jednom
slu¢ajno sreli usred Menhetna.

Razgovori sa njom su uvek bili opusteni. Cim je pocela da
sa mnom komunicira na srpskom, i to sa svakim susretom sve
bolje, presla je na ti. Ne znam da li je to bilo usled nepoznava-
nja jezika ili znak prijateljstva. Razgovori su od pocetka tekli
uz neku $alu, katkada na ivici onoga o ¢emu se po bontonu ne
pric¢a sa princezama, ali sa vrlo jasnom granicom da se nijednog
trenutka ne sme izneveriti ose¢anje mere.

Kad bih uz obrok poruc¢io moju omiljenu kiselu vodu ,,knjaz
Milos®, rekla bi Sarmantno: ,Kako se usudujes da, pored kisele
vode "Karadorde', porucuje$ vodu suparnicke dinastije!”.

Zatim su protekle mnoge godine u znaku neprekinutog
kontakta sa Jelisavetom. Jednom je svratila u moj mali stan
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kod ,,Lipovog ’lada“. Moja mama se prema princezi ponasala
kao prema svakoj dragoj iznenadnoj gos¢i, a i Jelisaveta je isto
tako jednostavno, na maloj terasi, pricala sa na§om dobrom
susetkom Helom, intelektualkom koja je procitala pola moje
biblioteke, dakle vise od mene.

U poslednje vreme smo se nasli u zajednickoj akciji za eman-
cipaciju Roma, pre svega onih sa nekim umetnickim darom.
Upoznao sam je sa mladim knjizevnikom Zoranom Jovanovi-
¢em, za koga Jelisaveta kaze da izgleda kao romski pring, i sa
pevacicom retka dara, Natasom Tasi¢. Ona je mene, opet, upo-
znala sa akordeonistom Miroslavom Stevicem, muzi¢arem na
klasi¢noj harmonici. Sa njima sam organizovao Dane romske
kulture u nasem Kulturnom centru u Parizu. Posle toga smo
za pevacicu i akordeonistu izradili stipendije, za Natasu kod
Smiljanicke, a za Stevi¢a kod Desana u Parizu.

Njeno razumevanje za ljude u siromastvu mora da prois-
tice iz godina oskudice, pored sve plave krvi koja tece njenim
zilama, od bake iz plemicke porodice Demidovih, a po majci
od Oldenburgovih. Na ono $to se moze naci u Gota almanahu,
Jelisaveta ne obra¢a mnogo paznje. Kaze da tesko pamti roden-
dane, ¢ak i svojih kéeri, Oksenbergovih, od kojih zvezdu iz serije
Dinastija, Katarinu, zna svaki obozavalac. Ove godine je odlete-
la u Njujork, na kr$tenje svoga unuka, sina svoga sina, Nikole.

Jelisaveta, kao sve $iroke duse istinske otmenosti ili licnog
gorkog Zivotnog iskustva, ne pravi razliku medu ljudima na
osnovu polozaja na drustvenoj lestvici. Kod nje za ve¢erom nasli
su se nekih veceri ovi nasi mladi Romi i ¢lanovi diplomatskog
kora. Jedan od stranih diplomata, u neobaveznoj konverzaciji,
upitao je nasu Natasu gde je tako lepo pocrnela. ,,Ja sam takva
od rodenja®, rekla je uz osmeh mlada Romkinja izuzetne lepote.

Dok ovo pisem, Jelisaveta razmislja da se kandiduje za pred-
sednicu Srbije. Neki moji poznanici su na tu vest rekli: ,Onda
bar znamo za koga ¢emo glasati®

BlicNews, 26. maj 2004.
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Jugoslav Vlahovi¢
KOMSIJA 1Z KOLUMNE

Jugoslav Vlahovi¢ i Jovan Cirilov aprila 1995. godine

ugoslav Vlahovi¢ i ja smo ve¢ osamnaest godina susedi u

NIN-ovoj kolumni ,,Re¢ nedelje; ja kao pisac teksta, a on
kao ilustrator.

Poznajemo se vise od trideset godina. Te 1969. niti sam ja
pisao kolumne niti je on bio ilustrator. Ja sam bio dramaturg
u Ateljeu 212, a on popmuzicar; ja prevodilac mjuzikla Kosa,
on ¢lan plemena Kosa. Ja sam se mucio sa slengom njujorskih
hipika, a on se bez teskoc¢a svojom nagotom prudruzio hipi
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protestu. Ja sam bio s ove strane rampe, dole u parteru, a on je
bio s one strane rampe, gore, na sceni. Igrao je u Kosi sa Draga-
nom Nikoli¢em, Sekom Sabli¢, Brankom Mili¢evi¢em i velikim
plemenom hipika pokupljenih iz prvih beogradskih diskoteka.

Jugoslav i ja se u to vreme nismo druzili, iako smo radili
na istom rokmjuziklu, Kosa, dogadaju koji je $okirao tadasnju
starost, a uzbudio tadasnju mladost. Mi smo tada bili dva sveta.
Ja sam sa svojih trideset Sest godina za njega bio ve¢ matorac
(uostalom, od njega stariji osamnaest godina, mogao bih mu
biti otac), maltene pripadnik establiSmenta. On je bio blizi Radu
i Ragniju, stvaraocima Kose na hiljade milja od Beograda, nego
meni, koji sam bio tu, kraj njega, u Ateljeu 212.

U istom hipiklju¢u kao i on bio je i njegov orkestar ,,Poro-
di¢na manufaktura hleba® koji je svirao u Teatru u podrumu
Ateljea 212, pocev od januara 1971. godine, u kom je on svi-
rao prim. Tekst je pisala i pevala Maja de Rado. Ne znam gde
je sada.

Ja sam poceo da pisem za NIN kolumnu ,,Re¢ nedelje” sutra-
dan posle mog rodendana, 31. avgusta 1986. godine, a Jugoslav
Vlahovic¢ je ve¢ ilustrovao moju prvu rubriku i ilustruje je do
dana danasnjeg. Secam se da je prva re¢ koju mozda najmanje
razumem od svih oko Sest hiljada reci o kojima sam do danas
pisao bila re¢ ,vaterpolo®, . I danas mi je veliko zadovoljstvo
kad ¢etvrtkom rano posle podne nadem novi broj NIN-a kod
uli¢nih prodavaca i najpre otvorim stranicu na kojoj je moja
kolumna, i to ne zbog sebe, ¢asna re¢, ve¢ da vidim $ta je to
Jugoslav nacrtao povodom mog teksta. Do dana danasnjeg
nisam unapred pogodio $ta ¢e nacrtati. Verovatno zato §to
Jugoslav nikada nije doslovan. Uvek je mastovit i originalan.
Metafizicki gorak, a nikada politicki satirican. Tacka, tacka,
tackica, gotova je glavica i jasna je filozofska pricica.

Svojim tackastim crtezima prodro je do velikih svetskih
listova kao $to su Njujork Tajms, La Republik, Le Mond, a nagra-
da ima na pretek.
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Ovih dana me je odusevio kad je povodom premijere filma
Stradanje Hristovo nacrtao spasitelja razapetog na dva parceta
filmske trake ukrstenih u obliku krsta na Golgoti.

Kad me je pre nekoliko godina Jugoslav upitao koji crtez
zelim da mi pokloni, nisam se dvoumio. Bila je to njegova
ilustracija povodom mog napisa Brena. Nacrtao je opanke sa
visokom potpeticom.

Sa Jugoslavom sam se nesto viSe druzio pretproslog leta u
Piranu, zahvaljuju¢i Draganu Sakanu, koji na Ideas campusu
okuplja talente sa raznih strana sveta. Tada sam bolje upoznao
jednog blagog, dusevnog ¢oveka, punog razumevanja za sve §to
ga okruzuje. Bio je to Jugoslav koga zapravo nisam poznavao.
Kako se on u mom zZivotu pojavio 1968. kao predstavnik dece
cveca, mislio sam da je on, kao osvedoceni pobunjenik, protiv
establsmenta i gradanskog drustva, ipak neka vrsta gnevnog
¢oveka. Ne, nije. On je blag.

Kao jedan od ranijih dobitnika Kari¢eve nagrade za publi-
cistiku, ovih dana sam prisustvovao u Narodnom pozoristu
dodeli nagrade ovogodisnjim dobitnicima, medu kojima je za
publicistiku i novinarstvo nagradu dobio Jugoslav Vlahovi¢.
Kad se obratio skupu, bio je najkra¢i i najduhovitiji.

Poceo je tako §to je rekao da se u ovakvim prilikama od
njega, kao karikaturiste ili crtaca duhovitih novinskih ilustra-
cija, o¢ekuje da kaze nesto duhovito. Tim povodom je ispri¢ao
slede¢u anegdotu: ,,Kad je jedan poznati americ¢ki humorista
dobio nagradu za duhovitost, na prijemu povodom nagrade
pri$ao mu je jedan general i rekao: "Hajde, ispricajte nam nesto
sme$no!’. "Hocu, ali vi prvo opalite iz topa!’™

Na kraju je Jugoslav jo$ rekao da je na tu sve¢anu dodelu
dosao u svom najboljem odelu (ve¢ prili¢cno umornom), koje
je jedva kupio za nagradu koju je dobio pre dosta godina u
Poljskoj. Zavrsio je besedu tako $to je izrazio nadu da ¢e od
Karic¢eve nagrade moci da kupi ne samo jedno vec vise, i to
boljih, odela.
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Naravno da su njegove reci bile propracene snaznim apla-
uzom. Ja mu u sebi aplaudiram svakog cetvrtka kad otvorim
stranicu s njegovim crtezom na vrhu moje kolumne u NIN-u.
Bravo, Jugoslave!

BlicNews, 9. jun 2004.
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Marija Crnobori i Mira Stupica
DIVE

Jovan Cirilov sa Mirom Stupicom i Marijom Crnobori u Vroclava
maja 1959. godine

arija Crnobori i Mira Stupica su dive. To znadi da su
dostojne divljenja. Ja im se divim ve¢ pola veka.

Se¢am se da sam prvi put stao u red za ulaznice pred bile-
tarnicom Jugoslovenskog dramskog pozorista, kao brucos, u
jesen 1950. godine, za predstavu Sofoklove Antigone, u reziji
Tomislava Tanhofera.

Ulaznice smo mi, studenti, dobijali od ljubazne biletarke
Dare Cosi¢, sestre Branke Veselinovié. Ona je volela studente,
paje, uprkos tome sto se su ulaznice dobijale preko vlade, mini-
starstava, sindikata, nasla pokoju ulaznicu i za nas, studente,
bez igde ikoga u vlasti.

Naslovnu ulogu igrala je Marija Crnobori. Sa druge galerije
jedva sam je video, kao jednu tacku. Ali iz tog spleta glumacke
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eneregije izvijao se mo¢ni glas, snazne, ali kontrolisane emocije
i naslucivala se njena klasi¢na lepota. Inace, poslednji redovi te
galerije imali su besprekornu akustiku. Cuo se i najslabiji Sapat.
Uprkos tome, kad se posle pozara odlucivalo kako ¢e izgledati
gledaliste, odlu¢no sam zastupao misljenje da drugu galeriju
treba izostaviti da bi parter imao potreban nagib, kako bi se
videlo sa svih mesta u parteru i sa prve galerije. Danas, kad je
JDP rekonstruisano, vidim da sam bio u pravu.

Nekako istih jesenjih dana uspeo sam da kupim ulaznicuiza
Dunda Maroja. Tada sam, pored desetak neprevazidenih ulo-
ga, video jednu od najvecih kreacija na nasim scenama - Miru
Stupicu kao Petrunjelu. Moje divljenje prema njoj ne jenjava
ni posle vise od pola veka.

Dundo je ostajao na repertoaru iz sezone u sezonu. Godine
na Mirinoj Petrunjeli i Jozinom Pometu nisu se videle.

BlicNews, 23. jun 2004.
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Dragoslav Srejovié
DAR ZA PRIJATELJSTVO
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Dragoslav Srejovi¢ i Jovan Cirilov
na arheoloskom lokalitetu Vinca 1982. godine

M edu mnogim darovima kojima je raspolagao veliki
nauc¢nik Dragoslav Srejovi¢, bio je njegov talent za
prijateljstvo. To ipak ne znaci da je drugovanje s njim bilo
jednostavno.

Upoznali smo se u redu za ulaznice u Narodnom pozoristu
u Beogradu, 1950. godine. Maja Markovi¢, moja gimnazijska
ljubav, a zatim i supruga, i ja, ¢ekali smo ulaznice za predsta-
vu Sirano de BerZerak, sa Ljubidom Jovanovi¢em u naslovnoj
ulozi. Iako je premijera odrzana jo§ u martu te, 1950, godine,
kad smo, na pocetku sezone, dosli na studije, ulaznice su se jos
uvek tesko dobijale. Pored nas u redu nasao se Dragoslav Sre-
jovi¢. Ispostavilo se da su se i moja Maja i Dragoslav upisali na
arheologiju, ali se jo$ nisu bili sreli na predavanjima.
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I dok je Dragoslav odmah, kao i u svemu ¢ega bi se poduhva-
tio, na arheologiji pokazao izuzetne rezultate, osvojivsi svojim
smislom za nauku velikog Miloja Vasi¢a, Maja i ja smo vise bili
posveceni svojoj ljubavi, pozori$tu i umetnosti. Gledali smo sve
§to se prikazuje, od decjih predstava do stranih gostovanja; isli
na svaki koncert; prisustvovali svakom otvaranju izlozbe.

Dragoslav, sin uglednog kragujevackog trgovca, bio je veo-
ma obrazovan. Ta znanja stekao je kad se kao $kolarac razboleo
od tuberkuloze i, umesto za loptu, bio vezan za sobu. Poznavao
je klasi¢nu muziku, voleo svetsku klasiku u svim oblastima,
prepoznavao slikarske stilove. Jedino u ¢emu sam bio bolji od
njega bio je moj dar za jezike. Ni kao ugledni akademik, do kraja
zivota, Dragoslav nije govorio nijedan jezik, ali se bez teskoca
sluzio stru¢nom literaturom na svim svetskim jezicima. Kad je
morao da govori sa strancima, sluzio se svojim veoma siroma-
$nim i gramaticki cudnim nemackim. Niko nije savrsen.

Moju sklonost prema novom pozoriStu i ceo taj Bitef on
nije mogao da podnese. Nisam ¢ak smeo ni da branim svoje
principe traganja za novim tendencijama. Smatrao je da Bitef
ne moze biti neki veliki festival kad nikada nije doveo u Beo-
grad neku veliku predstavu sa Brodveja, po moguéstvu mjuzikl.
Zabadava sam mu dokazivao da nijedan svetski festival nikada
nije uvrstio u svoj progam neku brodvejsku predstavu. Niti
hoce i da moze, a ne moze. Nije pomagalo. Rekao je jednom za
stolom, kod Danke Nikoli¢, da mu ne kvarim rucak govoreci
takve gluposti. Nisam se ni usudio da pomislim da mozda i on
meni kvari rucak zato $to, bez zazora, osporava smisao mog
osnovnog zivotnog angazmana. Ne, nisam se ni usudio da mu
to kazem. A i ostali su ¢utali, jer smo se svi bojali gromovnika
Dragoslava Srejovica.

Kad je o ru¢ku re¢, nema portreta Dragoslava Srejovica koji
ne naglasava kakav je sjajan kuvar bio. I kao $to je u svemu
bio iskuljuciv, arbitar svega postojeceg, tako je smatrao da je i
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nenadmasan kuvar. I bio je to u sferi nase klasi¢ne nacionalne
kuhinje: nema viSe njegovih corbastih pasulja, proja, projara i
sarme (kojoj sam samo kriSom smeo da dodam milerama po
svojim ,,uzasnim® vojvodanskim navikama).

I kao $to je na Bitefu sasvim iznenada otkrio Lindzija Kempa,
u ortodoksnom $asavom kempstilu, a u Frankfurtu jos ekstrem-
nijeg koreografa Forsajta, tako je u svoj kulinarski repertoar
katkada uvodio neka jela iz belog sveta.

Svoja prijateljstva je gajio dugo, decenijama. Najduza su
bila ona iz kragujevacke gimnazije. Do kraja Zivota bili su mu
prijatelji vrénjaci iz klupe: $ekspirolog Veselin Kosti¢, arheo-
log Nikola Tasi¢ i arhitekt Zoran Zunkovié. Naravno, i njihove
(nekragujevacke) supruge. Svakom je nalazio poneku manu,
zbog necega ih je prekorevao i grdio, ali je prijateljstvo uporno i
predano gajio. Pored njega, i ja sam gotovo postao Kragujevca-
nin. Gajio je i prijateljstva sa ljudima bez javnog imena, sa istom
paznjom zanimljivog ¢oveka, kriticara nasih mana i vrlina.

Mene je vodio na svoja iskopavanja u Predionicu (kod Prije-
polja), u Gamzigrad i u dolinu Cehotine. To su bili retki ¢asovi
u mom zivotu kad sam se nadisao svezeg vazduha i opustio.
Tu sam upoznao Srejovi¢a-naucnika velikih organizacionih
sposobnosti, a arheologa nepogresive intuicije, naravno, kao
rezultat velikog znanja. On, koji je ¢esto trazio da ga podsetim
koja je to juce zgrada bila na nekom beogradskom ¢osku, nije
se se¢ao koja, znao je da rekonstruise Galerijevu letnju rezi-
denciju, u svim pojedinostima, od pre jednog i po hiljaduleca.
Namernicima koji bi dosli u Gamzigrad pricao je o Galeriju i
njegovom zivotu kao da je na imperatorovom dvoru Ziveo sve
vreme njegove vladavine.

A onda nas je jednog dana napustio. Bilo je to u novembru
1996. godine. Kad smo ga posecivali na samrtnickoj postelji,
glumio je do poslednjeg dana da to nije njegov kraj. Poslednju
knjigu koju je pozeleo da ¢ita i koju sam mu doneo u bolnicu
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bile su price Prospera Merimea. Dakle, ona, za mene, najdo-
sadnija klasika. I tada je bio dosledan.

Nije uvek bio lak prijatelj, ali svima nama, njegovim prija-
teljima, te$ko je bez njega. Imao sam privilegiju da me smatra
svojim najvecim prijateljem.

BlicNews, 7. jul 2004.



