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... vreme
da se setimo
svake senke, svega Sto je zemlja gubila,

vreme da razmislimo o svemu $to smo zemlja
i ja izgubili, o svemu

$to ¢u izgubiti,
o svemu $to sam gubio.

AGA SAID ALl
Mapa Amerike jednog nostalgicara

U proslim ratovima samo su kuce gorele, ali ovoga puta
Nemojte se iznenaditi ako se ¢ak i samoca zapali.

U proslim ratovima samo su tela gorela, ali ovoga puta
Nemojte se iznenaditi ako se ¢ak i senke zapale.

SAHIR LUDIANVI, Parchaiyaan



SADRZA]

Jo$ nepoznat svet:
Nagasaki, 9. avgusta 1945. . . . . . ... .. ... ... 13

Skrivene ptice:
Delhi, 1947. . . . . . . . 45

Poluandeoski ratnici:
Pakistan, 1980-1983. . . . . . . . . . ... ... ... 175

Neophodna brzina da se nadoknadi gubitak:
Njujork — Avganistan, 2001-2002. . . . . . . ... .. 335



10

PROLOG

Kad ga uvedu u ¢eliju skinu mu lisice i narede da se svuce.
Hitro i vesto skida sivi kaput, a onda — dok oni, prekrstenih
ruku, posmatraju — pokreti mu postaju sve sporiji, strah
mu u$eprtlja prste na $nali kaiSa, na dugmetima kosulje.

Cekaju dok se ne skine do gola, pa mu pokupe stvari i
odu. Kad bude ponovo obucen, pretpostavlja, na sebi ce
imati narandzasti kombinezon.

Drhti od hladnog sjaja celicnog kreveta. Dok bude
mogao, stajace.

Kako je do ovoga uopste doslo, pita se.
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JOS NEPOZNAT SVET

NAGASAKI, 9. AVGUST 1945.
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Kisnije ¢e se, oni koji su preziveli, secati tog dana
ao sivog, ali tog jutra, 9. avgusta, i ¢ovek iz Berlina
Konrad Vajs i uciteljica Hiroko Tanaka izasli su svako iz
svoje kuce i primetili savrSeno plavetnilo neba u koje se
izvijao beli dim iz dimnjaka fabrika municije.

Iz svoje ku¢e u Minamijamateu Konrad ne moze da vidi
same dimnjake, ali ve¢ mesecima njegove misli ¢esto odlu-
taju do fabrike gde Hiroko Tanaka provodi dane mereci
debljinu celika u milimetrima, dok joj slike iz ucionice
dolaze u misli, onako kako mora da secanja na letenje
padaju na pamet pticama slomljenog krila. Tog jutra, me-
dutim, kad Konrad otvori klizna vrata koja ¢ine i prednji
i zadnji deo njegove drvene domarske kucice i pogleda u
pravcu dima, i ne trudi se da zamisli prizor koji se umor-
no odvija u fabrici. Hiroko ima slobodan dan - odmor,
kako ga je nazvao njen nadzornik, iako su svi u fabrici
znali da viSe nije bilo celika za merenje. A i dalje mnogo
ljudi u Nagasakiju uporno smatra kako ¢e Japan pobediti u
ratu. Konrad zamislja regrute koje nocu Salju da sakupljaju
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oblake, pa ih ujutro pustaju na fabricke dimnjake ne bi li
stvorili iluziju proizvodnje.

Izade na zadnji trem kuce. Zeleno i mrko lis¢e rasulo se
po travi velikog imanja, kao da je taj prostor bojno polje na
kojem su vojnici zaracenih vojski polegali, ne mareci ni za
$ta povezano sa smrcu, sem blizine. Pogleda uz strminu ka
vili Azaleja; nedeljama ve¢ otkad su Kagave otisli i poveli
kuénu poslugu, sve je pocelo da deluje oronulo. Kapak na
jednom prozoru stoji odskrinut; kad se vetar pojaca on
udara o okapnicu. Zna da bi mogao da pricvrsti kapak,
ali mu prija $to ¢uje bar nekakav zvuk Zivota da dopire
od kuce.

Vila Azaleja. Trideset osme, kad je prvi put stupio na
klizna vrata u velelepnu prostoriju s mramornim podom i
venecijanskim kaminom, paznju su mu privukle fotogra-
fije na zidu vi$e nego luda mesavina japanskih i evropskih
arhitektonskih stilova: sve su snimljene na imanju Azaleja
tokom neke zabave na kojoj su se Japanci i Evropljani bez
problema mesali. Poverovao je u obecanje slika i osetio
neuobicajenu zahvalnost prema Dzejmsu Bartonu, svom
zetu Englezu koji mu je nekoliko nedelja pre toga kazao
kako visSe nije dobrodo$ao u kuci Bartonovih u Delhiju, i
to rec¢ima: ,,Postoji neko imanje u Nagasakiju. Pripadalo
je Dzordzu - mom ekscentricnom stricu, nezenji, koji je
umro pre nekoliko meseci. Neki Zuti mi uporno 3alje tele-
grame s pitanjem $ta e biti s imanjem. Sto ti ne bi ziveo
tamo neko vreme? Koliko god hoces.“ Konrad nista nije
znao o Nagasakiju — sem, a to mu se mora priznati, kako
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nije u Evropi i nije tamo gde DZejms i Ilse Zive — a kad je
uplovio u luku grada s ljubi¢astim krovovima, razmeste-
nog u obliku amfiteatra, osetio je da ulazi u zacaran svet.
Sedam godina kasnije ostalo je jo§ mnogo carolije - sta-
klasta lepota smrznutog cveca zimi, mora plavih azaleja
leti, otmena elegancija evro-japanskih zgrada duz obale
- ali rat iskrivi svaki pogled. Ili ga potpuno zakloni. Nesto
ranije tokom rata, oni koji su Setali po brdima upozoravani
su da ne gledaju u brodogradiliste gde se gradi vojni brod
Musasi, pod takvim tajnim merama da su podigli teske
zastore ne bi li od prolaznika zaklonili pogled na njega.

Funkcionalno, misli Hiroko Tanaka dok stoji na tremu
svoje kuc¢e u Urakamiju i posmatra terasaste padine u
mirno jutro ozivljeno brujanjem zrikavaca. Ako postoji
pridev koji najbolje opisuje promene u Nagasakiju koje
je rat doneo, domislja se, to bi bilo to. Sve je procis¢eno
i iskrivljeno do najfunkcionalnijeg oblika. Pre nekoliko
dana prosla je pored povrtnjaka na padinama i primetila
kako se i sama zemlja brazda od ¢udenja: zasto je krompir
tamo gde su bile azaleje? Sta je podstaklo ovo uskraéiva-
nje ljubavi? Kako zemlji objasniti da je funkcionalnija kao
njiva s povréem nego kao cvetni vrt, bas kao $to su fabrike
funkcionalnije od skola a decaci funkcionalniji kao oruzje
nego kao ljudi.

Neki starac prolazi pored nje, koze tako krte da Hiroko
pomisli na papirnate fenjere s figurom muskarca nacrta-
nom na njima. Zapita se kako li ona njemu izgleda, ili bilo
kome drugom. Konradu. Tek tanus$na prilika u odrpanoj
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odeci, kao i svi ostali, nagadala je prisetivsi se s osmehom
Konradovog priznanja kako je, kad ju je prvi put video —
tad odevenu isto kao i sada, u belu kosulju i sivi monpe*
- pozeleo da je naslika. Ne da slika njen portret, hitro je
dodao. U stvari, upadljiv kontrast koji je ¢inila u odnosu
na bogato zelenilo Kagavinog negovanog vrta kojim mu je
prilazila pre deset meseci naveo ga je da pozeli da na nju
izlije kofe guste, zive farbe, slapove boje koji bi joj se slivali
s ramena (bujice plave boje niz ko$ulju, jezera narandzaste
uz stopala, potoke boje smaragda i rubina da joj se preplic¢u
duz ruku).

»Kamo srece da si to uradio®, rekla je i uhvatila ga za
ruku. ,,Onda bih mnogo ranije uo¢ila ludilo ispod poli-
ture.“ Izvukao je $aku iz njene s pogledom u kome su se
mesali izvinjenje i negodovanje. Vojna policija bi mogla
da naide svakog trena.

Covek krte koze se okrenu i pogleda je jo$ jednom,
dodirnuvsi lice kao da pokusava da nade mladi¢a pod tim
borama. Vidao je ovu devojku iz susedstva — izdajnikovu
kéerku - nekoliko puta poslednjih meseci i svaki put mu
se ¢inilo kako se glad u kojoj svi Zive zaverila da je ucini
jos lepsom: ona okruglastost njenog decjeg lica istopila se
sasvim i otkrila izuzetno ostre jagodice, s mladezom koji
se smestio odmah iznad jedne od njih. Medutim, nekako
je izbegla svaki trag grubosti, narocito kad, kao sada, izvije

* Jednostavne pantalone, duzine do polovine listova gde se vezuju.
(Prim. prev.)
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usta u stranu, pa joj se tanana bora stvori nekoliko mili-
metara od ivice osmeha kao da bi da oznaci granicu koja
postaje vidljiva tek kad pokusa$ da je predes. Starac zavrte
glavom, svestan ludosti koju pokazuje dok zuri u mladu
zZenu koja njega i nije svesna, ali i zahvalan §to na svetu
postoji jo$ nesto $to moze u njemu da izazove ludost.

Metalni bruj zvréaka nadjacava sirena za vazdusni napad,
sad ve¢ uobicajena kao i zov insekata. Nova bomba!, pomisli
starac i Zurno se uputi najblizem sklonistu zaboravljaju¢i na
svaku ludost. Hiroko, naprotiv, ispusti o$tar nestrpljiv krik.
Dan je vec¢ vreo. U krcatim sklonistima po Urakamiju bice
nepodnosljivo — narocito pod tapaciranim kabanicama za
bombardovanje koje ona posmatra sa skepsom, ali mora
da je nosi kako bi izbegla pridiku predsednika udruzenja
komsija sto ne daje dobar primer deci. Uzbuna je lazna
— gotovo uvek je lazna. Drugi japanski gradovi su mozda
i pretrpeli teSke vazdu$ne napade, ali ne i Nagasaki. Pre
nekoliko nedelja ponovila je Konradu mudru misao koju
je neko izrekao kako ¢e Nagasaki biti posteden ozbiljnog
razaranja zato $to je najhriS¢anskiji grad u Japanu, a Konrad
joj je skrenuo paznju na to da hri$¢ana ima viSe u Drezdenu
nego u Nagasakiju. Otad je pocela malo ozbiljnije da shvata
sirene za vazdusni napad. Samo, zaista ¢e u sklonistu biti
pretoplo. Sto ne bi jednostavno ostala kod kuée? Gotovo
sigurno je i ovo laZna uzbuna.

Cemu rizik, misli Konrad. Uzima iz kuée kabanicu za
vazdusni napad i krece hitrim korakom ka sklonistu koje
su Kagave sagradile u zadnjem dvoris$tu. Na pola baste
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zastaje i gleda u zid koji ovo imanje deli od praznog suse-
dnog placa. Posle najnovijeg pljuska nije obisao ptice s
druge strane zida. Odbacivsi kabanicu na travu, prilazi
grani¢nom zidu i prebacuje se preko njega, savivsi se kako
ga ne bi videli prolaznici ili vojna policija.

Kad bi ga neko video pomislio bi da izgleda blesavo -
izdzigljali Evropljanin koji se vere po zidu, sav od ruku
i nogu i s uvucenim ocima, kosom i kratko podsisanom
bradom boje tako neoc¢ekivane u Nagasakiju da je Hiroko
Tanaka pomislila, kad ga je prvi put videla, da kosa Evro-
pljiana s godinama ne sedi, ve¢ rda. Kasnije je saznala da
on ima samo dvadeset devet godina — osam godina vise
od nje.

Pod nogama mu krcka sasudena trava — ¢ini mu se da
lomi ki¢me si¢u$nim stvorenjima - dok prilazi dzinovskom
drvetu kamfora za koje su se one ptice pri¢vrstile i vrte se
lagano na povetarcu. Upravo je Hiroko njegove ljubica-
ste sveske nazvala ptice — onog dana kad su se upoznali;
jedini put kad je bila u njegovoj ku¢i. Podigla je svesku s
njegovog pisaceg stola, otvorila je i pronela po sobi. Zivost
njenog dodira zapravo mu je skrenula paznju na bezivo-
tnost vlastitih reci: re¢enica nabacivanih na papir godinu
za godinom prosto samo zbog toga kako bi se pretvarao da
postoji svrha njegovog boravka ovde, izgovor za skrivanje
od sveta od kojeg se osec¢ao tako odvojen da ga nista ne bi
moglo navesti da se umesa u njega.

Otkad se, pak, Nemacka predala i njegov status u Naga-
sakiju presao od saveznika do nec¢eg dvosmislenijeg, $to je
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dovelo do toga da ga vojna policija pomno posmatra, one
bezivotne reci postale su dovoljno mo¢ne da ga odvedu
u zatvor. One govore sve $to treba da se kaze o paranoji
carskog Japana: sveske istrazivanja i posmatranja o kosmo-
politskom svetu koji je kratko postojao na nesto vise od
dva kvadratna kilometra gde sad Zzivi predstavljaju dokaz
o izdaji. Josi Vatanabe mu je to jasno predocio kad je ne-
macka predaja postala izvesna. Pises o Nagasakiju punom
stranaca. Pises o tome s nostalgijom. Na korak si od klicanja
americkoj okupaciji. I tako je, one noc¢i kad se Nemacka
predala, Konrad od jake Zice nacinio mrdalicu o koju je
okacio svih osam ljubicastih koznih svezaka. Preskocio je
zid izmedu njegovog i praznog placa i prikacio mrdalicu o
drvo. Vetar je na mesecini vrteo ptice ljubicastih krila.

I dalje je bio ubeden da nikom nece pasti na pamet da
ulazi u napustenu bastu i medu lis¢em trazi izdaju. Ljude
koji bi spremno prosejali svaku cesticu prasine u nekoj
kudi u potrazi za znacima antidrzavne delatnosti uvek
mozes$ prevariti jednim prostim ¢inom maste.

Sagnuvsi se pod nisko savijenu granu, pruza ruku i pro-
nalazi kozne sveske, suve i neuflekane, mada nesto izble-
dele. Zahvalno pogleda u zastitnu nadstresnicu li§¢a pa
primeti belu razvuc¢enu mrlju na jednim koznim koricama:
komentar prave ptice na ove ljubicaste uljeze. Licem mu se
razli osmeh koji katkad ljude prevari da pomisle kako je
lep. Dok se udaljava od drveta paznju mu skre¢e pomalo
rastrojen zvuk koji se uvukao u zalobni zov sirene za vaz-
dusni napad. Nema svrhe da se ovde baci bomba, misli
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Konrad, i bez zurbe se uputi prema sklonistu na imanju
Azaleja. Nekadasnje naselje za strance gde on Zivi sada
odiSe odsutno$cu i vecitim rasipnistvom. U Urakamiju bi
na tolikom prostoru moglo da se smesti deset porodical,
kazala je Hiroko kad su se upoznali pokazujuci na imanje
Azaleja. A onda je dodala: Bogatasi! Smesno!, pa se okre-
nula da ga upita koliko namerava da joj plati za prevod
koji je trazio.

Nekoliko nedelja kasnije, smejuci se, optuzio ju je da je
napumpala cenu igrajuci na njegovu savest. Pa naravno,
rekla je s njoj svojstvenom iskrenoscu; obziri i glad se bas
i ne slazu. Zatim je rasirila ruke i ¢vrsto stisnula o¢i kao
da se usredsreduje da prizove jedan drugi svet: Kad se rat
zavr$i, bicu dobra. Otvorivsi oci tiho je dodala: Kao moja
majka. Konrad nije mogao da ne pomisli kako njena majka
nikad ne bi odobrila $to se upustila u vezu s Nemcem,
pa ¢ak ni to da sama s njim $eta po brdima oko Nagasa-
kija. Nije mu bilo prijatno $to mu je sreca bila povezana
sa smrcu njene majke, ali ga je ona uzela za ruku i on je
posumnjao da bi iko, pa i obozavana majka, mogao da
govori Hiroko Tanaka §ta da radi. Zbog cega su pravila
ponasanja jedina neokrnjena ratom, pitala ga je jednom.
Sve drugo iz proslosti je nestalo.

Sutirajuéi ispred sebe po zemlji kabanicu za vazdusni
napad, ulazi u prostrano skloniste izgradeno u padini baste
imanja Azaleja. Vazduh je memljiv i obojen gor¢inom. Evo
stola s kartama kojima su on, Josi Vatanabe i Kaiko Kagava
odvracali jedan drugom paznju, $to je bilo korisno narocito
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kad su se oglasavale one prve sirene, kad je uz upozorenje
islo viSe straha nego dosade; evo hrastove stolice s koje je
Kagava-san nadzirao ponasanje svojih komsija, porodice
i posluge tokom onih retkih prilika kad bi ga sirene za
vazdusni napad zatekle kod kuce; evo kvadrata skolice koje
je Konrad nacrtao u prasini za mladu decu Kagava; evo
skrivene boce sakea za koju je kuvar mislio da niko ne zna;
evo druge skrivene boce sakea koju su mladani Kagave
dogli da traze kasno noc¢u kad je skloniste bilo prazno.
Znali su da Konrad moZe da ih vidi iz domarske kuéice,
pa iako su njihovi roditelji i posle sedam godina osecali
nelagodu u pogledu odnosa s vlasnikom imanja koji je
svoje $trkljasto telo savijao u malenoj kuci u dnu baste,
mladi Kagave su ga smatrali za saveznika i s rados¢u bi ga
docekali na svojim pijankama da je samo pokazao Zelju
da im se pridruzi.

Sad svi Kagave prelaze na drugu stranu ulice kad vide
da im ide u susret. Samo jedno ispitivanje vojne policije o
sumnjivim privrzenostima njihovog gazde bilo je dovoljno
da se isele s imanja Azaleja.

Konrad seda na stolicu Kagava-sana i prebacuje kaba-
nicu preko kolena. Toliko je utonuo u ono $to je proslo da
mu je potreban trenutak da shvati kako obris koji se javlja
na ulazu sklonista s kabanicom u ruci pripada sadasnjem
vremenu. To je Josi Vatanabe.

Kao da trazi dozvolu da se prikljuci privatnoj zabavi,
Josi se obraca na engleskom: ,Mogu li da udem? Razu-
mecu ako kaze$ ne.”
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Konrad ne odgovara, ali kad Jos$i promrmlja izvinjenje i
krene napolje, Konrad dovikne: ,,Ne budi kreten, DZosua.
Sta misli§ kako bih se ose¢ao da na tebe padne bomba?“

Josi ulazi i zateze naocare oko usiju brzo trepcudi.

»Nisam siguran.”

Uzevsi $pil karata, on klekne na zemlju, promesa karte
pa podeli po deset sebi i na prazno mesto naspram sebe.

Josi Vatanabe je onaj ,,Zuti“ na ¢ije telegrame je mislio
Dzejms Barton kad je otpravio Konrada u Nagasaki. Njegov
deda, Piter Fuler iz Sropéira, bio je najbliZi prijatelj i komsija
Dzordza Bartona. Kad je Konrad stigao u Nagasaki upravo
ga je Josi ¢ekao u luci, Josi ga je proveo po imanju Azaleja,
Josi mu je nasao ucitelja japanskog, Josi je doveo Kagave,
kao da su buket cveca koji je krio u rukavu, samo nekoli-
ko sati posto mu je Konrad rekao kako bi mu bilo daleko
ugodnije da zivi u uSuskanoj domarskoj kucici, Josi ga je
razgaljivao pricama o kosmopolitskom svetu, jedinstvenom
u Japanu, svetu Nagasakija na prelasku iz devetnaestog u
dvadeseti vek — 0 njegovim novinama na engleskom jeziku,
njegovim medunarodnim klubovima, vezama i brakovima
izmedu Evropljana i Japanki. A kad je Konrad kazao kako
mu je potreban neko da prevodi japanska pisma za knjigu
koju namerava da napise o tom kosmopolitskom svetu, Josi
ga je upoznao s uciteljicom koja je drzala casove nemackog
njegovom sestricu, s Hiroko Tanakom.

Bilo je to jedno od onih prijateljstava koja kao da su
neizbezna, i neunistiva. A onda se, u razgovoru koji je tra-
jao manje od jednog minuta, okoncalo.
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Sve cesée dolaze da me proveravaju, Konrade. Prezime
porodice moje majke je Fuler. Znas sta to znaci. Ne smem
da im pruZim nijedan razlog vise da misle kako su mi suko-
bljena oseéanja privrzenosti. Dok se rat ne okonca klonicu
se svih zapadnjaka u Nagasakiju. Ali samo dok se rat ne
zavrsi. Posle, posle, Konrade, sve Ce biti kao pre.

Da si bio u Nemackoj, DZosua, rekao bi svojim jevrejskim
prijateljima: Zao mi je $to ne mogu da vas sakrijem na tava-
nu, ali dodite na veceru kad padne nacisticka vlada.

,,Z.asto si ovde?

Josi podize pogled s lepeze karata u ruci.

»Bio sam kod kuce kad su se oglasile sirene. Ovo je
najblize skloniste.“ Kad Konrad nadignu obrvu, on doda:
»Znam. Poslednjih nekoliko nedelja idem u skloniste u
$kolskoj zgradi. Ali s ovom novom bombom... nisam hteo
da rizikujem te dodatne minute na otvorenom.“

»Znaci, na svetu ima vecih opasnosti od druzenja s
Nemcem? To je ute$no. Kakva je to nova bomba?“

Josi spusti karte.

,Nisi ¢uo? Za Hiro$§imu? Pre tri dana?“

»Pre tri dana? Nisam razgovarao ni sa kim poslednja
tri dana.”

U skloni$tu u Urakamiju, Hiroko je tako stisnuta medu
komsijama da ne moze ni ruku da digne i obrise znoj koji
joj je orosio koren kose. Ovako nabijeno nije bilo od prvih
dana uzbunjivanja. Sta li je navelo predsednika udruzenja
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komsija da pomahnita okupljajuci sve na koje je naisao i
naredujuci im da odu u skloniste? Ispusti vazduh na usta
pa se blago osvrne ka predsednikovoj zeni, koja reaguje
tako $to se hitro okrene od Hiroko. Nemoguce je razluciti
je li to osecaj krivice ili prezir.

Predsednikova Zena je bila bliska prijateljica Hirokine
majke — seca ih se kako se kiko¢u nad najnovijim izdanjem
Sutairua, u danima pre nego $to je rat doneo i zatvaranje
tog Casopisa: u Japanu koji je u ratu nema mesta stampi koja
savetuje Zene o pravilu da se nosi donji ve$ ispod zapadnjac-
kih haljina. Hirokina majka je na samrti pozvala predsedni-
kovu Zenu uz svoju postelju s jednom jedinom molbom:
zastiti mog muza od njega samog. Za umetnika ikonokla-
stu u Japanu koji je u ratu bilo je jo§ manje mesta nego za
¢asopise o modernim devojkama. Dugo se predsednikova
zena drzala ovog zavestanja, ubedivala svog muza da ispade
Macuia Tanake protiv vojske i cara smatra za znake muze-
vljeve Zalosti, tako duboke da ga je potpuno poremetila. Me-
dutim, u prolece je Macui Tanaka prolazio pored komsijske
kuce i video venac tre$njinog cveta postavljenog da podseca
na zrtvu jednog petnaestogodisnjaka koji je poginuo kao
kamikaza. Ne uputivsi ni reci Hiroko, koja je ¢utedi isla
pored njega, Macui Tanaka je jurnuo, izvadio kutiju $ibica
iz dzepa pantalona i zapalio tresnjin cvet.

Nekoliko sekundi kasnije lezao je okrvavljen na zemlji,
a otac poginulog decaka se otimao sa susedima koji su na
kraju ipak resili da ga obuzdaju, dok je Hiroko, savijenu
nad ocem, odvukla predsednikova Zena.
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»Prijavi ga sama®, rekla joj je ta Zena koja joj je bila kao
tetka. ,Ovaj savet ti je jedina zastita koju jo§ mogu da ti
pruzim.”

Naravno, nije je poslusala — oskudica u ratno doba
mozda joj je olabavila obzire, ali ne i odanost - tako su se
sledeceg dana dogodile tri stvari: dosla je vojna policija i
odvela joj oca u zatvor, gde je ostao duze od dve nedelje;
direktor $kole u kojoj je predavala nemacki saopstio joj je
da je otpustena, jer u njegovoj skoli nema mesta za dete
izdajnika a ionako nema potrebe da daci uce strani jezik
(direktorovo telo se zgrcilo dok je to govorio, kao da sma-
tra kako, bude li zauzimao manje prostora, nece biti toliko
njega izlozeno preziru) i kad se vratila ku¢i, predsednik ju
je cekao da joj saopsti kako je regrutovana za rad u jednoj
od fabrika municije.

Sad hoce da da znak predsednikovoj Zeni kako zna da
je ova tako dugo ¢inila najbolje $to je mogla; doduse, deli-
micno Zeli da joj da taj znak ne bili je i postidela.

Opet neko ulazi u skloniste, pa se svijo$ vise sabiju, mada
samo uctivo mrmljanje izvinjenja ukazuje na nedostojno
pritiskanje uz miske i prepone nepoznatih ljudi. Hiroko se
pomera unazad, u procep koji se stvorio, iz nuzde pre nego
iz fizicke mogu¢nosti, pa se nade pored dvojice decaka,
trinaestogodis$njaka, mozda ¢etrnaestogodis$njaka. Pozna-
je ona te decake Nagasakija. Ne bas ovu dvojicu, ali zna
onaj njihov pogled. Pretpostavlja da onaj visi, s nadmenim
drzanjem glave, ima naviku da pridobija devojke i privlaci
paznju mladih nastavnica pricama o svojim mislima za





