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Sapat Orijenta posvecen je
secanju na Danijela Lindlija.
Tako Zelim da si i dalje ovde.



Py
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Kada je brod poceo da tone, ostale Zene su se molile. Kapetan nam
je naredio da ostanemo u potpalublju kako ne bismo smetali posadi
koja se borila sa burom. Cutke sam sedela u pomréini obasjanoj
plamenom sveca, pokusavajuci da odrzim ravnotezu dok je brod
mahnito poskakivao na talasima. Dok su ostali putnici klecali na
podu Sapucudi svoje molitve, osec¢ala sam ¢udan kovitlac u gru-
dima i utrobi. Ruke su mi bile drhtave, a koZa oblivena graskama
znoja. Niko od nas nije znao sta e se desiti. Niko nista nije mogao
da ucini. Bura je trajala satima.

Na kraju se sve munjevito odigralo. Na brodu je zavladao neo-
pisiv metez. Drvena konstrukcija je pocela da skripi i da se raspada
pod naletima vetra koji je zavijao poput vile zloslutnice. Nebo je
bilo olovno i neumoljivo. Mislim da sam tek tada postala svesna ko-
liko smo mi ljudi krhki i ranjivi. Citav brod se rasprsnuo kao ljuska
jajeta. Zacula sam zastrasujuci prasak i odjek uzasnutih vapaja, a
onda su svi glasovi utihnuli, utopivsi se u hu¢anju mora.

Bilo je uzaludno boriti se protiv bure. Osim toga, sve se desilo
tako brzo da nismo imali drugog izbora osim da se prepustimo
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stihiji. Da se utopimo u tom podvodnom svetu u kome je vladala
potpuna tisina, tisina koju sam dozivela kao pravo olaksanje nakon
dugih tutnjajucih sati zloslutnog i§¢ekivanja. Nemo sam posmatrala
ono §to se deSavalo oko mene. Prestala sam da pani¢im i ucinilo
mi se kao da plutam kroz neki ¢udan san. Talasi su nadirali, noseci
morsku penu i komade smrskanog drveta, dok su mi lica ostalih
brodolomnika poigravala pred o¢ima, naizmeni¢no se pojavljujuci
i nestajuci. Nismo bili dovoljno blizu da se dodirnemo, da se pripi-
jemo jedni uz druge. Na trenutak sam izronila na povrsinu, gde me
je zapahnula zaslepljujuca struja tropskog vetra i kie. Uspela sam
triput duboko da udahnem pre nego $to su se talasi ponovo sklo-
pili preko mene. Talasi su bili nepojmljivo visoki i siloviti. Nisam
mogla da im se oduprem. Cinilo mi se da je nekako bezbednije da
ostanem ispod povrsine.

»Plivaj navise®, naredila sam sebi. ,,Plivaj navise iz sve snage.”
Bila sam dobar plivac i to mi je pomoglo da potisnem strepnju.
Voda je oduvek bila moj prijatelj. Setila sam se svoje sestre Dzejn,
izleta na koje smo odlazile kao deca i jezera u podnozju velikog
brda koje se nalazilo na oko pola milje od kuce u kojoj smo odra-
sle. Umele smo satima da sedimo na obali i da kujemo beskrajne
planove za buduc¢nost. Svakog leta, ¢im bi granulo sunce, br¢kale
smo se u tom jezeru. Pljuskale smo se vodom i odusevljeno vriskale
dok smo skakale sa hridi. A sada kada sam se obrela usred tog po-
mahnitalog monsuna, potrazila sam utociste u tim secanjima. U
mislima sam se preselila u proslost, u neka sre¢nija vremena. Poku-
$avala sam da zamislim da sam ponovo na bezbednom, kod kuce.
U stvari, verovatno sam bila histeri¢na i prestravljena, ali se nisam
opirala. ViSe nisam zazirala od oluje. Oluja je prohujala, rasto¢ivsi
se u kovitlacu uspomena iz detinjstva.

Na$ odavno preminuli otac bio je covek koga bi neki pesnik mo-
gao da opise kao gotovo prozracno bice, stvorenje satkano isklju-
¢ivo od svetlosti i senke. Dve ili tri godine nakon oceve smrti majka
je podigla mali drveni krst na njegovom grobu. Kako je objasnila,
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htela je da saceka da se zemlja dovoljno slegne, ali smo Dzejn i ja
bile dovoljno odrasle da shvatimo da nije morala da ¢eka bas toliko
dugo. Mislim da smo sve tri jo§ dugo nakon oceve smrti Zivele u
njegovoj $arenkastoj senci. DZejn je bezala od tmine koju je posejao
za sobom, a ja sam mahnito jurila ka zaostalim tackicama svetlosti,
sanjajuci o tome da ponovo budem zaslepljena njegovim sjajem.

»Kada porastem, udacu se za gospodina®, jednog dana je izjavila DZejn.
»Za nekog finog i pazljivog muskarca koji ¢e se lepo starati o meni.“

Dzejn je sedela na rubu jezera, bosonoga i obuc¢ena u belu kecelju,
dok sam se ja pracakala u vodi kao mladunce foke. Okrenula sam se
ka njoj, $trcnuvsi joj mlaz ledene vode pravo u lice. Ja sam drugacije
gledala na te stvari. Po$to sam bila dve godine mlada od DZejn i posto
sam oduvek bila o¢eva mezimica, on me nikada nije povredio.

»Ma $ta kazes za gospodina?“ podrugljivo sam dobacila.

Takvi muskarci se nisu zenili devojkama poput nas. Pa ipak,
Dzejn je ve¢ donela svoju odluku. Znala sam da je moja sestra
imala neki ljubavni roman koji je esto ¢itala u potaji. Krila ga je
ispod umivaonika. Cinilo mi se da se poprili¢no uobrazila zbog
tog romana.

»A §to da ne?“ Dzejn se odmah okomila na mene, kivna $to sam
ismevala njene snove. ,,To je svakako bolje nego da se zanosim fan-
tazijama kako ¢u postati nova Fani Kembl.*

»Kada je Fani Kembl igrala Juliju, odrasli muskarci su plakali.
Cak je i tvoja gospoda plakala“, odbrusila sam. ,,Svaka devojka koja
ima dovoljno talenta moze da postane velika glumica, Dzejn. Ali
ako hoces da se udas za gospodina, moras da budes§ dama.“

»Onda ¢u postati dama®, rekla je ona.

Nastavila sam da plivam, ne potrudivsi se ¢ak ni da je pljusnem.

k 3k ok
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»Jesili sigurna?“ upitala sam svoju sestru cetiri godine kasnije, dan
pre nego $to ¢e se udati za muskarca koji je zatrazio njenu ruku.
»Da li uopste voli$ tog ¢oveka?“

Dzejn me je prezrivo pogledala. Njoj su takva pitanja iSla na nerve.

»Ah, Meri...“ Odmahnula je glavom, kao da je smatrala da je be-
znadezno da se raspravlja sa mnom. ,Nemam razloga da se plasim
Roberta. On nije takav.”

Odsustvo straha je, po mom misljenju, predstavljalo ¢udnu
osnovu za brak, a posto sam tada imala samo petnaest godina, jo$
mi nije bilo potpuno jasno o c¢emu je Dzejn govorila. Na dan ven-
¢anja smerno sam otpratila svoju stariju sestru do oltara. Se¢am se
samo da je nevestinski buket bio sastavljen od ruzinih pupoljaka i
¢esljike i da je delovao prili¢no trnovito.

A sada je Dzejn bila gospoda Fortjun, a ja?

Ja sam bila propali slucaj.

To je sve cega se se¢am. Te uspomene iz detinjstva i to dugo bes-
ciljno plutanje na talasima koji su prianjali uz mene poput nekog
zivog stvora. Pokusavala sam da ubedim sebe da me je moja draga
Dzejn cekala negde sa strane, mlataraju¢i nogama i glasno iscita-
vajuci pasuse iz svog glupavog ljubavnog romana. A tada je pocela
da me obliva neka ¢udna omamljujuca toplota. Vizija mi se suzila
na si¢usan snop svetlosti, okean me je privio u svoj zagrljaj i sve je
iScezlo.

Kada sam otvorila o¢i, oluja je prestala a u daljini su se nazirali
obrisi kopna. Bila sam nasukana na neku hrid. Ode¢a mi je bila
pocepana a ruke prekrivene Zutim i ruzi¢astim modricama koje
su mi zadavale bol pri svakom pokretu. O$amucena, uzdrhtala i
uzasno zedna, pocela sam da bauljam preko stenja, probijajuci se
izmedu drvenih krhotina i rasutog brodskog tereta koji je plutao
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po povrsini. Izmedu ostataka svoje nevestinske spreme i smrskanih
snova ostalih putnika. Niko od njih nikada nece videti Kalkutu.

Zaslepljujuce beli pesak se pruzao unedogled, u oba pravca. More
je bilo mirno i imalo je boju divljeg zumbula. U usijanom vazduhu
je lebdeo neki ¢cudan opojan miris. Lezala sam na pesku, osecajuci
kako me napusta poslednja unca snage. U glavi mi je vladala pot-
puna praznina. Tada sam cula neke glasove.

,Une femme. Cest une femme!*

Otvorila sam o¢i i kroz izmaglicu ugledala dvojicu golisavih ta-
mnoputih decaka koji su trcali ka meni i jednog belog muskarca
koji je vodio konja. Tunika mu je bila vlazna od znoja, a o¢i zaklo-
njene razbarusenom sedom kosom. Bio je prili¢no star.

»Mon Dieu!*" uzviknuo je.

Hvala bogu, pomislila sam. Kona¢no sam bila na bezbednom.
Sedokosi muskarac je dodao uzde jednom od malisana. Stao je
iznad mene, izvadio ¢uturicu i poceo pazljivo da mi sipa mlaku
vodu u usta. Imala je rajski ukus.

,ota je sa ostalima?“ oSamudeno sam upitala. ,Les autres,
monsieur?

Nisam narocito dobro stajala sa francuskim. Starac je slegnuo
ramenima i utu¢eno odmahnuo glavom.

»Personne. ™"

Cak i u tom smuéenom stanju na granici izmedu Zivota i smrti
nisam mogla da poverujem da sam bila jedina koja je prezivela
brodolom. Zar je bilo moguce da je more ba$ sve progutalo? Sve
one vonjave Cistace palube i okorele morske vukove. Strogog kape-
tana, njegove bahate oficire i namrgodene gardedame koje su me
neprestano drzale na oku. I, naravno, moje saputnice i sapatnice,

* ’Neka zena! To je neka zenal” (Prim. prev.)
** *Gospode boze!” (Prim. prev.)
**% "Niko. (Prim. prev.)
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devojke koje su se otisnule na tu sramnu plovidbu iz sli¢nih razloga
kao i ja. Gospodicu Kameron, gospodicu Lindli, gospodicu Lukas,
gospodicu Tornton i ostale mlade Zene koje su krenule u Istocnu
Indiju kako bi se tamo bacile u zagrljaj prvom muskarcu koji bi bio
voljan da ih prihvati. Zar je bilo moguce da su sve duse koje su se
ukrcale na taj brod zavrsile u mra¢noj utrobi tropskog mora? Sve
izuzev mene.

,Ou est ici?* tiho sam izustila dok me je sedokosi Francuz smestao
na svog konja, mlitavu i bezivotnu kao krpenu lutku. Bila sam tako
iscrpljena da sam mogla samo da se opruzim preko konjskih leda i
prislonim glavu na dugu grivu, sklapajuci drhtave prste oko dizgina.

,Ici cest Reunion®,”™ odgovorio je starac, ute$no se osmehnuvsi.

»Onda je bolje da se vratim ku¢i® rekla sam.

Znala sam da je moje srce i dalje bilo u Londonu. Mozda zato $to
nikada nisam Zelela ni da odem odatle. Ko zna, mozda je ta bura
predstavljala neki znak?

* ’Gde se nalazim?” (Prim. prev.)

** *Na ostrvu Reunion. (Prim. prev.)
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Mislim da je mojoj porodici laknulo kada su ¢uli da sam nestala na
moru. Cak i sada mogu kristalno jasno da zamislim kako DzZejn krsi
si¢usne Sake dok zuri u vecernje izdanje novina. Dok mice usnama,
is¢itavajuci vest o brodolomu, ona savrseno dobro zna da njena pe-
dantna marinskoplava haljina sa crvenim dugmic¢ima ne dolikuje
tako turobnoj prilici i da ¢e ubrzo morati da raspakuje crninu koju
je nosila kada nam je umrla majka. Takode razmislja da li ¢e se od
nje ocekivati da organizuje pomen za svoju utopljenu sestru ili da
postavi monumentalnu nadgrobnu plocu.

,»Sta protokol nalaze, pita se, ,,kada neko umre a telo mu ne bude
pronadeno?“

Njen muz Robert, u svom elegantnom tamnom sakou i sa pa-
zljivo odabranom kravatom, marsira po tankom tepihu njihovog ze-
lenkastog salona, kruzeci oko svoje supruge kao gipka, prepredena
$umska grabljivica dok napeto osluskuje novinski izvestaj. Proslo je
ve¢ pet nedelja od brodoloma, a oni i dalje raspolazu samo krajnje
oskudnim informacijama. U suvoparnom novinskom ¢lanku pise
samo da je brod zahvatila stragna oluja i da je more progutalo svih
pedeset dusa koje su se zatekle na palubi. I, §to je najgore od svega,
nigde se izri¢ito ne pominje moje ime.
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Cak i kada se otisnete na more, engleska klima teko moze da
vas ubije. Naravno, na otvorenoj pucini duz kornvolske obale i u
vodama Severnog mora povremeno dolazi do dramati¢nih doga-
daja, ali oni izuzetno retko odnose ljudske Zivote. Vremenske nepo-
gode u Engleskoj retko kad mogu da bude fatalne, ali zato postoji
mnostvo drugih stvari koje mogu da vas kostaju glave. Lako vam se
moze desiti da umrete od boginja, da vam pijani razbojnici prerezu
grkljan zbog par $ilinga ili da skapate od puke nemastine u sirotinj-
skim udzericama. Ako ste siromasni, cesto nemate dovoljno novca
¢ak ni da se prehranite, o ¢cemu svedoce legije mriavih i smozdenih
ocajnika koji se vrzmaju po gradskim ulicama, mada su ljudi poput
Dzejn, Roberta i mene najcesce slepi za njihovu nesrecu. Pa ipak,
uprkos tom uzasnom nali¢ju londonskog zivota, uprkos svim tim
dronjavim i prljavim nevoljnicima koji se otimaju za hranu poput
pacova, vremenske prilike u Engleskoj te§ko mogu da vam dodu
glave, $ta god gospodica Ostin pricala o krhkosti engleskih Zena
koje su izlozene nepredvidivim letnjim pljuskovima.

Medutim, kada zaplovite Indijskim okeanom, stvari stoje sasvim
drugacije. Uprkos tome, i dalje ne mogu da zamislim da se DZejn ra-
splakala nad ve$¢u o mojoj sudbini. Njen milozvu¢ni glas sigurno nije
zadrhtao dok je naglas is¢itavala novinski izvestaj. Moja sestra nije
videla nista ¢udno ili tragi¢no u tome sto sam nestala medu talasima.
Njen komentar se verovatno sveo na uobic¢ajenu opasku da je ,,Meri
sklona takvim ispadima®. Njeno drzanje je stoicko i nepokolebljivo, a
u njenim nedokucivim tamnim ocima se, kao kod neke pripitomljene
ptice, ne moze nazreti ni trunka osec¢anja. Ona se bez gundanja hvata
u kostac sa svim $to je zadesi i ne dize prasinu oko toga. Ona je odu-
vek bila smerna i krotka, dok je moja priroda sasvim drugacija.

Pa ipak, DzZejn jeste zaplakala dve nedelje kasnije, kad sam se vra-
tila nazad. Sluzavka je otvorila ulazna vrata ba$ u trenutku kada je
moj sestri¢ banuo u hodnik. Kad me je ugledao, malisan se skamenio
kao kip. Na trenutak mi se u¢inilo kao da posmatram fotografiju koja
je predstavljala savrseni prikaz Engleske. Telo mu je ve¢ bilo snazno
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i zategnuto, nalik telu njegovog oca, a koza koja se nazirala ispod
kratkih sivih pantalona bila je tako bleda da su mu se kolena prosto
presijavala nad tamnim drvenim izglancanim parketom.

»letka Meri!“ vrisnuo je kada se kona¢no povratio od $oka. Oc¢i
su mu bile razrogacene, a glas uspanicen.

»Polako, Tomase®, ute$no sam prozborila, probijajuci se pored
debeljuskaste sluzavke koja je otvorenih usta zijala u mene dok sam
spustala $esir na stoci¢ od atlasnog drveta. Moj siroti sestri¢ je ustu-
knuo kao da sam bila avet. Cu¢nula sam i okrenula se ka njemu.

»10 sam samo ja, tvoja tetka Meri.“ Nezno sam se osmehnula,
pokusavajuci da odagnam njegov strah. ,\Vidi$ kako je dobro kad
¢ovek ume da pliva?“

U vreme kada sam krenula na put, Tomas je pohadao ¢asove pli-
vanja na novom bazenu u Kensingtonu. Cesto mi je govorio kako
jedva ceka da se toliko izvesti u plivanju da pravo sa balkona skoci
u najdublji deo bazena. A sada je, ispoljivsi daleko vecu hrabrost
od one koju je zahtevao skok sa visine od petnaest stopa, ispruzio
ruku i dodirnuo me po obrazu.

»Eto, vidis®, rekla sam. ,,Ne veruj u sve §to piSe u novinama, To-
mase. Neka ti ovo posluzi kao lekcija.”

Posto smo se prilicno dugo zadrzali u hodniku, DZejn je napustila
dnevnu sobu da proveri ko je taj nenajavljeni posetilac. U narucju je
drzala bebu. Moju bebu. Mislim da sam tek tada, kada sam ih ugle-
dala u hodniku, shvatila koliko mi je nedostajao moj sin¢i¢. Prime-
tila sam da je u protekla cetiri meseca poprilicno porastao i da je
imao osip na obrazu. Nesvesno sam se osmehnula, zurec¢i u njegovo
liSce. Laknulo mi je kad sam ga videla tako zdravog i bucmastog,
obucenog u to maleno, besprekorno cisto odelce. Moja sestra i zet su
odrzali svoje obecanje. Dzejn je kolebljivo zastala na pragu. Delovala
je si¢usno u Sirokoj crnoj haljini, kojom je oplakivala moju smrt.

»Meri‘, zaprepasc¢eno je promucala.

Krenula sam ka njoj i bacila joj se u zagrljaj. Kada sam se odma-
kla, primetila sam da su joj o¢i pune suza.

13
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»More me je izbacilo na obalu®, prosaputala sam.

Moje pismo ocigledno nije stiglo na vreme. Ispruzila sam ruke i
prihvatila moju bebu. Privila sam je uz sebe, kao mali topao usus-
kani zavezljaj. Nikada necu shvatiti kako je moguce toliko voleti
neko detesce, stvorenje koje uopste ne poznajes. Zaboga, to dete
se sutra moze pretvoriti u bilo $ta! Moze postati ugledan vlastelin
ili crna ovca svoje porodice. Kako mozete da znate da li ¢e to stvo-
renje koje je tek prispelo na ovaj svet izrasti u nesto to ¢e vam se
dopasti? Pa ipak, dok sam nakon toliko meseci privijala svog sina
uz nedra, ponovo sam se osetila celom. Ponovo sam bila ona stara.

»Kako se zove?“ upitala sam, zureci u njegove ljupke plave oc¢i i
osecajuci grceviti stisak njegovih si¢usnih prstica.

Ocarana svojim ¢edom, na trenutak sam zaboravila kako je moj
povratak delovao na DZejn. Umesto odgovora, moja sestra se zanji-
hala kao prut i stropostala se na tepih.

Slobodnom rukom sam joj olabavila steznike. Kunem se da je
bila sitna kao dete. Moja sestri¢ina Helen je dojurila iz dnevne sobe,
sa drazesnim uvojcima boje mahagonija i crnim trakama sa ¢ipka-
stim porubom. Rekla sam joj da donese ¢asu vode, dok sam Tomasa
poslala po jastuk koji ¢emo staviti Dzejni pod glavu. Prenerazena
sluzavka je mahnito mlatarala jutarnjim novinama nad opruzenim
telom moje sestre, hladeci joj lice.

»Stalno sam govorila mami da nisi mrtva®, prkosno je izjavila
Helen, vracajudi se iz kuhinje.

Pazljivo sam prsnula vodu na sestrine prebledele obraze. Kada je
otvorila o¢i, nisam mogla da zaklju¢im da li je bila naprosto Sokirana
$to sam uspela da prezivim ili prestravljena $to sam se vratila ku¢i.
Kada se pridigla u sedeci polozaj, pramen kose joj se izvukao ispod
olabavljenih $nala i pao joj preko lica kao slomljeno kosovo krilo, nji-
$uci se na vazdus$noj struji koju je stvarala sluzavka i dalje uspaniceno
mlatarajuci London tajmsom. Dzejn je ljutito odmahnula rukom.

»Prestani da se glupira$, Harijeta®, naredila je. ,,Bilo bi ti pamet-
nije da odes$ do kuhinje i pristavis ¢aj.”

14
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Dzejn je nasula ¢aj. Harijeta je u meduvremenu izvela decu u park.
Dan je bio vedar i prohladan. Moja sestra je ¢utala kao zalivena. Va-
ljda zato $to, nakon nekoliko uobicajenih recenica, vie nije imala
Sta da kaze. Morala je natenane da svari sve pojedinosti, a za to je
trebalo vremena.

Dzejn je ¢utke grickala usnu, utonula u razmisljanje, dok sam ja
posmatrala svoj odraz u ogledalu iznad kamina. Izgledala sam sasvim
pristojno. Moja kestenjasta kosa je bila podignuta u pundu, a iz ociju
boje lesnika je zracio zdrav iskri¢av pogled. Uspela sam prili¢cno brzo
da se oporavim. U stvari, delovala sam zdravije i uhranjenije od moje
prebledele sestre. Oduvek sam smatrala da se Dzejn, uprkos svom
gospodstvenom drzanju, satirala od posla kao neko siroce.

Nakon nekoliko minuta za¢ule smo tresak ulaznih vrata i Ro-
bert se stustio kroz hodnik, napravivsi ocekivanu pauzu kako bi
skinuo $esir, kaput i rukavice. Uhvatila sam Dzejnin pogled i obe
smo se vragolasto osmehnule. Kada smo bile male, skoro svakog
dana smo igrale zmurke. Sve dok DZejn nije napunila deset godina
mogle smo zajedno da se sakrijemo iza poslaganih gomila grnca-
rije u maminom kredencu. Nijedna od nas nije prozborila ni reci.
Samo smo sedele i ¢ekale da Robert bane unutra i da nas pronade
na dezmekastim ruzi¢astim sofama pored kamina.

»DzZejn!“ zagrmeo je Robert iz hodnika.

Dzejn se nije odazvala. Samo je slegnula ramenima, ustala sa
sofe i krenula ka vratima. Shvatila sam da tog dana nije bilo me-
sta za igru. Skrenula sam pogled ka vatri. U Robertovom glasu se
ve¢ nazirao prizvuk ozlojedenosti, $to nije slutilo na dobro. Kada
se progurao pored svoje supruge i zastao na tepihu ispred kamina,
pogled mu je plamteo od besa.

»Meri, zar nemas$ ni trunke stida? Nakon svega $to si nam priredila

»More me je izbacilo na obalu®, promucala sam.

'((
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Ali on me uopste nije slusao.

,»UCinili smo sve $to je bilo u nasoj mo¢i da ti pomognemo.

Dzejn se skruseno vratila na svoje mesto. Sigurno je poslala po-
ruku u Kju gardens™ dok sam ja razgovarala sa decom i ljuljuskala
malog Henrija na kolenu. Robert se nikad nije vracao ku¢i u po-
podnevnim ¢asovima, izuzev usred zime kada je rano padao mrak
i kada nije mogao da se stara o svojim obozavanim biljkama. Cesto
sam govorila Dzejn da se njen muz pazljivije ophodio prema svojim
orhidejama nego prema rodenoj deci.

Dzejn bi u takvim prilikama samo odmahnula glavom i izustila:
»Ne pricaj svasta, Meri.”

Shvatila sam da je trebalo nasamo da popricamo pre nego $to
se Robert vrati sa posla, ali se Dzejn po svoj prilici potrudila da iz-
begne taj razgovor.

»I1stvarno nemas obzira, Meri Peni®, procedio je Robert, peneci
od besa. Preplavljen pukim ocajanjem, prosao je rukom kroz svoju
tamnu kosu. ,,Sto je najgore od svega, nisi bezobzirna samo prema
sebi ve¢ prema svima nama.“

Prisao je stolici i spustio se pored svoje supruge. Telo mu je bilo
vitko, snazno i napeto. Netremice je gledao u mene, sevajuci pogle-
dom. DzZejn je pokusala da ga smiri. Znala sam da je, uprkos mom
$okantnom povratku, Zelela da ostanem kod njih.

»Misli§ da ovo nije dovoljno, Roberte?* upitala je. ,,Misli§ da
treba da prode jo$ vremena?“

Oborila sam glavu. Bilo mi je jasno kakvu sam im nevolju nato-
varila na vrat. Njih dvoje su mogli da postupe i drugacije. Mogli su
da urade ne$to mnogo gore nego da me posalju na drugi kontinent
da zapo¢nem nov zZivot. Znala sam da se mnogi ljudi u njihovoj si-
tuaciji ne bi libili da to ucine.

LVrati¢u se u pozoriste®, rekla sam.

Robert je tako razjareno skocio sa stolice da se njegov jeftin
dzepni sat odbio od drecavozelenog prsluka.

* Kraljevska botanicka basta, smestena u jugozapadnom Londonu. (Prim. prev.)
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»Jesili spremna da se zbog toga odreknes svih nas?“ upitao je po-
viSenim tonom. ,,Ako se vrati$§ na pozornicu, bi¢e§ mrtva za decul!
Sad si stvarno preterala, Meri!“

Stvarno je tako mislio. U tom trenutku sam shvatila da nikad vise
necu iza¢i na scenu. Rodenje deteta me je promenilo. Taj dogadaj je
sve okrenuo naopacke. Proslo je ono vreme kada sam bila spremna da
sve stavim na kocku za Sansu da glumim Rozalindu. Znala sam da sam
napravila glupost, ali mi je krv uprkos tome jurnula u lice. Ako osta-
nem u toj ku¢i i ako mi bude zauvek zabranjeno da glumim posta¢u
obi¢na usedelica, neudata tetka bez prebijene pare u dzepu. Uprkos
mom tanusnom struku, glatkoj kozi i glumackom talentu, nijedan pri-
stojan muskarac nece hteti da me ozeni. Pa ipak, i dalje nisam Zelela
da odem. Engleska je bila moj dom. Bila sam sigurna da me je u ino-
stranstvu ocekivala samo turobna povorka drugorazrednih prosaca.
Doslo mi je da svisnem od muke $to je moj Zivotni izbor postao tako
ogranicen. Pre nego sto se sve to dogodilo, bila sam savrSeno sre¢na u
Londonu. Zelela sam samo da ostanem tu i da ponovo budem sreéna.

»Ljudi masovno umiru u Kalikutu®, prozborila sam. ,,0d dizen-
terije i jo$ gorih stvari.”

Dzejn je ¢utke pijuckala svoj ¢aj. Nas dve smo oduvek bile ot-
porne na bolest. Blaga prehlada je bila najgora stvar koja je mogla
da nas zadesi. Za razliku od nas, moja sestri¢ina Helen je imala
samo dve godine kada je dobila groznicu. I Dzejn i ja smo bile ras-
pamecene od brige. Imale smo tako malo iskustva sa boles¢u da
smo morale da je negujemo po uputstvima iz ku¢nog prirucnika.
Zene iz porodice Peni su bile sitne ali snazne.

»I1i se neces razboleti®, rekla je DZejn.

»Pronaci ¢emo mesto na nekom brodu®, dodao je Robert. ,,Mi-
slim da je najbolje da ponovo krene$ za Indiju.”

Naravno, trebalo je nesto vremena da se organizuje novo putova-
nje tako da sam se postepeno pomirila sa njihovom odlukom. Zene
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poput mene nemaju velikog izbora. Shvatila sam da sam se vratila
u London nadaju¢i se da ¢u tamo pronaci nesto $to vise nije po-
stojalo — krhko i maglovito obecanje ljubavi u koje sam budalasto
verovala, obecanje koga duboko u dusi i dalje nisam mogla da se
odreknem. Tokom prethodnih nedelja istrajno sam se molila da
mi to privremeno odsustvo omoguci da ponovo vodim onaj stari
zivot, ali se ispostavilo da su moje nade bile uzaludne i da sam po-
novo bila na teretu svojoj porodici, $to mi je tako tesko padalo. A
opet, na ovom svetu je postojalo mnogo zena koje su bile u daleko
gorem polozaju od mene.

Znala sam koliko je lako posrnuti i pasti. Bio je potreban samo
mali korak da se iz sestrine kuce na Gilston roudu sunovratim u
neki memljivi cumez pored reke, u kome ¢u postati uzasno mrsava
iizrabljena do srzi. Nisam Zelela da se moj bucmasti sin¢ic¢ pretvori
u kost i kozu. Znala sam da je grad bio pun siromasne i napustene
dece, koscatih i izgladnelih mali$ana koji nikad u Zivotu nisu na-
punili stomak. Cak im je i kosa bila istanjena i proredena. Njihove
sirote majke nisu mogle niSta da im pruze, jer su u tren oka nesta-
jale u zivom blatu. One koje su bile lepe zavrsavale su kao blud-
nice dok su ostale postajale pralje. Ve¢ina ljudi koje smo poznavali
uopste nije primecivala ocajanje tih ubogih dusa, ali su oni koji su
bili voljni da otvore o¢i mogli da vide da su bili okruzeni hiljadama
nevoljnika koji su svakodnevno zalagali ¢ak i svoju odecu za parce
hleba i koji su bili spremni da prodaju svoju ¢ast, svoj duh, pa ¢ak i
svoju decu za Zivot koji je bio mnogo gori od Zivota plemickog psa.

Zato nista nisam mogla da zamerim svojoj sestri i zetu. Sve troje
smo svojski nastojali da ispravimo gresku koju sam pocinila, a puto-
vanje u Indiju je, uz neznatan ulog, pruzalo sasvim pristojnu $ansu i
malom Henriju i meni - zato $to ¢e mo¢i da odrasta u pristojnoj po-
rodici sa svojim rodacima i da se otarasi loSe reputacije, dok sam ja
u Indiji i dalje mogla da pronadem relativno dobru priliku za brak.
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I tako sam se ponovo uselila u svoju staru sobu u zadnjem delu
kuce. Nisam imala nikakvih obaveza, osim da tokom prepodneva
provodim po nekoliko sati sa decom.

»letka Meri, mali Henri ima tvoj osmeh®, jednog jutra je izjavila
Helen.

»Nisam sigurna da mi to laska®, odgovorila sam. ,Henri jo$ nema
zube.”

Svi zajedno smo prasnuli u smeh. Potom smo dohvatili bojice i
poceli da crtamo, a kasnije sam zabavljala Helen i Tomasa svojim
pricama. Volela sam da drzim Henrija. Mogla sam satima da ga
mazim i da mu tepam, sve dok ga Harijeta posle ruc¢ka ne bi stavila
u kolica i izvela u Setnju.

Veéinu popodneva sam provodila sedeci pored prozora. Citala
sam Sarlotu Bronte i razmisljala koliko je bilo besmisleno §to se
Dzejn Er zaljubila u gospodina Rocestera. Moje iskustvo govori
da ljubav retko kad deluje smisleno. Unedogled sam premotavala
sve $to mi se desilo i proklinjala nepravdu koja me je zadesila. Do
davola sa Vilijamom i njegovom aristokratskom hladnokrvnos¢u!
Neka je proklet $to me je ostavio na cedilu! A opet, ¢ak i da je is-
palo drugacije, nisam verovala da bih bila kadra da se zadovoljim
onim $to je DZejn dobila. Moj duh je previse nemiran i neobuzdan.
Gnusala sam se Roberta i muskaraca njegovog soja, njihove samo-
zivosti i ustogljenosti i samoproklamovane pravednosti. Njihove
hladnoce, pomanjkanja strasti i uzasnog straha od toga sta ¢e drugi
misliti. Delovalo mi je besmisleno da je DZejn mogla da zavoli ta-
kvog ¢oveka, muskarca koji je sracunavao svaki potez i koji se na
svakom koraku razmetao svojom sujetom. Znala sam da je ono $to
sam ucinila u Robertovim o¢ima delovalo nepojmljivo. Sto se mene
ticalo, bilo mi je Zao $to je tako ispalo, ali sam odli¢no znala zasto
sam napravila takav izbor. Nisam bila plitkoumna ili nepromisljena.
Naprosto nisam imala srece.

U vreme kada je mali Henri zacet u mojoj utrobi, Vilijjam mi
se udvarao ve¢ punih godinu dana i njegovi pokusaji su svih tih
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meseci, kako to gospoda kaze, ostali ,bez zadovoljenja“ Te noci
me je odveo u svoje privatne odaje na veceru. Raskosne crvene
tapiserije su se presijavale pod titravim plamenom sveca. Jeli smo
pecenog vepra sa umakom od krusaka i salatom od presnog paska-
nata posutog kamenom solju. Obrok je bio posluzen na srebrnim
ovalima koji su se drazesno iskrili pod svetlos¢u koja se slivala sa
zidnih sve¢njaka. Dok smo pijuckali $ampanjac i francuski bur-
gundac, Vilijam je uspeo da me omadija svojom slatkorecivoscu.
Obezbedice mi kucu u kojoj ¢u ziveti, obecavao je, i sve drugo $to
pozelim. Sta god mi na pamet padne. Naravno, njegove vatrene
izjave ljubavi su u meni podstakle zaslepljujucu strast. Svrha mog
postojanja je bila u tome da me neko obozava i sada sam kona¢no
bila nadomak svog cilja. Sedela sam sa vojvodinim sinom, koji je
bio spreman da se baci na kolena preda mnom.

Kad sam mu se konacno predala, poceo je da me ljubi po cita-
vom telu, a ja sam tako spremno prihvatila njegovo zavodenje da
se nisam Cak ni zarumenela. Moram priznati da sam bila zatecena
njegovom blagosc¢u i krotkos¢u. Vilijam je bio prili¢no krupan mus-
karac sa bogatim zivotnim iskustvom tako da sam ocekivala da ¢e
biti vatren u postelji, ali je on umesto toga gotovo placnim glasom
ponavljao: ,,Ti si tako lepa zena®, znoje¢i se i snebivajuci kao neki
useprtljani $kolarac. Jos tada je trebalo da shvatim da sam se span-
dala sa slabi¢em. Medutim, bila sam toliko dirnuta njegovom ranji-
voscu i toliko o¢arana njegovim draguljima i obe¢anjima da sam se
sazalila i oprostila mu §to je bio takav mekusac. Te veceri sam mu
poklonila sve §to sam imala: moje telo, moju dusu i moje poverenje.

A sada, dok sam sedela u toj hladnoj sobi u ku¢i svoje sestre
medu tim bledoplavim zidovima koji su se kupali u svetlosti za-
miruceg popodneva i dok su mi suze tekle niz obraze, mogla sam
samo da oplakujem sudbinu koja je snasla mene i mog sirotog ma-
log Henrija i da se pitam $ta ¢e se desiti sa nama. Pa ipak, ¢ak ni u
tom trenutku nisam zazalila $to nisam zauvek nestala u onoj buri.
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