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»A zaboravljamo zato §to moramo.”
Metju Arnold
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SLUéA]TE. DRVECE U OVOJ PRICI SE KOMESA, PODRHTAVA,
prerasporeduje. S mora dopire povetarac u naletima i kao
da drvecée u svome nemiru, u nestrpljivom zabacivanju glava,
zna da Ce se nesto dogoditi.

Basta je prazna, dvoriste ogradeno zidom pusto izuzev neko-
liko saksija s muskatlama i delfinijumima $to drhture na vetru.
Klupa stoji na travnjaku, s dvema stolicama uljudno odmaknu-
tim. Bicikl je prislonjen uz kucu, ali pedale mu se ne mic¢u, pod-
mazani lanac je nepokretan. Beba je u kolicima izneta napolje
da spava i lezi unutra, ¢vrsto umotana u ¢auru od ¢ebadi, ociju
obzirno i ¢vrsto sklopljenih. Galeb lebdi na nebu iznad, pa je ¢ak
i on utihnuo, kljuna zatvorenog, krila rasirenih da uhvati visoke
tople vazdusne struje.

Kuca je malo izdvojena od ostatka sela, iza guste Zivice, na
vrhu litice. Ovo je granica izmedu Devona i Kornvola, mesto
gde su se dva okruga pritajila i vrebaju jedan drugog. To je deo
kopna oko kojeg su se oduvek mnogo sporili. Ne vredi zagledati
se mnogo u ovdasnje tlo natopljeno krvlju Kelta, Anglosakso-
naca i Rimljana, puno njihovih kostiju.

Ovo se, medutim, deSava u donekle mirno doba za Brita-
niju: kasnog leta sredinom pedesetih godina dvadesetog veka.
Posljuncena staza vijuga ka ulazu u ku¢u. Na konopcu za ves
benkice i jaknice, ¢arape, steznici, pelene i maramice leprsaju
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i Suskaju na vetri¢u. Odnekud se ¢uje radio, mozda iz neke od
susednih kuca, i prigu$en udarac sekire o drvo.

Basta ceka. Drvece ceka. Galeb, $to lebdi na nebu iznad
okacenog rublja, ¢eka. A onda, kao da je sve ovo pozornica a
publika je ¢utke posmatra iz mraka, ¢uju se glasovi. Buka iz
pozadine. Neko je vrisnuo, neko drugi je viknuo, nesto tesko
je palo na pod. Zadnja vrata kuce se naglo $iroko otvaraju.
»Ne mogu to da podnesem! Kazem ti, ne mogu!®, neko urla.
Zadnja vrata se s treskom zatvaraju, tresak odjekuje, neko se
pojavljuje.

Dvadeset jedna joj je godina, uskoro ¢e joj biti dvadeset dve.
Nosi plavu pamuénu haljinu s crvenom dugmadi. Kosu je poza-
di vezala Zutom eSarpom. Drze¢i knjigu, dugackim korakom
prelazi dvoriste. Bosonoga, pretréava stepenice i prelazi preko
travnjaka. Ne primecuje galeba, koji se u vazduhu okrenuo da
pogleda nanize, u nju, ne primecuje ¢ak ni bebu dok juri pored
kolica prema kladi poloZzenoj u dnu baste.

Seda na oboreno stablo i, pokus$avajuci da ne obraca paznju
na bes koji joj kola venama, stavlja knjigu na krilo i pocinje da
Cita. Ne gordi se, Smrti, pocinje knjiga, iako te zovu moénom i
Strasnom.*

Napeta i usredsredena, naginje se nad stranicu, uzdi$udi i
povijajuci ramena. A onda, bez upozorenja, najednom ispusta
glas sli¢an rezanju i zamahnuvsi baca knjigu. Knjiga s tupim
udarom pada na travu i stranice se, malocas leprsave, zatvaraju.
I ostaje da lezi, okruzena vlatima.

Ustala je. Ona to ne radi kao svi drugi, postepeno prelazeci
iz sedeceg u stoje¢i polozaj. Ona skace uz trzaj, iz zaleta, pa
onda dosko¢i i trupne na zemlju, kao da, poput Rampelstilt-
skin, Zeli da u njoj otvori pukotinu.

* Ne gordi se, Smrti, sonet engleskog pesnika DZona Dona. (Prim. prev.)
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Posto je ustala, pred njom se odmah ukaza seljak $to tera
stado ovaca kroz uli¢icu, sa $§ibom u jednoj ruci i psom §to jurca
oko njega. Te ovce najsazetije predstavljaju sve ono $to mrzi u
svom zavicaju: njihove o$iane, prljave zadnjice, glupost njiho-
vih tupih lica, njihovo beslovesno blejanje. Rado bi ih poterala
u vréilicu, ili preko litice, bilo kuda samo da ih se resi, da ih
vise ne gleda.

Okrece se od ovaca, od kuce. Sad joj je u vidokrugu samo
more. U poslednje vreme podilazi je jeza od straha da ¢e je ono
za ¢im najvise Zudi - da joj Zivot po¢ne, da ima neku svrhu, da
se iz zamucene crno-bele slike pretvori u veli¢anstveni tehni-
kolor - jednostavno mimoi¢i. Da mozda necée prepoznati taj
trenutak kad joj se nade na putu, da ¢e propustiti da ga zgrabi.

Zatvara o¢i pred morem, pred odbacenom knjigom, a onda
¢uje toptanje stopala po travi i glas: ,Sandra?“

Naglo ispravlja ki¢cmu kao da je dozZivela elektri¢ni $ok. ,,Ale-
ksandra! ispravlja. To je ime koje joj je dato na rodenju, ali je
njena majka odnedavno zakljucila da joj se ne svida pa ga je
skratila na poslednjih $est glasova.

»Aleksandra“, dete poslugno ponavlja. ,Mama kaze: *Sta
radi$ i hoces li uci da..””

»0dlazi!®, vrisnu Aleksandra. ,,Brisi!“ Pa se ljutito vraca
svome deblu, knjizi, analizi smrti i njenoj suvi$noj gordosti.

Ta¢no u tom trenutku, pola milje odatle, Ines Kent - tride-
set¢etvorogodis$nji trgovac umetninama, novinar, kriticar, po
sopstvenoj tvrdnji hedonista - kle¢i na zemlji i zaviruje pod
svoja kola. Nema pojma $ta trazi, ali osec¢a kako svejedno treba
da pogleda. On je veciti optimista. Automobil je srebrno-plavi
MG, Ines ga voli bezmalo vi$e od svega na svetu, a on se upravo
zaustavio u ovoj seoskoj ulicici. Uspravio se. Pa ucinio ono $to
¢ini u vedini situacija koje ga uznemire - pripalio cigaretu. Za
probu je $utnuo toc¢ak, pa odmah potom zbog toga zazalio.
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Ines je bio u Sent Ajvsu, u poseti ateljeu jednog umetnika
misleci da ¢e kupiti neka njegova dela. Zatekao je umetnika pri-
pitog, a delo daleko od toga da bude zavrseno. Citav se izlet pre-
tvorio u izludujucu propast. A sad jos i ovo. Zgazio je cigaretu
i zaputio se uli¢icom. Pred sobom je video zbijenu grupu kuca
i pristaniste kako zavija oko luke i u more. Neko ¢e ve¢ znati
gde je automehanicar, ako uopste ima mehanicara u ovoj zabiti.

Aleksandra ne zna - a i kako bi mogla znati? - da je Ines
Kent blizu. Ne zna da dolazi, da je svake sekunde sve blizi, kora-
¢ajudi u cipelama rué¢ne izrade putem koji ih razdvaja, da se
razdaljina medu njima smanjuje svakim njegovim odmerenim
korakom. Njen bududi zivot samo $to nije poceo, ali ona se -
kona¢no - udubila u ¢itanje, u moralnu borbu jednog davno
pokojnog ¢oveka.

Kad je Ines Kent skrenuo u njenu uli¢icu, Aleksandra je
podigla glavu. Ponovo je spustila knjigu na zemlju, ovoga puta
neznije, i protegla se visoko podigavsi ruke. Vrti pramen kose
izmedu prsta i palca, zakacila je noznim prstima krasuljak i
iS¢upala ga — udovi su joj oduvek elasti¢ni kao u gimnasticarke,
¢ime se ponosi. Ponovila je to jo$ jednom, pa jos jednom, sve
dok joj svih osam razmaka izmedu prstiju nije bilo ukraseno
svetloZutim cvetnim okcima.

Ines se zaustavio pored procepa u Zzivici. I zavirio. Obi¢na
seoska kuca sa Zbunjem, travom, cve¢em, obi¢na basta, proce-
nio je. A onda je ugledao, blizu, kako sedi pod drvetom - Zenu.
Ines nikad ne ostaje ravnodusan u blizini neke Zene.

Ovaj primerak je bez obucde, kosa joj je na vratu vezana
zutom e$arpom. Podigao se na prste da bolje vidi. Izvanre-
dna linija vrata, zakljucio je. Da ga je neko naterao da pismeno
opise taj vrat, bio bi prisiljen da upotrebi re¢ ,,skulpturalno®, a
moguce ¢ak i ,alabaster, §to nisu termini kojima se on olako
razbacuje. Inesov se zivot odvija na umetnickoj pozadini. A
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mozda bi jos tac¢nije bilo re¢i da mu je umetnost u prvom planu.
Za Inesa umetnost ne moze biti u pozadini. On umetnost dise,
bez nje ne moze da zivi; kad gleda, on ne vidi ni drvo, ni kola,
ni ulicu - vidi samo mogu¢u mrtvu prirodu, vidi medusobnu
igru svetlosti, senke i boje, vidi hotimi¢no rasporedene oda-
brane predmete.

A dok gleda u Aleksandru u plavoj haljini i sa Zutom mara-
mom, Ines vidi scenu Zivopisa. Ubeden je da gleda u savr§enu
seosku Madonu, iz profila, u ¢udesnoj — razmislja — pripijenoj
plavoj odori, s usnulom bebom nekoliko koraka dalje. Zatva-
ra levo oko kako bi desnim osmotrio scenu, a potom zatvara
desno i gleda levim. Stvarno prekrasna kompozicija, iznad je
drvo u kontrapunktu s ravnom povrsinom travnjaka i usprav-
nom prilikom Zene s tim dugackim vratom. Voleo bi da vidi taj
prizor kao sliku nekog italijanskog majstora, mozda Pjera dela
Franceske ili Andree del Sarta. Cak ume i da bere cveée noznim
prstima! Kakvo stvorenje!

Ines se smesio za sebe, otvorivsi ponovo oba oka, kad se
scena raspala posto je Madona progovorila jasnim glasom:
»Znate li da je vrlo nevaspitano uhoditi druge?“

Toliko se zaprepastio da je za trenutak ostao bez reci ($to
mu se inace ne desava Cesto) posmatrajuci, op¢injen, kako Zena
ustaje sa debla. Dela Franc¢eskina Madona mu se pred o¢ima
preobrazila u verziju Akta koji silazi niz stepenice Marsela Disa-
na. Kakav prizor! Zena mu prilazi niz padinu travnjaka savr-
$eno odajuci utisak DiSana! I sam vazduh kao da se izlomio od
njenog besa!

Ines je odnedavno sav prozet dadaistima, do te mere da je
pre dve no¢i sanjao potpuno u duhu njihovih slika. ,Drugi po
vaznosti moj omiljeni san®, tako ga je ocenio. (Prvi je isuvie
zivopisan da bi se prepric¢avao.)
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»A uz to je, ustremila se na njega Madona stisnute viliceis
rukama na kukovima, ,,i nezakonito. Imam pravo da pozovem
policiju.”

»lzvinite®, uspeo je da prozbori. ,,U pitanju su moja kola.
Izgleda da su se pokvarila. Trazim automehanic¢arsku radionicu.”

»Da li vam ovo izgleda kao automehanicarska radionica?“
Glas joj nije, kao $to je ocekivao, prigusen devonskim gutanjem
glasa ,,r ve¢ ostar kao dijamant.

»Ovaj... Ne. Ne li¢i.“

»E pa, onda“ prisla je jo$ blize s druge strane Zivice, ,do
videnja.“

I dok je to izgovarala, Aleksandra je prvi put Cestito pogle-
dala uljeza. Kosa mu je mnogo duza nego $to je to ikada videla
kod muskarca. Kosulja mu ima izrazito visok okovratnik i Zuta
je kao zelenkada. Odelo mu je svetlosivo i bez revera, a kravata
boje pacjeg jajeta. Aleksandra pride jos§ dva koraka. Zelenkade,
ponavlja u mislima, i pa¢ja jaja.

»Nisam uhodio®, pobunio se muskarac. ,Uveravam vas da
nisam. Trazim pomo¢. Nasao sam se u $kripcu. Kola su mi se
pokvarila. Znate li slu¢ajno za nekog automehanicara u blizini?
Ne bih da vas odvajam od bebe, ali u dogledno vreme moram
da se vratim u London, imam rok za stampu. Sve ko$mar za
kosmarom. Pomozite mi i bi¢u vam sluga pokorni.*

Trepnula je. Jo$§ nikad nije ¢ula da neko ovako govori. U
dogledno vreme, skripac, koSmar za kosmarom, sluga pokorni.
Doslo joj je da ga zamoli da sve ponovi. A onda se trgla setivsi
se neceg $to je rekao. ,,To nije moja beba®, odsekla je. ,Nema
nikakve veze sa mnom. To je beba moje majke.”

»Ah.“ Mugkarac je malo nakrenuo glavu u stranu. ,,Nisam
siguran da bih rekao kako nema ba$ nikakve veze s vama.“

»Stvarno?*

»Da. Mora se bar priznati da vam je brat ili sestra.”
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Nastalo je kratko ¢utanje. Aleksandra se trudi, bez uspeha,
da mu ponovo pogledom ne ispituje ode¢u. Kosulju, onu kra-
vatu. Zelenkade i jaja. ,Iz Londona ste, dakle?® pita.

»Jesam.”

Smrknula je. Name$ta maramu. Zapaza bodlje dlaka na
muskarcevoj bradi i pita se zasto se nije obrijao. I, nedokucivo,
u glavi joj se kristalizuje upola uobli¢ena namera. ,,Planiram®,
kaze, ,,da i sama dodem da zivim u Londonu.”

»Zaista?“ Muskarac stade Zivahno preturati po dZzepovima.
Izvadio je zelenu emajliranu tabakeru, izvadio dve cigarete i ponu-
dio joj jednu. Morala je da se nagne preko ograde da bi je uzela.

»Hvala® rekla je. Pripalio joj je cigaretu $akama zaklanjajuci
$ibicu, a onda istim tim palidrvcem zapalio i svoju. Izbliza,
pomislila je, miriSe na ulje za kosu, losion posle brijanja i jos
nesto. Ali se povukao pre nego $to je mogla da odredi sta.

»Hvala‘ kazala je ponovo, pokazuju¢i na cigaretu i udahnula.

»A §ta vas®, kaza on otresavsi $ibicu i bacivsi je, ,,ako smem
da pitam, zadrzava?“

Malo je razmislila. ,,Ni$ta“, odgovorila je i nasmejala se. Zato
§to je to ta¢no. Nista joj ne stoji na putu. Glavom je pokazala
prema kudi. ,,Jo$ ne znaju. I bice protiv toga. Ali ne mogu me
zaustaviti.”

»Tako treba®, re¢e on, a dim mu se izvijao iz usta. ,,Dakle,
pobedi cete od kuce u prestonicu?“

»Pobeli ¢u, odvrati Aleksandra uspravljajuci se u svojoj
punoj visini, ,,ali ne od ku¢e. Ne mozete pobeci od kuce iz koje
ste ve¢ otisli. Bila sam na univerzitetu.“ Povukla je dim, pogle-
dom okrznula kucu, a onda ponovo osmotrila muskarca pred
sobom. ,,Zapravo, izbacena sam i...“

»5a univerziteta?”, presece je muskarac, s cigaretom na pola
puta do usta.

»Da.”
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»Ba$ dramati¢no. Zbog kog prestupa?“

»Bez ikakvog prestupa®, uzvratila je, malo Ze$¢e nego §to je
potrebno, jer je ta nepravda jo$ pece. ,,Izasla sam sa ispita i prosla
kroz vrata namenjena muskarcima. I ne¢e mi dozvoliti da diplo-
miram sve dok se ne izvinim. Oni i tu ponovo klimnu glavom
u pravcu kucde, ,,nisu Zeleli ni da idem na studije, ali sada nece
da govore sa mnom sve dok se ne vratim tamo i izvinim se.“

Muskarac je gleda kao da se trudi da je dobro upamti. Sav na
kosulji mu je prostepan plavim koncem, zapazila je, na manze-
tama i okovratniku. ,,I? Hocete li se izviniti?“

Otresla je pepeo s cigarete i odmahnula glavom. ,,Ne vidim
zasto bih. Nisam ¢ak ni znala da su za muskarce. Nije bilo nika-
kvog znaka. A i pitala sam ih: "Pa gde su vrata za Zene?’, a oni su
mi rekli da ih nema. Zasto bih se onda izvinjavala?“

»Ba$ tako. Nikad se ne izvinjavaj ako ti nije zao.“ Pusili su
¢asak-dva ne gledaju¢i jedno u drugo. ,,Dakle, kona¢no rece
on, ,$ta Cete raditi u Londonu?“

»Pa zaposli¢u se, naravno. Premda mozda i ne dobijem
posao’, rece zatim, najednom snuzdena. ,,Neko mi je rekao
kako je za sekretarski posao potrebna brzina kucanja od $ez-
deset re¢i u minutu, a ja sam stigla tek do tri.*

Nasmesio se. ,,A gde Cete Ziveti?“

»Mnogo se raspitujete.”

»1z navike.“ Slegao je ramenima ne izvinjavaju¢i se. ,,Novi-
nar sam, izmedu ostalog. Toliko. I gde ¢e vam biti gajba?“

»Ne znam da li Zelim da vam kazem.*

»A $to da ne? Nikom necu re¢i. Umem da ¢uvam tajnu.”

Bacila je opusak u zelenilo razgrnuvsi lid¢e Zivice. ,,Pa...
jedna prijateljica mi je dala adresu pansiona za neudate Zene u
Kenti$ taunu. Kazala je...*

Izraz lica mu je sasvim blago odavao da se zabavlja. ,,Pansion
za neudate Zene?“
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»Da? Sta je tu sme$no?“

»Nista. Ama ba$ niSta. Zvuci..., neodredeno je mahnuo
rukom, ,,zvuci sjajno. Kentis$ taun. Bi¢emo zapravo susedi. Ja
sam na Hverstok hilu. Trebalo bi da dodete u posetu ako vam
dozvole izlaz.“

Aleksandra podize obrve kao da se pretvara da razmislja o
tome. Pomalo ne Zeli da popusta ovom ¢oveku. Nesto u vezi s
njim nagovestava da je navikao da bude po njegovom. Iz nekog
razloga misli kako bi mu dobro ¢inilo da mu se neko odupre.
»Mozda, stvarno ne znam. Moguce...“

Nazalost po njih oboje, Doroti je izabrala ba$ taj trenutak
da izade na scenu. Neki signal njenog maj¢inskog radara ju je
obavestio da je muskarac grabljivac u blizini njene najstarije
¢erke. ,,Mogu li da vam pomognem?“, doviknula mu je tonom
koji je govorio sasvim suprotno od onoga sto je kazala.

Aleksandra se okrete i ugleda majku kako im prilazi preko
travnjaka, drzeci bebinu bocicu u ruci kao pistolj. Posmatrala
je kako Doroti odmerava ovog ¢oveka, od svetlosivih cipela do
sakoa bez revera. Po tome kako je majka stisnula usne, Aleksan-
dri je odmah jasno da joj se ne svida ono $to vidi.

Muskarac podari Doroti zaslepljuju¢ osmeh, a beli gornji zubi
mu blesnuse na preplanulom licu. ,,Hvala, ali ova dama®, rukom
je pokazao prema Aleksandri, ,,ova dama mi ve¢ pomaze.”

»Moja je kéerka“, Doroti je naglasila poslednju re¢, ,,danas
veoma zauzeta. Sandra, mislila sam da ¢e§ paziti na bebu.
Dakle, $ta mozemo...“

»Aleksandral”, viknu Aleksandra na majku. ,Ja se zovem
Aleksandra!®

Svesna je toga da se ponasa kao deriste, ali ne moze da pod-
nese da ovaj ¢ovek misli kako se ona zove Sandra.

Ali njena majka vlada dvema vestinama: da ignorise kéer-
kine ispade i da izvuce informacije iz ljudi. Doroti je saslusala
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pri¢u o pokvarenim kolima i u roku od nekoliko sekundi otpra-
vila tog coveka niz ulicu uputivsi ga gde je mehanicar. Jednom
se osvrnuo, podigao ruku i mahnuo.

Aleksandra oseca nesto slicno gnevu, zalosti, dok slusa kako
se zvuk njegovih koraka gubi ulicom u pravcu sela. Da bude
blizu nekoga poput njega, a da on potom ode kao da ga je neko
ugrabio. Sutnula je deblo, a onda i to¢ak bebinih kolica. To je
narocita vrsta jarosti koja odlikuje mladost, to nesnosno, gusece
osecanje da su te stariji nadmudrili.

»Sta je tebi, za ime sveta?", prosikta Doroti ljuljajuéi kolica
jer se beba probudila i pocela da place i bacaka se. Izasla sam
i zatekla te kako ocijukas s nekim... s nekim Ciganinom preko
ograde. Usred bela dana! Da te svi vide. Gde ti je ose¢aj za pri-
stojnost? Kakav primer daje$ bra¢i i sestrama?“

»Pakad ve¢ njih pominjemo", Aleksandra je zastala pa doda-
la, ,,sve njih, gde je tebi osecaj za pristojnost?“ Pa je krenula
bastom. Ne moze vise ni sekundu da provede u maj¢inoj blizini.

Doroti je prestala da cima rucku kolica i ostala da blene za
njom, otvorenih usta. ,, Kako to misli§?“, vice, nacas zabora-
vljaju¢i na blizinu suseda. ,,Kako se usudujes? Kako se usuduje$
da mi se tako obracas? Razgovaracu s tvojim ocem o ovome,
hocu, ¢im se vrati...”

»Razgovaraj! Samo razgovaraj!“, dobacila joj je Aleksandra
preko ramena tréeci kroz bastu i nahrupivsi u kucu tako da je
iznenadila ocevog pacijenta koji ga je ¢ekao u predsoblju.

Kad je stigla u spavacu sobu, koju je prisiljena da deli s jo$
troje mlade brace i sestara, i dalje ¢uje majcin glas kako kresti iz
vrta: ,Jesam li ja jedina u ovoj ku¢i koja trazi da se zna neki red?
Ne znam samo kuda si to krenula. Danas treba da mi pomazes.
Treba da se stara$ o bebi. I da se pobrines$ za srebrni pribor i
porculan. Sta misli§, ko ¢e to uraditi? Duhovi?“

ELINA SE TRGLA I PRENULA IZ SNA. SMETENA TAMOM I LEPR-
$anjem srca u grudima. Cini joj se kao da stoji naslonjena na
nekakav iznenadujuce mek zid. Oseca da su joj stopala veoma
daleko od nje. Usta su joj suva, jezik zalepljen za nepce. Uopste
se ne seca Sta to radi ovde, stojeci tako u mraku i dremajuci uza
zid. Um joj je prazan kao tabak neispisane hartije. Okrece glavu
i sve se odjednom nadima, okrece oko svoje ose, jer je ugledala
prozor, videla je Teda pored sebe, shvatila da u stvari ne stoji.
Lezi. Na ledima, ruku sklopljenih na grudima, kao kamena
Gospa na grobnici.

Soba je ispunjena zvukom disanja. Odnekud iz kuce se ¢uje
neka cev, pa se smiruje. Sa crepa krova iznad nje Cuje se tiho
grebanje, kao pti¢jim kandzama.

Mora da ju je beba probudila jer se meskolji u njoj onako
sklupcana, mozda posle dugog sna isteze nogu ili iznutra mlati
rukom uz kozu. To se u poslednje vreme cesto desava.

Elina okrece glavu da pogledom prede po mracnoj sobi.
Crni obrisi namestaja ¢uce po uglovima, kroz roletnu sija
nesto prljavonarandzasto, valjda uli¢na svetiljka. Ted je pored
nje, sklupc¢an pod jorganom. Na Tedovom no¢nom stocicu je
gomila knjiga, a u mraku mu mobilni telefon svetli zeleno. Na
njenom noc¢nom stoci¢u naslagano je nesto $to u tami li¢i na
prevelike maramice.
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