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NAPOMENA AUTORKE

Ovo delo je plod maste i donekle se oslanja na istorijske
zapise, koji su, kada je re¢ o Kerogradu, u najboljem slucaju,
retki i nepouzdani.

Nekada je takvo seoce postojalo, smesteno na visovima u
srcu rta En. Jos se vide putokazi koji upucuju ka rusevinama
na toj stenovitoj pesnici obale, najsevernijoj granici zaliva
Masacusets. Knjizica Kerograd, selo izgubljeno u vremenu jo$
se moze nabaviti u knjizarama Glostera i Rokporta, poznatog
do 1840. kao Peskoviti zaliv. Ovo malo delo sadrzi ne sasvim
preciznu pesacku mapu oblasti i price o slikovitijim ljudima
koji su navodno tu nekada ziveli.

Vecdina prica o poslednjim stanovnicima Kerograda zasni-
va se na knjizici od trideset jedne strane, objavljenoj 1906.
pod naslovom U srcu rta En ili Prica o Kerogradu. Pisac je
Carls J. Men, a ilustracije je nacinila Ketrin M. Folensbi,
koja je rado crtala vestice kako jadu na metlama. U uvodnoj
napomeni gospodin Men otkriva da je gotovo sav materijal
iscrpeo iz ,secanja starih ljudi s rta En... ljupke starice s ¢esto
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jos$ ljupkijim glasovima, i starci belih kovrdza i obraza nabo-
ranih od godina, secali su se prica koje su im pored ognjista
pricale druge mile starice i ponosni starci iz proslosti®. Dru-
gim rec¢ima - prastara govorkanja i tracevi.

Govorim ovo kako ne biste greSkom moju mastu pri-
hvatili kao ¢injenice. Pa ipak, smrt sela, ¢ak i siromasnog i
malog kao $to je Kerograd, nije sasvim beznacajan dogadaj.
U zivotima provedenim medu tim zastraSuju¢im stenama,
pod tim vedrim nebom, svakako je bilo neceg vrednog. Zasto
da ne zamislimo njihove price kao stvarne, ako i nisu ta¢ne?
Za svrhu ove zabave, §ta tu ima lose?
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Smrt Abrahama Vorfa

D Y udi Rajns odlucila je da krene stazom preko pasnja-
Zka. Tako joj je bilo upola krace nego da silazi na
Opétinski put i pentra se nazad na Kerogradski put, a Zelela
je da stigne rano kako bi pomogla. Ali napredovala je spo-
ro. Zima 1814. okovala je polje mrazom i po rupama je bilo
crnog leda. Ako ne pazi na svaki korak, zavrsice loe kao
Abraham Vorf, zbog kog svakako ne mora da Zuri.

Hladnoc¢a kao da je dodavala sate i kilometre ¢ak i najkra-
¢em putovanju kroz Kerograd. U februaru je Gloster, udaljen
svega sat peSacenja zdravog ¢oveka po lepom vremenu, bio
dalek koliko i Salem. Cak i za lepih dana bio je to turoban
predeo, sa zaraslim stazama, sru$enim ku¢ama i ¢udnom
zbirkom dusa naplavljenih na kamenita brda rta En. Makar
ne duva, tesila se Dzudi.

Prvaje stigla u kucu Ister Karter. ,Moja desna ruka®, rekla
je Ister pridrzavajudi joj $al. ,Dodi uz ognjiste.”

Dzudi se osmehnula si¢usnoj zeni, okacila svoj plast krut
od hladnoce i ogrnula se toplim $alom. Kad su joj se vrhovi
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prstiju i obrazi otkravili, uspravila se i otisla da pogleda telo
Abrahama Vorfa, polozeno na pod na drugom kraju sobe.

Dzudi je podigla komad izbledelog Zutog platna koje mu
je pokrivalo lice i grudi. Tuga i sramota. Niko nije mnogo
govorio o samoubistvu, ali DZudji se pitala je li to uobicajeniji
nacin bekstva nego sto iko podozreva. Onda je primetila da na
Vorfu ima neobi¢no malo krvi. Ako je prerezao sebi grlo, zar
ne bi trebalo da mu je okovratnik natopljen? Zar ne bi trebalo
da su mu ruke umrljane, rukavi skoreli? Mozda je hladnoca
smrznula krv, pomislila je. Ili ga je mozda Ister oprala.

Pre nego Sto je stigla ita da upita, vrata su se otvorila i
usla je Rut noseci pun naramak drva. Dzudi se divila prizoru
osam pravih cepanica; s obliznjih brda sve drvece odavno je
poseceno. Mestani su uglavnom lozili treset i balegu.

A opet, mislila je, Rut nosi tajne kuda god ide. Tudin bi
tesko primetio da je Afrikanac koze boje kafe, u pantalona-
ma i s kapom, zapravo ,ona“. Rut niko nikad nije video u
haljini, i volela je da je zovu ,DZon Vudmen®, iako su je svi
znali kao Crnu Rut. I zidar je, ni manje ni vise. Stanuje kod
Ister na tavanu. DZudi se i dalje nadala da ¢e joj Ister jednog
dana ispricati viSe o Rut. Op¢injavalo ju je sve vezano za
malobrojne Afrikance rta En.

»Zdravo, Rut®, rekla je Dzudi. ,Donosi$ nam pravu divo-
tu.“ Rut je klimnula glavom, spustila cepanice pored ognjista
i povukla se na tavan pre nego $to ostali po¢nu da pristizu.

Kuca Ister Karter bila je najveca kuc¢a pogodna za stano-
vanje u Opstinskom naselju, $to je pravi naziv Kerograda.
Imala je dva i po metra visoku tavanicu, veliku sobu dugu
sedam metara i ognjiste dovoljno da se na njemu ispece
govedi but, mada ve¢ mnogo godina nesto tako lepo nije
zacvrcalo na njemu. Kuca je bila velika samo u poredenju
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sa svim ostalim koje se kilometrima naokolo jo$ nisu srusi-
le, i sluzila je kao kréma po svemu osim po nazivu i porezu.
Omladina i mornari uspinjali su se starim putem u potrazi
zarazonodom, a Ister im je to pruzala. Volela je drustvo, ¢ak
iles je bio dobrodosao ako priziva zive.

Tog dana prvi posetioci bile su prastare gospode; dosle su,
jedna po jedna, prkose¢i hladno¢i, da odaju postu pokojni-
ku, nadajudi se ¢asi piva za njegovu dusu, a mozda i nekom
zalogaju.

Medu novopridoslima bilo je samo jedno nenaborano
lice, i pripadalo je jedinom zivom muskarcu u sobi. Prisavsi
telu kada je na njega dosao red, Oliver Janger je skinuo Sesir
i nakasljao se kako bi odvratio paznju prisutnih dok je sto-
palom pomerio platno da bolje vidi svoj prvi les. Ali Tami
Janger videla je $ta njen necak smera i pljesnula ga dlanom
po potiljku.

,Sta je tebi?, rekla je. Sve glave u polumraénoj sobi okre-
nuse se ka njima. ,,Sta sam u zivotu ucinila da dobijem ova-
kvog klipana? Tebe pitam, DZudi Rajns. Cime sam zasluzila
da budem kaznjena seoskom ludom?“

Dzudi se namesti izmedu zdepaste Tami i mrSavog dva-
naestogodis$njaka. Pogledala je Abrahamovo telo, a Oliver
Janger opazio je tugu u njenim ocima i pozeleo da ima hra-
brosti da joj kaze nesto lepo. Ali Tami bi ga postidela pred
bogom i ljudima kad bi pokazao bilo kakva osecanja prema
Dzudi Rajns. Stisnuo je zube i vratio se do ognjista, iako se
tako nasao pored kostobolnih starica, od kojih je najstarija,
Meri Larvi, oZzalo$éena sestra Abrahama Vorfa, i sama zau-
darala na smrt.

Iz Merinog crvenog nosa neprestano je kapalo dok se lju-
ljala napred-nazad u najboljoj stolici Ister Karter i blebetala
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o tome kako ¢e Abraham vecito goreti u paklu jer je oduzeo
sebi Zivot.

»Moj jadni, jadni brat®, cvilela je. ,,Necu ga videti na nebe-
sima, to je sigurno. Gorece, a sve je na moju glavu. Jeste, jer
je trebalo da ga odvratim.“ Ponavljala je ovo svaki put kad
se na vratima pojavi novo lice, ispucalo od vetra i radoznalo
da Cuje je li istina da se Vorf ubio.

Svaka novodosla gosca saosecajno je zacoktala sedajuci,
zahvalna na toploti i drustvu u ovom nekadasnjem ponosu
sela. Jedino ta kuca imala je sprat, ¢ak i u vreme kada je selo
bilo puno gordih muskaraca. Tek mnogo kasnije selo se
pretvorilo u zbirku urusenih koliba i potleusica, naseljenih
uglavnom usedelicama i udovicama bez dece, a mnoge nisu
imale ni kasiku za goste. Zrtve siromastva, ¢udastva ili proste
tvrdoglavosti, sastavljale su kraj s krajem prodajuci bobice i
napitke od korenja i grancica. Za svoje muke stekle su nadi-
mak ,,smecozderke® i ¢itav rt En im se rugao.

»Nikoga vide gore nema osim vestica i drolja“, govorile
su pijandure u krémama. ,,Pare se s kerovima tamo gore®,
govorili su farmeri i ribari. I svi su lagali da su spavali s DZu-
di ili drugim suknjama koje nisu jednom nogom u grobu.
Namigujudi i ceredi se, govorili su: ,,Svaki ker bi se tamo
gore ovajdio.“

Bez sumnje je neki pijani dosetljivac prvi ovo selo na umo-
ru prozvao Kerogradom. To $to se posprdni naziv uc¢vrstio
snazno kao krstenjem bilo je Ziva rana u srcu Abrahama
Vorfa, i on ga nikada nije izgovorio.

Odbrana Opstinskog naselja bila je njegovo poslanje, i
svako ko ga pusti da pri¢a duze od minuta ¢uo bi sve o tome
kako je to nekada bila najbolja adresa na Severnoj obali,
zapravo u Citavoj drzavi Masacusets. Po njegovim re¢ima,

Poslednji dani 5

najuglednije porodice Zivele su tu i odgajale najbolju sto-
ku - krave, ovce i volove. Vorf im je bio voda - ili je makar
on tako tvrdio. Njegova En bila je najlepsa medu Zenama.
Njegove ovce davale su najbolju vunu. Njegovi sinovi naj-
verovatnije bi osvojili vlast nad ¢itavim rtom. Ali, to je bilo
»negda“, kako je on to govorio.

»Bio je ogorcen®, rece Ister Karter setivsi se Vorfove ¢esto
ponavljane tvrdnje da su u Ratu za nezavisnost izginuli nje-
govi najbolji suseljani. Oni koji su se vratili s obe ruke i noge
odlucili su da vise ne Zele da se bave nezahvalnim poslom
Zetve kamenja posto glosterska luka nudi laksi zivot. Bogat-
stvo se sticalo kupujuéi i prodajudi.

»Secate se kako je izgovarao re¢ trgovac’?’®, rece Dzudi.
»Kao da izgovara najgore svetogrde.*

»Moj brat Cetrdeset godina nije nogom stupio u crkvu®,
rece Meri. ,,Cetrdeset godina Ziveo je bez re¢i Bozje.“ Abra-
ham je koliko preksino¢ seo pred njeno ognjiste i pitao je da
li smatra da je svako ko se ubije obavezno osuden na pro-
kletstvo. Meri mu je odvratila da se okani gluposti i ostatak
njihove poslednje zajednicke veceri provela je zaleci se na
svoje rdavo varenje i nezahvalnu decu.

Uspomena na taj poslednji razgovor bila je uzasna sramo-
ta za Meri, ¢iji su prodorni jecaji mnogo podsecali Dzudi na
preklanu svinju. O$trina te misli navela ju je da Zurno ode
ozalo$¢enoj starici s novom $oljom utehe. Miris kuvanog
kupusa, mokre vune i jeftinog duvana kao da je bio jaci u
uglu sobe, i DZudi se obradovala svezem ledenom talasu kad
su se vrata ponovo otvorila.

»Vidi, vidi, pa to je Baka Dej, rece Ister pozdravljajuci
staricu ¢elavu i naboranu gotovo kao proslogodisnja jabuka
kiseljaca.
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»Nisam znala hoc¢u li mo¢i da dodem po ovom mrazu®,
izvinjavala se nova gosca. ,,Ali mislim da mu toliko dugujem.*

»Dobro je, dobro je, mila“, rece Ister i povede je ka Abra-
hamovom telu prepricavajuci ponovo kako ga je Kornelijus
Finson nasao rano jutros s dugim nozem u ruci.

Ucinio je to u senci Kitovih ralja, dveju ogromnih stena
koje su zajedno tvorile glavu velike ribe. Kornelijus, ili Crni
Nil, kako su ga neki zvali, doneo je le§ kod Ister, a ona ga je
odmah poslala u grad da nade neke snaznije srodnike koji ¢e
poneti Vorfa nazad u Gloster na hri$¢anski pogreb.

Kad je Baka Dej otvorila vrata, za njom je u sobu utapkao
najveci seoski pas. Dugodlaki grubijan Meda, visok $ezde-
setak centimetara, odmabh je prisao Ister Karter i onjusio joj
$aku. Ne nasavsi tu nista za jelo, krenuo je u ledenu ostavu,
nadogradenu uz ku¢u u vreme kada je hrane bilo toliko da je
posebna ostava bila neophodna. Tamo se ve¢ okupilo ¢upavo
drustvo i sedelo glavu uz glavu na prljavom komadu tepiha:
Nosonja, Sarov, Pegavi, Smede Cudo i Sivka. Jedan po jedan
psi su se usunjali u kuc¢u za dvonoznim gostima - iz tajnih
jazbina izmamili su ih neobi¢na guZzva i miris hrane.

Kad je Meda usao, ostali psi su poustajali kako bi on zau-
zeo najtoplije mesto u sredini. Spustio se s uzdahom na svoje
mesto po pravu, a ostali su se rasporedili ukrug oko njega,
posedali i nastavili da se cesu.

Dzudi Rajns se nasmesi gledajuci kako se iz ove zive
gomile krzna dize para. Neka nas zovu Kerograd, mislila je,
nemam nista protivda me smatraju jednom od njih. Osecala
se mnogo manje srodnom sa zbirkom nesre¢nih stvorenja
u sobi, umotanih u tamne $alove. I s jadnim, zamisljenim
Oliverom, mlitavo naslonjenim uza zid, oborene glave, ruku
prekrstenih na mrsavim grudima.
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S gustom crnom kosom, zelenim o¢ima i visokim jagodi-
cama, bio bi sasvim zgodan decko kad bi samo podigao glavu
i prestao da se mrsti. Oliver je uhvatio njen pogled, besno joj
uzvratio, a onda se zapiljio u tavanicu. Cudak, pomisli ona
i zapita se hoce li od njega ikad ista ispasti. Bilo je $teta $to
Oliver nema kuda drugde da ode. Tami mu je rod, ali mozda
bi mu bilo bolje kao Segrtu, mozda kod nekog postenog far-
mera i njegove Zene mekog srca. Naravno, i to je kocka, kao
§to je Dzudi dobro znala.

Oliverova baba-tetka bila je strah i trepet, ali niko ne bi
uspeo da promeni Tami Janger. Njeno ime su cesto izgo-
varale majke kada Zele da odvrate decu od lutanja po Sumi.
Zvale su je vesticom i upozoravale da u njenom omiljenom
¢aju ima punackih prsti¢a obezglavljenih decaka i devojcica.

Dzudi je posmatrala Tami kao prirodnu silu, neprijatnu
poput osinjaka, ali neizbeznu. S druge strane, DZudi je bila
poznata po mekoti; jednom su je ¢uli kako brani tvorove i
komarce tvrde¢i kako oni imaju svoje mesto i svrhu na sve-
tu. Abraham Vorf korio ju je zbog bolecivosti. ,,Vodi racuna
o sebi®, rekao joj je svega mesec dana pre smrti. ,Jednom u
zivotu povedi racuna o DZudi Rajns.“ Prisecajuci se njegovih
reci, Dzudi Rajns je sastavljenih obrva pognula glavu. Oli-
ver ju je posmatrao i pitao se kako moze da oplakuje onako
mrgodnog starog brbljivca.

Nikad je nije video tako tuznu. Dzudi je obi¢no svojim
stalnim poluosmehom privlacila ljude k sebi. Bilo je prirod-
ne ljubaznosti, neodoljive dobrote na njenom licu, iako nije
bila neka lepotica. O¢i su joj bile svetlosmede, nesto svetlije
od kose koju je delila o$trim razdeljkom iznad levog uha. U
haljini od domace tkanine, nebeljenoj kecelji, cipelama boje
pradine i gologlava, DZudi Rajns podsecala je Olivera na
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kokosku. Nije to laskava slika, znao je, ali je dovoljno topla
da je zamisli kako se stara o njemu.

Oliver kradomice pogleda Tami i uveri se da ga ne vidi
kako zuri u Dzudi. Ima najmanje trideset godina, pretposta-
vljao je Oliver, a mozda i ¢itavih Cetrdeset.

Pla¢ Meri Larvi pretvorio se u nezaustavljiv napad kaslja i
privukao je svaciju paznju. Tami je u septembru upozoravala
da Meri nece preziveti zimu. Abrahamova smrt unapredice
to ocigledno nagadanje u mitsko prorocanstvo i pojacace
strah od Tami kod budalastih lakovernika, ve¢ preplasenih
od njenih navodnih mo¢i.

Kad se Meri smirila, Ister je posluzila kuvani kupus i
krompir. Gospode zbijene oko vatre spustile su male porce-
lanske lule na pod i docekale skromni obrok uzvicima kao da
je svadbena gozba. Ister im je sipala jo$ u tanjire i pre nego
$to su pojele, znajuci da ¢e im to biti jedino toplo jelo tog
dana, a verovatno i sutradnjeg.

Ister je bila Dzudina ljubimica. Visoka svega metar i cetr-
deset u cipelama, Ister je imala dugacak kljunast nos i sitne
skiljave oci. Ali njeno lice pod staromodnom kapom sinulo
bi kad god bi se pod njenim krovom okupili ljudi, narocito
kad se nade u sredi$tu paznje mladih, koji bi je zvali ,,majko®.

Upravo Ister je smislila ime ,Dzudi Rajns®, i iz njenih usta
zvucalo je kao tepanje. Vecéinu Zena zvali su prezimenom,
kao baku Dej ili udovicu Larvi. Gore u $umi, neudate Zene
kao $to je Ister ponekad su zvali kr§tenim imenom, kao da su
nevaljala deca. Ali Ister se dopao zvuk imena ,,DZudi Rajns®
i ono se zadrzalo.

Dzudi odavno nije ¢ula ime ,,Dzudit Elizabet Rajan®, i
da je neko tako oslovi, mozda se ne bi setila da odgovori.
Dzudit Elizabet Rajan zvucalo je kao ime Zene koja poseduje

Poslednji dani 9

nedeljnu haljinu, vuneni tepih na cvetice i beli ¢ajnik, a ne
kao ime nekoga ko ¢esto pravi veceru od bobica i korenja, ko
Cisti tude kuce za parce platna ili ko u zimskim no¢ima spava
s poludivljim psom preko nogu da se ne smrzne.

Bas kad se Dzudi masila da se posluzi Isterinim varivom,
vrata su se ponovo naglo otvorila, udarivsi u zid tako da su
gospode poskocile, a onda zagugutale videv$i malog Semija
Stenlija kako uplovljava kao komad naplavljenog drveta na
talasu triju sukanja i zvonkog smeha. Tamnokosa Moli Dzej-
kobs i plavusa Sali Fips pohitale su k vatri i pruzile crvene
ruke da se ugreju, a gospoda Stenli je otmeno i uctivo zatvo-
rila vrata i oti$la pravo na sredinu sobe. Kad se uverila da su
svi pogledi prikovani za nju, izvukla je bocu iz otrcanog mufa
od rakunovog krzna.

»Kakav dobrodosao prizor pruzas®, rece Tami obracajuci
se rumu.

»U spomen na gospodina Vorfa“, re¢e gospoda Stenli.

,»Steta $to matori prdonja nije s nama da uZziva“, re¢e Tami.

Oliver se nasmeja prostoj re¢i po decackom nagonu, koji
je pokusao da potisne kad je video kako Dzudi odmahuje
glavom. Ali gospoda Stenli okrenula je k njoj svoj ¢uveni
pogled skidajuci kapuljacu. Vodopad plave kose, slobodne
kao u devojke, prosuo se u ljupkim uvojcima preko bluze
tako bele da je skoro zasijala u polutamnoj sobi.

Gospoda Stenli — niko nikad nije ¢uo njeno krsteno ime
— drzala se kao velika lepotica kakva je nekada bila. Plavo-
oka i plavokosa, savladavala je bore oko o¢iju i opustenu
bradu treptanjem, pucenjem usana i spustaju¢i meku ruku
na misicu svakog muskarca koji se primakne dovoljno da
uhvati njen kratkovidi pogled.
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Tami se isceri. ,Rum, a? Kom se to mornaru posrecilo?“

»0, zaboga“, odvrati gospoda Stenli. ,,Bolje da ne krenemo
tom stazom, vazi, kako i nasi pogresni koraci ne bi privukli
paznju.”

»Kurvo stara“, re¢e Tami. ,,Bezo¢nija si nego ¢itav Boston
pred izbore.”

Gospoda Stenli slegnu ramenima i pode da vidi telo,
vuku¢i za sobom dete koje se opiralo. Stavila je ruku na
grudi, pognula glavu i skinula Semiju kapu s glave, pa se
gusta plava kosa kao njena prosula do ramena. Oliver zinu
da se nasmeje devojackim kovrdzama, ali u¢uta videvsi da
se Dzudi Rajns mrsti na njega.

Semi, jedva Sest godina star, uzasnuto je treptao i do krvi
grizao usnu. Nikad nije video mrtvaca, a od iznenadne toplo-
te sobe zavrtelo mu se u glavi. Dzudi ovo opazi, uze dete za
ruku i odvede ga od tela u dno sobe. Semi je ustuknuo videvsi
¢opor pasa koji su istovremeno podigli glave i zagledali se
u njega.

»Je I ujedaju?®, upitao je.

»Ne boj se“, re¢e Dzudi i pruzi mu hladan biskvit nama-
zan guscijim salom.

Semi je uzeo biskvit, ali nije ga ni zagrizao.

»Samo napred®, osmehnu se Dzudi.

On je zbunjeno pogleda.

»Nemoj mi re¢i da nisi gladan.”

»Nikad pred damama®, rece on.

»Pa, to je divno ponasanje.“ Dzudi Rajns se nagnu i rece:
»Ali mislim da bi sada bilo bolje da to pojedes pre nego $to
neki pas dode i ugrabi ti.“

Ova pomisao uzasnula je Semija, pa je zinuo koliko je
god mogao i pojeo ¢itav biskvit u dva zalogaja. So i ¢ist ukus
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hrane naterali su mu suze na plave o¢i. Kad je progutao,
decak je prefinjeno obrisao usta unutrasnjom stranom man-
Zete, uzeo DZzudi za ruku i poljubio je uz oStar mali naklon.
Dzudi je susprezala smeh gledajuci ga kako odlazi da sedne
pored bake De;j.

Semi je stigao pre dve godine sa ceduljom zakac¢enom za
kaputi¢. Niko nije znao $§ta je pisalo u poruci, ¢ak ni ko je
decaka doveo. Prema govorkanjima, gospoda Stenli je, pro-
¢itavsi cedulju, izustila samo: ,,Davo da me nosi.“ Predstavila
je decaka kao sina svoje kéeri i rekla da se zove Sam Maski,
mada je postao poznat kao Semi Stenli.

Niko do tada nije ni znao da gospoda Stenli ima kéer. Kad
se spomene gospodin Stenli, ona je polagala negovanu ruku
na srce i govorila: ,Nestao na moru.“ Niko tu tvrdnju nije
dovodio u pitanje, mada su retki u nju verovali.

Semi je znao da ga baka ne voli, iako je radio $ta mu se
kaze i bio miran, $to je, izgleda, jedino Sto odrasli Zele od
dece. Kad je prvi put seo u klupu u $koli bake Dej, starica
se silno namucila da ga natera da glasno izgovara glasove,
i mislila je da je gluv, a mozda i glup. Ali onda ga je videla
kako ¢ita Bibliju i umiljavanjem mu izmamila priznanje da
je napamet naucio Postanak i presao na Izlazak. Za to ga je
potapsala po glavi i dala mu keks pretvrd za zvakanje.

Semi je osetio pogled Olivera Jangera na sebi. Stariji decak
motao je prstima pramen retke masne kose i pucio usne. To
Semiju nije smetalo. Gospoda Stenli nikad mu nije ukazi-
vala nista sli¢no ljubavi, ali ga je naucila da ¢e lakse dobiti
ono $to Zeli ako je uctiv i lepo miriSe, a Oliver je ocigledno
prljav i prost.

Oliver je brzo izgubio zanimanje za decaka i odvratio
pogled od tog ugla sobe. Nije Zeleo da susretne pogled bake



12 ANITA DAJAMANT

Dej; napustio je njenu uc¢ionicu mnogo pre Semijevog dola-
ska. Napustio je i glostersku osnovnu $kolu, iako je tamo bilo
toplo, a devojcice ponekad delile s njim svoju uzinu. Prosto se
umorio braneci dobro ime Kerograda, mesta koje je mrzeo,
ali je osecao da mora da ga brani.

Osim toga, Oliver nije cenio $kolovanje. Covek i bez nau-
ke moze da ode na more ili pode u rat. Moze da se vrati oba-
sjan slavom i s dovoljno para da uzme Dzudi Rajns. Videce
ga u uniformii prepoznace u njemu mombka koji ¢e je odvesti
iz rusevina Kerograda. Kuvace mu, grejace ga i smesice mu
se slade nego $to se smes$i ovom malom lepotanu. Oliver je
zudeo da progovori s njom, ili makar samo da zuri u nju bez
straha da ¢e ga neko videti.

Soba je utihnula dok je gospoda Stenli sedala, i trenutak-
-dva culo se samo $istanje vatre. Dzudi je zami$ljala da vatra
cvréanjem i pucketanjem $apuce o sudbini sirote Abraha-
move duse i osetila je iznenadnu zelju da pobegne od tuge
i sitnih pakosti okupljenih u zadimljenoj sobi Ister Karter.
Nije se znalo koliko ¢e vremena biti potrebno Abrahamovim
srodnicima da stignu u Kerograd. Mozda im se kola zaglave
na putu, a februarski dani su kratki; ako im se slomi osovina
mozda se okrenu, vrate natrag i tek sutra pokusaju ponovo.

Topot koraka spolja ulio je Dzudi nadu da su rodaci mozda
stigli i da ¢e ona moci da ode. Ali ispostavilo se da je to samo
Dzon Morgan Stenvud. Usao je i pogledao po sobi kao da su
svi i$¢ekivali njegov dolazak. Hladan vetar uleteo je u sobu
dok su njegova Zena i tri odrasle kéeri drhtale iza njega.

»DPavo te odneo, Stenvude!“, povika Tami. ,Zatvori ta
prokleta vrata.*

Stenvud je bez Zurbe stresao led sa ¢izama, a njegova Zena
se provukla oko njega i pohitala da tesi udovicu Larvi, svoju
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majku. Kad je stara gospoda ugledala kéer, pustila je novi
jecaj, koji je upladio pse u zadnjoj sobi i izazvao hor laveza
i cvileza.

»Probudila si paklene pse, majko Larvi®, prekorio ju je Sten-
vud. ,Steta $to ne moze$ da probudi$ i ovog starog Abrahama.*

Namignuo je kéerima, a one su pocrvenele i oborile
pogled. Slabasnoj $ali nasmejao se samo Oliver, posegavsi
za najdubljim glasom koji je mogao da proizvede. Uz jos
jednog muskarca u sobi, decak se ispravio i raskrec¢io noge
kao Stenvud, smatrajuci da krivonogi novopridoslica tim
stavom ponosno objavljuje svoju muzevnost.

Oliver se pocesa po grudima i kradomice pogleda Stenvu-
dove kéeri, koje su slovile kao najlepse devojke na rtu En, ¢ak
i bez lepe odece i pudera. Rejcel, najstarija, vec je bila verena
za momka iz Aniskama, a Lidija i Hana takode su uzurbano
trazile muzeve da ih odvedu iz Kerograda, i dolazile su u crkvu
samo da dele osmehe svemu $to nosi pantalone. Oliver je ovo
¢uo od Tami. Ali on je sestre Stenvud poznavao drugacije.

Pognuo je glavu secajuci se jedne noci proslog avgusta;
vazduh je ostao vreo i posle zalaska sunca, a jedino olaksa-
nje od vrudine i musica pruzao je potok. Upravo je skidao
pantalone kad je Hanin smeh odao devojke. Odgegao je
tiho do mesta gde su se kupale i iza Zbuna posmatrao pune
grudi Lidije Stenvud kako plutaju na vodi. Sestre su joj se
pridruzile, pa su jo$ Cetiri dojke namigivale na decaka. Oli-
verova muskost u trenutku je otvrdnula kao kamen, i dok
su devojke pljuskale i $aputale, spustio je ruku i odgovorio
na hitna neizgovorena pitanja koje mu je telo postavljalo ve¢
¢itavu godinu.

Posle toga Oliver je ose¢ao duboko postovanje prema
Dzonu Stenvudu kao ocu tolikih dojki. Zaista, Oliver je bio
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toliko zanesen Stenvudovim prisustvom da nije primetio
kako je DZudi Rajns izvila usnu kad je Stenvud upitao kuda
je ta crncuga morala da ode.

Stenvud je ustinuo za nogu Ister Karter kad mu je donela
kriglu piva. ,Imas nesto lepo za mene, curo?“

»Imam za tebe kupus®, rekla je. ,,Spremila sam kupus i
krompir za sve u spomen na Abrahama Vorfa. Ali zar nemas
nista da kaze$ svojoj jadnoj tasti?“

Stenvud slegnu ramenima i pride Meri, koja nije pustala
ruku njegove Zene. Prosaputao joj je nesto na uho, a onda
stao iza njene stolice, namignuo Moli i Sali i poslao polju-
bac gospodi Stenli, koja je zacoktala i pripretila mu prstom.
Stenvud je pokusao i da uhvati pogled Dzudi Rajns. On je
bio crnokosi tamnooki razvratnik naviknut da Zene titraju
oko njega, ali Dzudi nije htela ni da ga pogleda.

Do tada je rum gospode Stenli nac¢inio krug po sobi i bake
su pocele da prezvakavaju pri¢e o Abrahamu Vorfu - kako
se razmetao svojim rodakom, bostonskim sudijom, kako su
mu na ovcama zavideli svi farmeri oko rta.

»Zar nisam ¢ula da je Vorf ubio Indijanca jer mu je ovaj
pipnuo jednu zivotinju?®, re¢e baka Dej. Njene prijateljice
docekale su pricu s prezirom; niko se ne se¢a da je ikada video
Indijanca blizu Kerograda. Ali nadmetale su se se¢anjima na
to kako je Abraham dugo i gorko plakao na Aninom grobu
pre dvadeset godina. Bio je ojaden, jeste, i ljutit.

Posle majc¢ine smrti Cetiri Vorfova sina preselila su se
jedan po jedan u grad, ali stari nije hteo ni da ¢uje za to.
»Koliko se se¢am, nijedan nije navaljivao na oca da im se
pridruzi®, rece Ister.

Tami frknu. ,,Na tog smrdljivog sveznalicu? Sta je tu cudno?*
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Dzudi je jo$ zbunjeno razmisljala o Abrahamovoj smrti.
Tokom prosle godine sve je viSe vremena provodio pored
Kitovih ralja. ,Kao da ih je sam Bog spustio ovde®, tako je
opisivao stene Dzudi Rajns. ,,Kao kip koji je sam Bog nacinio.”

Rekao joj je i da su, §to se njega tice, Kitove ralje jedini
dokaz o postojanju Boga koji ima nekakvog smisla. Cinje-
nica da je Kornelijus nasao Vorfa mrtvog ispod tih ogrom-
nih stena navela je DZudi da se zapita nije li on izgubio i taj
poslednji tracak vere.

Zasto je naostrio noz i zaklao se, kao zivotinju? Da li je
patio od neke skrivene bolesti ili stragnih bolova? Nije tac-
no znala zasto ju je Vorfova smrt toliko uznemirila. Nije joj
bio rodak, pa ni pravi prijatelj, nego u najbolju ruku sused i
poznanik. Mozda ju je mucilo samo to sto se ubio. Kada neko
izabere smrt, nanosi stranu uvredu onima koji nastavljaju s
usamljenickim poslom Zivota.

Dok je Dzudi razmisljala, razgovor je zamro do tihog
mrmljanja. Glasovi su zapljuskivali zidove sobe Ister Karter
kao voda drveno korito. Semi Stenli je zadremao naslonivsi
sjajne uvojke na koleno bake De;j.

Dremez je naglo razbila svada izmedu Ister i Stenvuda
oko novca koji je on pozajmio od nje. Nije lako razljutiti
Ister Karter, ali kad se raspali, nemoguce ju je zaustaviti. Od
Stenvudovih psovki i Isterine vriske niko nije ¢uo kola kako
se zaustavljaju pred ku¢om, pa su svi zinuli kad su se otvorila
vrata i pojavila se dva odrasla Vorfova unuka s istovetnim
izrazom ljutine i prezira na licu.

»Dosli smo po naseg dedu®, rekao je nizi.

Ister ih je pozvala da se ugreju i popiju kapljicu dedi
za dudu. ,,Neka“, rekao je stariji, koji je pomalo li¢io na
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Abrahama oblikom ociju i drzanjem ramena - jedno malci-
ce ispred drugog. ,Hoc¢emo da se vratimo ku¢i pre mraka, a
jedini nacin je da krenemo odmah. Prokleti bili ovi putevi.®

»Povescete i mene®, rekla je Meri Larvi i lako se pridigla.

Momci se upiljise u nju.

Stenvud se nasmesi njihovoj zbunjenosti i objasni: ,,To je
vasa baba-tetka Meri. Va$ deda bio joj je brat.”

»-Nemamo mi mesta za babu®, rece nizi Vorfkao da starica
ne stoji ispred njega.

»Dva prava dzentlmena“, podrugnu se Tami.

»Vestice, promrmlja momak.

»Dosta, dosta®, rece gospoda Stenli. ,,Kad neko presece bure
nadvoje i napravi dva korita, odmah ga prozovu vesticom.*

Hana Stenvud se zakikota u prisustvu dvojice mogucih
mladozenja.

Stenvud povuce pantalone uvis i objavi: ,,Ne brini, majko
Larvi. Odvesc¢emo te dole na vreme za sahranu. Zemlja je tvr-
da od srca Tami Janger, pa ne¢e moci tako brzo da ga zakopa-
ju. Porodica mora da se drzi zajedno u ovakvim trenucima.”

Dzudi Rajns je ¢ekala da Tami oSine Stenvuda jezikom,
ali Tami je samo zabacila glavu i nasmejala se prosipajuci
prezir po ¢itavoj sobi. Stenvudovo lice pretvorilo se u plan
za ubistvo, ali je o¢utao i poveo mombke do lesa. Unuci su
podigli dedu s tako malo napora da je Dzudi doslo da zapla-
¢e. U tom trenutku ¢inilo joj se da od Abrahamovog Zivota
nije ostalo nista teze ni trajnije od vrece repe.

Ovaj metez podigao je pse, pa su se okupili da posmatraju.
Meda je kinuo, a zatim poceo da zavija tako da su se svi u kuci
najezili. Zene su ustale - polako i kruto - dok je telo izlazilo
iz sobe u pratnji pasa koji su istapkali napolje u povorci po
jedan kao ozalo$ceni iz crkve.
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Bdenje se zavrsilo. Neki nepoznat izraz jada presao je
licem Ister Karter. Nece se i¢i na pogreb Abrahama Vorfa.
Putevi su zimi preteski za odlazak i povratak u jednom krat-
kom danu, a niko osim Vorfovih nije imao u Glosteru rod-
bine da kod nje prenoci. Turobna tisina zavladala je sobom
dok su svi slugali sve tisi hor laveza i zavijanja koji je ispratio
kola dok su poskakivala niz put sve do Lisi¢jeg brda, pored
kuce Tami Janger i dalje u svet.

Doslo je vreme da se vrate u svoje tro$ne kuce, da prespa-
vaju posledice pica, secaju se ukusa Isterinog kupusa i razmi-
$ljaju o gorkom danu kada je Abraham Vorf naden mrtav, a
Kerograd se okupio na tuzni oprostaj od njega.



