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Ovo delo je plod mašte i donekle se oslanja na istorijske 
zapise, koji su, kada je reč o Kerogradu, u najboljem slučaju, 
retki i nepouzdani.

Nekada je takvo seoce postojalo, smešteno na visovima u 
srcu rta En. Još se vide putokazi koji upućuju ka ruševinama 
na toj stenovitoj pesnici obale, najsevernijoj granici zaliva 
Masačusets. Knjižica Kerograd, selo izgubljeno u vremenu još 
se može nabaviti u knjižarama Glostera i Rokporta, poznatog 
do 1840. kao Peskoviti zaliv. Ovo malo delo sadrži ne sasvim 
preciznu pešačku mapu oblasti i priče o slikovitijim ljudima 
koji su navodno tu nekada živeli.

Većina priča o poslednjim stanovnicima Kerograda zasni­
va se na knjižici od trideset jedne strane, objavljenoj 1906. 
pod naslovom U srcu rta En ili Priča o Kerogradu. Pisac je 
Čarls J. Men, a ilustracije je načinila Ketrin M. Folensbi, 
koja je rado crtala veštice kako jašu na metlama. U uvodnoj 
napomeni gospodin Men otkriva da je gotovo sav materijal 
iscrpeo iz „sećanja starih ljudi s rta En… ljupke starice s često 
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još ljupkijim glasovima, i starci belih kovrdža i obraza nabo­
ranih od godina, sećali su se priča koje su im pored ognjišta 
pričale druge mile starice i ponosni starci iz prošlosti“. Dru­
gim rečima – prastara govorkanja i tračevi.

Govorim ovo kako ne biste greškom moju maštu pri­
hvatili kao činjenice. Pa ipak, smrt sela, čak i siromašnog i 
malog kao što je Kerograd, nije sasvim beznačajan događaj. 
U životima provedenim među tim zastrašujućim stenama, 
pod tim vedrim nebom, svakako je bilo nečeg vrednog. Zašto 
da ne zamislimo njihove priče kao stvarne, ako i nisu tačne? 
Za svrhu ove zabave, šta tu ima loše?

Poslednji dani 



xiv 1

Džudi Rajns odlučila je da krene stazom preko pašnja­
ka. Tako joj je bilo upola kraće nego da silazi na 

Opštinski put i pentra se nazad na Kerogradski put, a želela 
je da stigne rano kako bi pomogla. Ali napredovala je spo­
ro. Zima 1814. okovala je polje mrazom i po rupama je bilo 
crnog leda. Ako ne pazi na svaki korak, završiće loše kao 
Abraham Vorf, zbog kog svakako ne mora da žuri.

Hladnoća kao da je dodavala sate i kilometre čak i najkra­
ćem putovanju kroz Kerograd. U februaru je Gloster, udaljen 
svega sat pešačenja zdravog čoveka po lepom vremenu, bio 
dalek koliko i Salem. Čak i za lepih dana bio je to turoban 
predeo, sa zaraslim stazama, srušenim kućama i čudnom 
zbirkom duša naplavljenih na kamenita brda rta En. Makar 
ne duva, tešila se Džudi.

Prva je stigla u kuću Ister Karter. „Moja desna ruka“, rekla 
je Ister pridržavajući joj šal. „Dođi uz ognjište.“

Džudi se osmehnula sićušnoj ženi, okačila svoj plašt krut 
od hladnoće i ogrnula se toplim šalom. Kad su joj se vrhovi 

Smrt Abrahama Vorfa



Anita Dajamant2 Poslednji dani 3

sa svim ostalim koje se kilometrima naokolo još nisu sruši­
le, i služila je kao krčma po svemu osim po nazivu i porezu. 
Omladina i mornari uspinjali su se starim putem u potrazi 
za razonodom, a Ister im je to pružala. Volela je društvo, čak 
i leš je bio dobrodošao ako priziva žive.

Tog dana prvi posetioci bile su prastare gospođe; došle su, 
jedna po jedna, prkoseći hladnoći, da odaju poštu pokojni­
ku, nadajući se čaši piva za njegovu dušu, a možda i nekom 
zalogaju.

Među novopridošlima bilo je samo jedno nenaborano 
lice, i pripadalo je jedinom živom muškarcu u sobi. Prišavši 
telu kada je na njega došao red, Oliver Janger je skinuo šešir 
i nakašljao se kako bi odvratio pažnju prisutnih dok je sto­
palom pomerio platno da bolje vidi svoj prvi leš. Ali Tami 
Janger videla je šta njen nećak smera i pljesnula ga dlanom 
po potiljku.

„Šta je tebi?“, rekla je. Sve glave u polumračnoj sobi okre­
nuše se ka njima. „Šta sam u životu učinila da dobijem ova­
kvog klipana? Tebe pitam, Džudi Rajns. Čime sam zaslužila 
da budem kažnjena seoskom ludom?“

Džudi se namesti između zdepaste Tami i mršavog dva­
naestogodišnjaka. Pogledala je Abrahamovo telo, a Oliver 
Janger opazio je tugu u njenim očima i poželeo da ima hra­
brosti da joj kaže nešto lepo. Ali Tami bi ga postidela pred 
bogom i ljudima kad bi pokazao bilo kakva osećanja prema 
Džudi Rajns. Stisnuo je zube i vratio se do ognjišta, iako se 
tako našao pored kostobolnih starica, od kojih je najstarija, 
Meri Larvi, ožalošćena sestra Abrahama Vorfa, i sama zau­
darala na smrt.

Iz Merinog crvenog nosa neprestano je kapalo dok se lju­
ljala napred-nazad u najboljoj stolici Ister Karter i blebetala 

prstiju i obrazi otkravili, uspravila se i otišla da pogleda telo 
Abrahama Vorfa, položeno na pod na drugom kraju sobe.

Džudi je podigla komad izbledelog žutog platna koje mu 
je pokrivalo lice i grudi. Tuga i sramota. Niko nije mnogo 
govorio o samoubistvu, ali Džudi se pitala je li to uobičajeniji 
način bekstva nego što iko podozreva. Onda je primetila da na 
Vorfu ima neobično malo krvi. Ako je prerezao sebi grlo, zar 
ne bi trebalo da mu je okovratnik natopljen? Zar ne bi trebalo 
da su mu ruke umrljane, rukavi skoreli? Možda je hladnoća 
smrznula krv, pomislila je. Ili ga je možda Ister oprala.

Pre nego što je stigla išta da upita, vrata su se otvorila i 
ušla je Rut noseći pun naramak drva. Džudi se divila prizoru 
osam pravih cepanica; s obližnjih brda sve drveće odavno je 
posečeno. Meštani su uglavnom ložili treset i balegu.

A opet, mislila je, Rut nosi tajne kuda god ide. Tuđin bi 
teško primetio da je Afrikanac kože boje kafe, u pantalona­
ma i s kapom, zapravo „ona“. Rut niko nikad nije video u 
haljini, i volela je da je zovu „Džon Vudmen“, iako su je svi 
znali kao Crnu Rut. I zidar je, ni manje ni više. Stanuje kod 
Ister na tavanu. Džudi se i dalje nadala da će joj Ister jednog 
dana ispričati više o Rut. Opčinjavalo ju je sve vezano za 
malobrojne Afrikance rta En.

„Zdravo, Rut“, rekla je Džudi. „Donosiš nam pravu divo­
tu.“ Rut je klimnula glavom, spustila cepanice pored ognjišta 
i povukla se na tavan pre nego što ostali počnu da pristižu.

Kuća Ister Karter bila je najveća kuća pogodna za stano­
vanje u Opštinskom naselju, što je pravi naziv Kerograda. 
Imala je dva i po metra visoku tavanicu, veliku sobu dugu 
sedam metara i ognjište dovoljno da se na njemu ispeče 
goveđi but, mada već mnogo godina nešto tako lepo nije 
zacvrčalo na njemu. Kuća je bila velika samo u poređenju 
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najuglednije porodice živele su tu i odgajale najbolju sto­
ku – krave, ovce i volove. Vorf im je bio vođa – ili je makar 
on tako tvrdio. Njegova En bila je najlepša među ženama. 
Njegove ovce davale su najbolju vunu. Njegovi sinovi naj­
verovatnije bi osvojili vlast nad čitavim rtom. Ali, to je bilo 
„negda“, kako je on to govorio.

„Bio je ogorčen“, reče Ister Karter setivši se Vorfove često 
ponavljane tvrdnje da su u Ratu za nezavisnost izginuli nje­
govi najbolji suseljani. Oni koji su se vratili s obe ruke i noge 
odlučili su da više ne žele da se bave nezahvalnim poslom 
žetve kamenja pošto glosterska luka nudi lakši život. Bogat­
stvo se sticalo kupujući i prodajući.

„Sećate se kako je izgovarao reč ’trgovac’?’“, reče Džudi. 
„Kao da izgovara najgore svetogrđe.“

„Moj brat četrdeset godina nije nogom stupio u crkvu“, 
reče Meri. „Četrdeset godina živeo je bez reči Božje.“ Abra­
ham je koliko preksinoć seo pred njeno ognjište i pitao je da 
li smatra da je svako ko se ubije obavezno osuđen na pro­
kletstvo. Meri mu je odvratila da se okani gluposti i ostatak 
njihove poslednje zajedničke večeri provela je žaleći se na 
svoje rđavo varenje i nezahvalnu decu.

Uspomena na taj poslednji razgovor bila je užasna sramo­
ta za Meri, čiji su prodorni jecaji mnogo podsećali Džudi na 
preklanu svinju. Oštrina te misli navela ju je da žurno ode 
ožalošćenoj starici s novom šoljom utehe. Miris kuvanog 
kupusa, mokre vune i jeftinog duvana kao da je bio jači u 
uglu sobe, i Džudi se obradovala svežem ledenom talasu kad 
su se vrata ponovo otvorila.

„Vidi, vidi, pa to je Baka Dej“, reče Ister pozdravljajući 
staricu ćelavu i naboranu gotovo kao prošlogodišnja jabuka 
kiseljača.

o tome kako će Abraham večito goreti u paklu jer je oduzeo 
sebi život.

„Moj jadni, jadni brat“, cvilela je. „Neću ga videti na nebe­
sima, to je sigurno. Goreće, a sve je na moju glavu. Jeste, jer 
je trebalo da ga odvratim.“ Ponavljala je ovo svaki put kad 
se na vratima pojavi novo lice, ispucalo od vetra i radoznalo 
da čuje je li istina da se Vorf ubio.

Svaka novodošla gošća saosećajno je zacoktala sedajući, 
zahvalna na toploti i društvu u ovom nekadašnjem ponosu 
sela. Jedino ta kuća imala je sprat, čak i u vreme kada je selo 
bilo puno gordih muškaraca. Tek mnogo kasnije selo se 
pretvorilo u zbirku urušenih koliba i potleušica, naseljenih 
uglavnom usedelicama i udovicama bez dece, a mnoge nisu 
imale ni kašiku za goste. Žrtve siromaštva, čudaštva ili proste 
tvrdoglavosti, sastavljale su kraj s krajem prodajući bobice i 
napitke od korenja i grančica. Za svoje muke stekle su nadi­
mak „smećožderke“ i čitav rt En im se rugao.

„Nikoga više gore nema osim veštica i drolja“, govorile 
su pijandure u krčmama. „Pare se s kerovima tamo gore“, 
govorili su farmeri i ribari. I svi su lagali da su spavali s Džu­
di ili drugim suknjama koje nisu jednom nogom u grobu. 
Namigujući i cereći se, govorili su: „Svaki ker bi se tamo 
gore ovajdio.“

Bez sumnje je neki pijani dosetljivac prvi ovo selo na umo­
ru prozvao Kerogradom. To što se posprdni naziv učvrstio 
snažno kao krštenjem bilo je živa rana u srcu Abrahama 
Vorfa, i on ga nikada nije izgovorio.

Odbrana Opštinskog naselja bila je njegovo poslanje, i 
svako ko ga pusti da priča duže od minuta čuo bi sve o tome 
kako je to nekada bila najbolja adresa na Severnoj obali, 
zapravo u čitavoj državi Masačusets. Po njegovim rečima, 
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S gustom crnom kosom, zelenim očima i visokim jagodi­
cama, bio bi sasvim zgodan dečko kad bi samo podigao glavu 
i prestao da se mršti. Oliver je uhvatio njen pogled, besno joj 
uzvratio, a onda se zapiljio u tavanicu. Čudak, pomisli ona 
i zapita se hoće li od njega ikad išta ispasti. Bilo je šteta što 
Oliver nema kuda drugde da ode. Tami mu je rod, ali možda 
bi mu bilo bolje kao šegrtu, možda kod nekog poštenog far­
mera i njegove žene mekog srca. Naravno, i to je kocka, kao 
što je Džudi dobro znala.

Oliverova baba-tetka bila je strah i trepet, ali niko ne bi 
uspeo da promeni Tami Janger. Njeno ime su često izgo­
varale majke kada žele da odvrate decu od lutanja po šumi. 
Zvale su je vešticom i upozoravale da u njenom omiljenom 
čaju ima punačkih prstića obezglavljenih dečaka i devojčica.

Džudi je posmatrala Tami kao prirodnu silu, neprijatnu 
poput osinjaka, ali neizbežnu. S druge strane, Džudi je bila 
poznata po mekoti; jednom su je čuli kako brani tvorove i 
komarce tvrdeći kako oni imaju svoje mesto i svrhu na sve­
tu. Abraham Vorf korio ju je zbog bolećivosti. „Vodi računa 
o sebi“, rekao joj je svega mesec dana pre smrti. „Jednom u 
životu povedi računa o Džudi Rajns.“ Prisećajući se njegovih 
reči, Džudi Rajns je sastavljenih obrva pognula glavu. Oli­
ver ju je posmatrao i pitao se kako može da oplakuje onako 
mrgodnog starog brbljivca.

Nikad je nije video tako tužnu. Džudi je obično svojim 
stalnim poluosmehom privlačila ljude k sebi. Bilo je prirod­
ne ljubaznosti, neodoljive dobrote na njenom licu, iako nije 
bila neka lepotica. Oči su joj bile svetlosmeđe, nešto svetlije 
od kose koju je delila oštrim razdeljkom iznad levog uha. U 
haljini od domaće tkanine, nebeljenoj kecelji, cipelama boje 
prašine i gologlava, Džudi Rajns podsećala je Olivera na 

„Nisam znala hoću li moći da dođem po ovom mrazu“, 
izvinjavala se nova gošća. „Ali mislim da mu toliko dugujem.“

„Dobro je, dobro je, mila“, reče Ister i povede je ka Abra­
hamovom telu prepričavajući ponovo kako ga je Kornelijus 
Finson našao rano jutros s dugim nožem u ruci.

Učinio je to u senci Kitovih ralja, dveju ogromnih stena 
koje su zajedno tvorile glavu velike ribe. Kornelijus, ili Crni 
Nil, kako su ga neki zvali, doneo je leš kod Ister, a ona ga je 
odmah poslala u grad da nađe neke snažnije srodnike koji će 
poneti Vorfa nazad u Gloster na hrišćanski pogreb.

Kad je Baka Dej otvorila vrata, za njom je u sobu utapkao 
najveći seoski pas. Dugodlaki grubijan Meda, visok šezde­
setak centimetara, odmah je prišao Ister Karter i onjušio joj 
šaku. Ne našavši tu ništa za jelo, krenuo je u ledenu ostavu, 
nadograđenu uz kuću u vreme kada je hrane bilo toliko da je 
posebna ostava bila neophodna. Tamo se već okupilo čupavo 
društvo i sedelo glavu uz glavu na prljavom komadu tepiha: 
Nosonja, Šarov, Pegavi, Smeđe Čudo i Sivka. Jedan po jedan 
psi su se ušunjali u kuću za dvonožnim gostima – iz tajnih 
jazbina izmamili su ih neobična gužva i miris hrane.

Kad je Meda ušao, ostali psi su poustajali kako bi on zau­
zeo najtoplije mesto u sredini. Spustio se s uzdahom na svoje 
mesto po pravu, a ostali su se rasporedili ukrug oko njega, 
posedali i nastavili da se češu.

Džudi Rajns se nasmeši gledajući kako se iz ove žive 
gomile krzna diže para. Neka nas zovu Kerograd, mislila je, 
nemam ništa protiv da me smatraju jednom od njih. Osećala 
se mnogo manje srodnom sa zbirkom nesrećnih stvorenja 
u sobi, umotanih u tamne šalove. I s jadnim, zamišljenim 
Oliverom, mlitavo naslonjenim uza zid, oborene glave, ruku 
prekrštenih na mršavim grudima.
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nedeljnu haljinu, vuneni tepih na cvetiće i beli čajnik, a ne 
kao ime nekoga ko često pravi večeru od bobica i korenja, ko 
čisti tuđe kuće za parče platna ili ko u zimskim noćima spava 
s poludivljim psom preko nogu da se ne smrzne.

Baš kad se Džudi mašila da se posluži Isterinim varivom, 
vrata su se ponovo naglo otvorila, udarivši u zid tako da su 
gospođe poskočile, a onda zagugutale videvši malog Semija 
Stenlija kako uplovljava kao komad naplavljenog drveta na 
talasu triju sukanja i zvonkog smeha. Tamnokosa Moli Džej­
kobs i plavuša Sali Fips pohitale su k vatri i pružile crvene 
ruke da se ugreju, a gospođa Stenli je otmeno i učtivo zatvo­
rila vrata i otišla pravo na sredinu sobe. Kad se uverila da su 
svi pogledi prikovani za nju, izvukla je bocu iz otrcanog mufa 
od rakunovog krzna.

„Kakav dobrodošao prizor pružaš“, reče Tami obraćajući 
se rumu.

„U spomen na gospodina Vorfa“, reče gospođa Stenli.
„Šteta što matori prdonja nije s nama da uživa“, reče Tami.
Oliver se nasmeja prostoj reči po dečačkom nagonu, koji 

je pokušao da potisne kad je video kako Džudi odmahuje 
glavom. Ali gospođa Stenli okrenula je k njoj svoj čuveni 
pogled skidajući kapuljaču. Vodopad plave kose, slobodne 
kao u devojke, prosuo se u ljupkim uvojcima preko bluze 
tako bele da je skoro zasijala u polutamnoj sobi.

Gospođa Stenli – niko nikad nije čuo njeno kršteno ime 
– držala se kao velika lepotica kakva je nekada bila. Plavo­
oka i plavokosa, savladavala je bore oko očiju i opuštenu 
bradu treptanjem, pućenjem usana i spuštajući meku ruku 
na mišicu svakog muškarca koji se primakne dovoljno da 
uhvati njen kratkovidi pogled.

kokošku. Nije to laskava slika, znao je, ali je dovoljno topla 
da je zamisli kako se stara o njemu.

Oliver kradomice pogleda Tami i uveri se da ga ne vidi 
kako zuri u Džudi. Ima najmanje trideset godina, pretposta­
vljao je Oliver, a možda i čitavih četrdeset.

Plač Meri Larvi pretvorio se u nezaustavljiv napad kašlja i 
privukao je svačiju pažnju. Tami je u septembru upozoravala 
da Meri neće preživeti zimu. Abrahamova smrt unaprediće 
to očigledno nagađanje u mitsko proročanstvo i pojačaće 
strah od Tami kod budalastih lakovernika, već preplašenih 
od njenih navodnih moći.

Kad se Meri smirila, Ister je poslužila kuvani kupus i 
krompir. Gospođe zbijene oko vatre spustile su male porce­
lanske lule na pod i dočekale skromni obrok uzvicima kao da 
je svadbena gozba. Ister im je sipala još u tanjire i pre nego 
što su pojele, znajući da će im to biti jedino toplo jelo tog 
dana, a verovatno i sutrašnjeg.

Ister je bila Džudina ljubimica. Visoka svega metar i četr­
deset u cipelama, Ister je imala dugačak kljunast nos i sitne 
škiljave oči. Ali njeno lice pod staromodnom kapom sinulo 
bi kad god bi se pod njenim krovom okupili ljudi, naročito 
kad se nađe u središtu pažnje mlađih, koji bi je zvali „majko“.

Upravo Ister je smislila ime „Džudi Rajns“, i iz njenih usta 
zvučalo je kao tepanje. Većinu žena zvali su prezimenom, 
kao baku Dej ili udovicu Larvi. Gore u šumi, neudate žene 
kao što je Ister ponekad su zvali krštenim imenom, kao da su 
nevaljala deca. Ali Ister se dopao zvuk imena „Džudi Rajns“ 
i ono se zadržalo.

Džudi odavno nije čula ime „Džudit Elizabet Rajan“, i 
da je neko tako oslovi, možda se ne bi setila da odgovori. 
Džudit Elizabet Rajan zvučalo je kao ime žene koja poseduje 
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hrane naterali su mu suze na plave oči. Kad je progutao, 
dečak je prefinjeno obrisao usta unutrašnjom stranom man­
žete, uzeo Džudi za ruku i poljubio je uz oštar mali naklon. 
Džudi je susprezala smeh gledajući ga kako odlazi da sedne 
pored bake Dej.

Semi je stigao pre dve godine sa ceduljom zakačenom za 
kaputić. Niko nije znao šta je pisalo u poruci, čak ni ko je 
dečaka doveo. Prema govorkanjima, gospođa Stenli je, pro­
čitavši cedulju, izustila samo: „Đavo da me nosi.“ Predstavila 
je dečaka kao sina svoje kćeri i rekla da se zove Sam Maski, 
mada je postao poznat kao Semi Stenli.

Niko do tada nije ni znao da gospođa Stenli ima kćer. Kad 
se spomene gospodin Stenli, ona je polagala negovanu ruku 
na srce i govorila: „Nestao na moru.“ Niko tu tvrdnju nije 
dovodio u pitanje, mada su retki u nju verovali.

Semi je znao da ga baka ne voli, iako je radio šta mu se 
kaže i bio miran, što je, izgleda, jedino što odrasli žele od 
dece. Kad je prvi put seo u klupu u školi bake Dej, starica 
se silno namučila da ga natera da glasno izgovara glasove, 
i mislila je da je gluv, a možda i glup. Ali onda ga je videla 
kako čita Bibliju i umiljavanjem mu izmamila priznanje da 
je napamet naučio Postanak i prešao na Izlazak. Za to ga je 
potapšala po glavi i dala mu keks pretvrd za žvakanje.

Semi je osetio pogled Olivera Jangera na sebi. Stariji dečak 
motao je prstima pramen retke masne kose i pućio usne. To 
Semiju nije smetalo. Gospođa Stenli nikad mu nije ukazi­
vala ništa slično ljubavi, ali ga je naučila da će lakše dobiti 
ono što želi ako je učtiv i lepo miriše, a Oliver je očigledno 
prljav i prost.

Oliver je brzo izgubio zanimanje za dečaka i odvratio 
pogled od tog ugla sobe. Nije želeo da susretne pogled bake 

Tami se isceri. „Rum, a? Kom se to mornaru posrećilo?“
„O, zaboga“, odvrati gospođa Stenli. „Bolje da ne krenemo 

tom stazom, važi, kako i naši pogrešni koraci ne bi privukli 
pažnju.“

„Kurvo stara“, reče Tami. „Bezočnija si nego čitav Boston 
pred izbore.“

Gospođa Stenli slegnu ramenima i pođe da vidi telo, 
vukući za sobom dete koje se opiralo. Stavila je ruku na 
grudi, pognula glavu i skinula Semiju kapu s glave, pa se 
gusta plava kosa kao njena prosula do ramena. Oliver zinu 
da se nasmeje devojačkim kovrdžama, ali ućuta videvši da 
se Džudi Rajns mršti na njega.

Semi, jedva šest godina star, užasnuto je treptao i do krvi 
grizao usnu. Nikad nije video mrtvaca, a od iznenadne toplo­
te sobe zavrtelo mu se u glavi. Džudi ovo opazi, uze dete za 
ruku i odvede ga od tela u dno sobe. Semi je ustuknuo videvši 
čopor pasa koji su istovremeno podigli glave i zagledali se 
u njega.

„Je l’ ujedaju?“, upitao je.
„Ne boj se“, reče Džudi i pruži mu hladan biskvit nama­

zan guščijim salom.
Semi je uzeo biskvit, ali nije ga ni zagrizao.
„Samo napred“, osmehnu se Džudi.
On je zbunjeno pogleda.
„Nemoj mi reći da nisi gladan.“
„Nikad pred damama“, reče on.
„Pa, to je divno ponašanje.“ Džudi Rajns se nagnu i reče: 

„Ali mislim da bi sada bilo bolje da to pojedeš pre nego što 
neki pas dođe i ugrabi ti.“

Ova pomisao užasnula je Semija, pa je zinuo koliko je 
god mogao i pojeo čitav biskvit u dva zalogaja. So i čist ukus 
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majku. Kad je stara gospođa ugledala kćer, pustila je novi 
jecaj, koji je uplašio pse u zadnjoj sobi i izazvao hor laveža 
i cvileža.

„Probudila si paklene pse, majko Larvi“, prekorio ju je Sten­
vud. „Šteta što ne možeš da probudiš i ovog starog Abrahama.“

Namignuo je kćerima, a one su pocrvenele i oborile 
pogled. Slabašnoj šali nasmejao se samo Oliver, posegavši 
za najdubljim glasom koji je mogao da proizvede. Uz još 
jednog muškarca u sobi, dečak se ispravio i raskrečio noge 
kao Stenvud, smatrajući da krivonogi novopridošlica tim 
stavom ponosno objavljuje svoju muževnost.

Oliver se počeša po grudima i kradomice pogleda Stenvu­
dove kćeri, koje su slovile kao najlepše devojke na rtu En, čak 
i bez lepe odeće i pudera. Rejčel, najstarija, već je bila verena 
za momka iz Aniskama, a Lidija i Hana takođe su užurbano 
tražile muževe da ih odvedu iz Kerograda, i dolazile su u crkvu 
samo da dele osmehe svemu što nosi pantalone. Oliver je ovo 
čuo od Tami. Ali on je sestre Stenvud poznavao drugačije.

Pognuo je glavu sećajući se jedne noći prošlog avgusta; 
vazduh je ostao vreo i posle zalaska sunca, a jedino olakša­
nje od vrućine i mušica pružao je potok. Upravo je skidao 
pantalone kad je Hanin smeh odao devojke. Odgegao je 
tiho do mesta gde su se kupale i iza žbuna posmatrao pune 
grudi Lidije Stenvud kako plutaju na vodi. Sestre su joj se 
pridružile, pa su još četiri dojke namigivale na dečaka. Oli­
verova muškost u trenutku je otvrdnula kao kamen, i dok 
su devojke pljuskale i šaputale, spustio je ruku i odgovorio 
na hitna neizgovorena pitanja koje mu je telo postavljalo već 
čitavu godinu.

Posle toga Oliver je osećao duboko poštovanje prema 
Džonu Stenvudu kao ocu tolikih dojki. Zaista, Oliver je bio 

Dej; napustio je njenu učionicu mnogo pre Semijevog dola­
ska. Napustio je i glostersku osnovnu školu, iako je tamo bilo 
toplo, a devojčice ponekad delile s njim svoju užinu. Prosto se 
umorio braneći dobro ime Kerograda, mesta koje je mrzeo, 
ali je osećao da mora da ga brani.

Osim toga, Oliver nije cenio školovanje. Čovek i bez nau­
ke može da ode na more ili pođe u rat. Može da se vrati oba­
sjan slavom i s dovoljno para da uzme Džudi Rajns. Videće 
ga u uniformi i prepoznaće u njemu momka koji će je odvesti 
iz ruševina Kerograda. Kuvaće mu, grejaće ga i smešiće mu 
se slađe nego što se smeši ovom malom lepotanu. Oliver je 
žudeo da progovori s njom, ili makar samo da zuri u nju bez 
straha da će ga neko videti.

Soba je utihnula dok je gospođa Stenli sedala, i trenutak-
-dva čulo se samo šištanje vatre. Džudi je zamišljala da vatra 
cvrčanjem i pucketanjem šapuće o sudbini sirote Abraha­
move duše i osetila je iznenadnu želju da pobegne od tuge 
i sitnih pakosti okupljenih u zadimljenoj sobi Ister Karter. 
Nije se znalo koliko će vremena biti potrebno Abrahamovim 
srodnicima da stignu u Kerograd. Možda im se kola zaglave 
na putu, a februarski dani su kratki; ako im se slomi osovina 
možda se okrenu, vrate natrag i tek sutra pokušaju ponovo.

Topot koraka spolja ulio je Džudi nadu da su rođaci možda 
stigli i da će ona moći da ode. Ali ispostavilo se da je to samo 
Džon Morgan Stenvud. Ušao je i pogledao po sobi kao da su 
svi iščekivali njegov dolazak. Hladan vetar uleteo je u sobu 
dok su njegova žena i tri odrasle kćeri drhtale iza njega.

„Đavo te odneo, Stenvude!“, povika Tami. „Zatvori ta 
prokleta vrata.“

Stenvud je bez žurbe stresao led sa čizama, a njegova žena 
se provukla oko njega i pohitala da teši udovicu Larvi, svoju 



Anita Dajamant14 Poslednji dani 15

Džudi je još zbunjeno razmišljala o Abrahamovoj smrti. 
Tokom prošle godine sve je više vremena provodio pored 
Kitovih ralja. „Kao da ih je sam Bog spustio ovde“, tako je 
opisivao stene Džudi Rajns. „Kao kip koji je sam Bog načinio.“

Rekao joj je i da su, što se njega tiče, Kitove ralje jedini 
dokaz o postojanju Boga koji ima nekakvog smisla. Činje­
nica da je Kornelijus našao Vorfa mrtvog ispod tih ogrom­
nih stena navela je Džudi da se zapita nije li on izgubio i taj 
poslednji tračak vere.

Zašto je naoštrio nož i zaklao se, kao životinju? Da li je 
patio od neke skrivene bolesti ili strašnih bolova? Nije tač­
no znala zašto ju je Vorfova smrt toliko uznemirila. Nije joj 
bio rođak, pa ni pravi prijatelj, nego u najbolju ruku sused i 
poznanik. Možda ju je mučilo samo to što se ubio. Kada neko 
izabere smrt, nanosi strašnu uvredu onima koji nastavljaju s 
usamljeničkim poslom života.

Dok je Džudi razmišljala, razgovor je zamro do tihog 
mrmljanja. Glasovi su zapljuskivali zidove sobe Ister Karter 
kao voda drveno korito. Semi Stenli je zadremao naslonivši 
sjajne uvojke na koleno bake Dej.

Dremež je naglo razbila svađa između Ister i Stenvuda 
oko novca koji je on pozajmio od nje. Nije lako razljutiti 
Ister Karter, ali kad se raspali, nemoguće ju je zaustaviti. Od 
Stenvudovih psovki i Isterine vriske niko nije čuo kola kako 
se zaustavljaju pred kućom, pa su svi zinuli kad su se otvorila 
vrata i pojavila se dva odrasla Vorfova unuka s istovetnim 
izrazom ljutine i prezira na licu.

„Došli smo po našeg dedu“, rekao je niži.
Ister ih je pozvala da se ugreju i popiju kapljicu dedi 

za dušu. „Neka“, rekao je stariji, koji je pomalo ličio na 

toliko zanesen Stenvudovim prisustvom da nije primetio 
kako je Džudi Rajns izvila usnu kad je Stenvud upitao kuda 
je ta crnčuga morala da ode.

Stenvud je uštinuo za nogu Ister Karter kad mu je donela 
kriglu piva. „Imaš nešto lepo za mene, curo?“

„Imam za tebe kupus“, rekla je. „Spremila sam kupus i 
krompir za sve u spomen na Abrahama Vorfa. Ali zar nemaš 
ništa da kažeš svojoj jadnoj tašti?“

Stenvud slegnu ramenima i priđe Meri, koja nije puštala 
ruku njegove žene. Prošaputao joj je nešto na uho, a onda 
stao iza njene stolice, namignuo Moli i Sali i poslao polju­
bac gospođi Stenli, koja je zacoktala i pripretila mu prstom. 
Stenvud je pokušao i da uhvati pogled Džudi Rajns. On je 
bio crnokosi tamnooki razvratnik naviknut da žene titraju 
oko njega, ali Džudi nije htela ni da ga pogleda.

Do tada je rum gospođe Stenli načinio krug po sobi i bake 
su počele da prežvakavaju priče o Abrahamu Vorfu – kako 
se razmetao svojim rođakom, bostonskim sudijom, kako su 
mu na ovcama zavideli svi farmeri oko rta.

„Zar nisam čula da je Vorf ubio Indijanca jer mu je ovaj 
pipnuo jednu životinju?“, reče baka Dej. Njene prijateljice 
dočekale su priču s prezirom; niko se ne seća da je ikada video 
Indijanca blizu Kerograda. Ali nadmetale su se sećanjima na 
to kako je Abraham dugo i gorko plakao na Aninom grobu 
pre dvadeset godina. Bio je ojađen, jeste, i ljutit.

Posle majčine smrti četiri Vorfova sina preselila su se 
jedan po jedan u grad, ali stari nije hteo ni da čuje za to. 
„Koliko se sećam, nijedan nije navaljivao na oca da im se 
pridruži“, reče Ister.

Tami frknu. „Na tog smrdljivog sveznalicu? Šta je tu čudno?“
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Bdenje se završilo. Neki nepoznat izraz jada prešao je 
licem Ister Karter. Neće se ići na pogreb Abrahama Vorfa. 
Putevi su zimi preteški za odlazak i povratak u jednom krat­
kom danu, a niko osim Vorfovih nije imao u Glosteru rod­
bine da kod nje prenoći. Turobna tišina zavladala je sobom 
dok su svi slušali sve tiši hor laveža i zavijanja koji je ispratio 
kola dok su poskakivala niz put sve do Lisičjeg brda, pored 
kuće Tami Janger i dalje u svet.

Došlo je vreme da se vrate u svoje trošne kuće, da prespa­
vaju posledice pića, sećaju se ukusa Isterinog kupusa i razmi­
šljaju o gorkom danu kada je Abraham Vorf nađen mrtav, a 
Kerograd se okupio na tužni oproštaj od njega.

Abrahama oblikom očiju i držanjem ramena – jedno malči­
ce ispred drugog. „Hoćemo da se vratimo kući pre mraka, a 
jedini način je da krenemo odmah. Prokleti bili ovi putevi.“

„Povešćete i mene“, rekla je Meri Larvi i lako se pridigla.
Momci se upiljiše u nju.
Stenvud se nasmeši njihovoj zbunjenosti i objasni: „To je 

vaša baba-tetka Meri. Vaš deda bio joj je brat.“
„Nemamo mi mesta za babu“, reče niži Vorf kao da starica 

ne stoji ispred njega.
„Dva prava džentlmena“, podrugnu se Tami.
„Veštice“, promrmlja momak.
„Dosta, dosta“, reče gospođa Stenli. „Kad neko preseče bure 

nadvoje i napravi dva korita, odmah ga prozovu vešticom.“
Hana Stenvud se zakikota u prisustvu dvojice mogućih 

mladoženja.
Stenvud povuče pantalone uvis i objavi: „Ne brini, majko 

Larvi. Odvešćemo te dole na vreme za sahranu. Zemlja je tvr­
đa od srca Tami Janger, pa neće moći tako brzo da ga zakopa­
ju. Porodica mora da se drži zajedno u ovakvim trenucima.“

Džudi Rajns je čekala da Tami ošine Stenvuda jezikom, 
ali Tami je samo zabacila glavu i nasmejala se prosipajući 
prezir po čitavoj sobi. Stenvudovo lice pretvorilo se u plan 
za ubistvo, ali je oćutao i poveo momke do leša. Unuci su 
podigli dedu s tako malo napora da je Džudi došlo da zapla­
če. U tom trenutku činilo joj se da od Abrahamovog života 
nije ostalo ništa teže ni trajnije od vreće repe.

Ovaj metež podigao je pse, pa su se okupili da posmatraju. 
Meda je kinuo, a zatim počeo da zavija tako da su se svi u kući 
naježili. Žene su ustale – polako i kruto – dok je telo izlazilo 
iz sobe u pratnji pasa koji su istapkali napolje u povorci po 
jedan kao ožalošćeni iz crkve.


