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ОТ МИ ЦА ПРО ФЕ СОР КЕ ЛА ТИН СКОГ
Фран че ска Лон го



Едиција ТРАНЗИТ

Младо створење које данас чита књигу носи ту књигу 
са собом у будућност – она га обликује, утиче на њега, 
оно учи из ње, памти је, чува је у себи. То је нешто 
што се дешава само књигама за младе – и због тога су 
оне толико важне. Могло би се чак рећи – важније од 
књига за одрасле.

Соња Хартнет, аустралијска списатељица и добитница 
награде Астрид Линдгрен за 2008. годину 
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От ми ца 
про фе сор ке 
ла тин ског





По све ће но њој и те би, 
ко ји сте се сре ли и раз и шли, 

при ну див ши ме да жи вим
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УВОД

Мо бил ни зво ни не у мо љи во. Те шко да мо жеш да 
га ис кљу чиш док на мо пе ду, без ка ци ге, иза Бај ка, 
по ку ша ваш да из бег неш са о бра ћај це. То је сте ру-
жан сан, на рав но, али и ру жан сан је бо љи од оног 
што те тек оче ку је. Сад зво ни и бу дил ник, а за тим 
на сту па по ро ди ца.

„Ди жи се или ћеш и да нас за ка сни ти!“ А Тре ши 
иона ко зна да ће за ка сни ти. У ства ри, не ће ни до-
ћи на пр ви час, она же на да нас пи та све по ре ду. 
Ка ко уоп ште мо же да пи та у осам са ти ују тру?! Е, 
а сад тре ба да од лу чи да ли да по тег не ста ри из го-
вор о од су ству про фе сор ке или да уста не, уми је се 
и бр зо оде до ка фи ћа. Да нас ипак у ка фић, по што 
је ши рок ре пер то ар ра зних из го во ра већ оби ла то 
ис ко ри шћен про шле сед ми це, а тек је по не де љак!

Тре ши уста је. Тај глас је пра ти у ку па ти ло, па ра 
јој уши као ло ше по де шен ра дио, жва ће ре чи као 
до ру чак … не мо же ви ше ова ко … да сам се ја пре-
ма сво јој мај ци по на ша ла та ко … по жу ри, не идеш 
у по зо ри ште … има мо са мо јед но ку па ти ло … 
шта би да нас за ру чак, за ве че ру, у ко ли ко са ти…

Тек је пет на ест до осам, а ни ми нут се не за уста-
вља да пре дах не. Да ли уоп ште ди ше? Уз ди ше. 
Стал но уз ди ше. По след ња ре че ни ца, она на те ра си 
на из ла зу, сти же као хро пац. „Зар се та ко обла чи 
за шко лу? По криј се или…“ Не ма ви ше.
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Ку ћа је оста ла иза ле ђа. Из бри са на. Ра дио је на гло 
ис кљу чен и Тре ши је по но во сво ја. Mузика и ајпод 
да би се су о чи ла и са овим да ном у овом све ту стра-
на ца ко ји ме љу и ме љу са мо да би те под се ти ли на 
то да по сто је. Они, увек ту, увек при сут ни, са оним 
што су учи ни ли и што ће учи ни ти за те бе, за се бе, 
за све. Да ли они икад ма ло слу ша ју му зи ку?

И Ни хи је иза бра ла ка фић. Пре ла зе за јед но тај 
по след њи део пу та и крат ким кли ма њем гла ве на-
зна чу ју шта слу ша ју. Сва ка у свом рит му. Гла ве ма-
ње-ви ше, али но ге и ру ке кре ћу се истим тем пом. 
Тре ши и Ни хи, у ства ри, во ле исту му зи ку, ону ко ју 
са мо не у пу ће ни мо гу да сма тра ју јед но лич ном. 
Мо но то но је, на про тив, ма ми но зво ца ње, сва ког 
да на исто, од ре чи до ре чи. А Startrаshsound1 је све 
– са мо не мо но тон.

Alo ne is be a u ti ful, but with the so und you’re ne ver 
alo ne… Аlone је див на ком пи ла ци ја, CD ко ји је са 
eMu le-a ски нуо и на ре зао Пиг, ко ји осим ADSL-а 
има сре ћу да му ро ди те љи ра де но ћу. Пиг баш 
ужи ва у жи во ту: кад уста је, ње го ви се вра ћа ју из 
бол ни це. Срет ну се, цмок ну и бар док обо је не-
ма ју сло бо дан дан, он сва ке но ћи мо же да ра ди 
шта хо ће на ком пју те ру. Пиг је је ди нац, чак му и 
ба ке жи ве да ле ко, и до бро се ор га ни зо вао. Игре 
на плеј стејш ну у ње го вој ку ћи стра ва су, мо гу да 
по тра ју од тре нут ка кад ње го ви оду на по сао све 
док те тво ји не по зо ву ку ћи. А он оста не да се 
игра сам. Срећ ко вић. Ма ма га снаб де ва свим вр-
ста ма основ них по треп шти на, од сокова до слат-

1 Star trashso und, аме рич ка рок гру па (прим. прев.). 
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ки ша, од кром пи ри ћа до ко ки ца. Тре ба са мо да 
под гре је ве че ру кад оглад ни. У су шти ни, за то га 
и зо ву Пиг.

На тро то а ру, упра во ис пред ка пи је гим на зи је, 
Ва ле и Ве ли ки Џим из во де сво ју сва ко днев ну по зу 
Ла о ко но ве гру пе,2 сплет ру ку и уса на ко ји је на по-
чет ку те ве ли ке љу ба ви ири ти рао тет ки це. А он да 
су и оне ука пи ра ле да је не мо гу ће од ле пи ти их и 
по ми ри ле се са суд би ном, па им са мо ге сто ви ма 
по ка зу ју да је зво ни ло. Ва ле ула зи с ве ли ким за-
ка шње њем, а Ве ли ког Џи ма оста вља у не до у ми ци 
пред из бо ром: да ли да оде до сво је гим на зи је или 
да се сме сти у ка фић и че ка да се ње го ва ве ли ка 
љу бав осло бо ди школ ске ро би је.

Ма ло да ље ис те то ви ра ни Џо инт и ње гов нај вер-
ни ји при ја тељ Пирс, за ви сник од пир син га, пе-
тља ју не што са ци га рет ним па пи ром, ду ва ном и 
још не чим. Хо ће ли ући? Или не ће? За ви си. Од 
че га за ви си? Све за ви си од то га из ко г угла по-
сма траш свет…

Би фло је тај ко ји сти же тач но на вре ме, са сво јом 
тор бе ти ном пу ном књи га, сво јим бу бу љи ца ма и 
сво јом ужи ном, све жим хле бом и мор та де лом. И 
Фир ма, ус прав на и по но сна на сво јим шти кла ма, 
умо та на у све мар ке ко је се мо гу на ћи у гра ду, ми-
ри ше на кре мице и де зо до ранс, са све же сре ђе ном 
фри зу ром и са мо ма ло пе не за косу на вр хо ви-
ма пра ме но ва. Бес пре кор но је до те ра на и ују тру 
у шко ли и су бо том уве че у дис ко те ци. Фир ма зна 

2 Грч ка мер мер на скулп ту ра у Ва ти кан ским му зе ји ма, у Ри му, 
при ка зу је ка ко мор ска зми ја да ви тро јан ског све ште ни ка Ла-
о ко на и ње го ва два си на (прим. прев.).
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шта хо ће, иако је још мла да. Фир ма не пи је и не 
пу ши. Фир ма учи ко ли ко тре ба, то јест оно ли ко 
ко ли ко је по треб но да на ђе не ког ко ће је од ве сти 
на не ко дру го ме сто и омо гу ћи ти јој да жи ви без-
бри жно. Њој би би ло са свим до вољ но и да се ви ђа 
с не ким фуд ба ле ром, али по што ње на по ро ди ца 
зах те ва да иде у шко лу, Фир ма се при ла го ди ла. 
Уме ин стинк тив но да се оне све сти кад не же ли 
да је пи та ју, не ки пу но лет ни при ја те љ ша ље јој 
SMS-ом пре во де, има као из го вор ви ше ба ка на 
са мр ти, а по што зна до бро да пла че и умет нич ки 
рас то пи ма ска ру, ни је дан про фе сор се ни кад ни је 
усу дио да ис тра жи здрав стве но ста ње тих ста ри-
ца. Као ни да ис пи та да ли за и ста по сто је. Је ди на у 
раз ре ду не но си на но га ма је зи ве цр не смр дљи ве 
гумене чам це, не по ка зу је пу пак и ис ти че сво је 
не жне члан ке сук ња ма тек не што из над ко ле на. 
Про фе сор би о ло ги је ју је од мах уочио, на слу ћу ју-
ћи да „уче ни ца по ка зу је по себ ну пре ди спо зи ци ју 
за све што спа да у по зна ва ње људ ског те ла и све га 
с тим у ве зи“. Хтео је да за пи ше ту опа ску при ли-
ком оце њи ва ња на кра ју го ди не, али је ипак одлу-
чио да је за др жи за се бе. И про фе со ри су људ ска 
би ћа, али је бо ље не по ка зи ва ти то на све стра не.

Учу чи из ла зи из ма ми ног џи па, с дре до ви ма на 
гла ви и ран цем на ле ђи ма. Ста ну је да ле ко, ово је 
већ тре ћа шко ла ко ју је про ме нио. У пр ве две ни-
је био сим па ти чан про фе со ри ма, ве ро ват но због 
свог из гле да. Из ина та ни су хте ли да при хва те то 
да учи код ку ће као луд и, да би га гња ви ли, увек 
су га ис пи ти ва ли на ме шта ју ћи му зам ке. Ни кад 
ни је до био по зи тив ну оце ну иако је све знао. За то 
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је ње го ва ма ма, као сва ка успе шна пред у зет ни-
ца, сва ке го ди не до но си ла нај бо љу од лу ку – да га 
пре ме сти. За три го ди не Учу чи је про ме нио три 
гим на зи је, а увек би по ло жио раз ред под усло вом 
да се ви ше не по ја ви у тој шко ли. Про тив ње га је 
за и ста би ла упе ре на и за вист про фе со ра. Учу чи је 
ве о ма бо гат, кад бу де ди пло ми рао, тре ба ло би да 
оде у мај чи ну ком па ни ју, да кле по сао га већ че-
ка. И то на са мом стар ту с мно го ве ћом пла том од 
оне ко ју су до би ја ли ње го ви на став ни ци на кра ју 
сво је ка ри је ре!

Ма ма га пра ти по гле дом да би се уве ри ла да је 
ушао тач но на вре ме. Већ ви ше пу та ра ни је про-
фе со ри су хте ли да га обо ре јер је стал но од су ство-
вао са ча со ва. Овог пу та је не ће пре ва ри ти. Учу чи 
си гур ним ко ра ком пре ко ра чу је праг гим на зиј ских 
вра та. Уљуд но по здра вља тет ки цу, на сме ши се Бру, 
ко ја у про ла зу по ру ме ни то ли ко да јој се још ви ше 
по ја ча ју цр вен ка сте ак не, за хва љу ју ћи ко ји ма је и 
сте кла на ди мак,3 за тим на чу љи уши, чу је бру ја ње 
мо то ра ма ми ног џи па и у ве ли ком сти лу окре ће 
се пре ма ула зу и за пу ти у ка фић. Уоста лом, ако он 
не до ђе, ко ће им пла ти ти ка фу?

У ка фи ћу ста ри Ли бе ро про да је кроасане и ка фу, 
ка пу чи но и кроф не. Ка фић у бли зи ни гим на зи је 
је сте ме сто оку пља ња мла дих у чи ју се бу дућ ност 
ни је дан бар мен не би кла дио ни за евро. Стога је 
боље одмах наплатити. „А ко је у раз ре ду?“, пи та 
Тре ши ва де ћи слу ша ли цу из ува. „Увек исти. Би фло, 

3 Bru fo lo/brut ta на ита ли јан ском зна чи бу бу љи ца/ру жна (прим. 
прев.).
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Бру, Чај на, Си ну ска, Бу ца, а мо жда и Фир ма и Ва ле.“ 
Тре ши вра ћа слу ша ли цу у уво и за гри зе кроасан.

У раз ре ду су као и увек они ко ји се из не ког разло-
га не пла ше ис пи ти ва ња на ла тин ском. Фир ма и 
Ва ле, јер су у ста њу да при ка жу симп то ме смрт-
но обо ле лог од ра ка ако се не ки про фе сор са мо 
усу ди да из го во ри њи хо во име, а оста лих пе то ро 
јер, на сво ју не сре ћу, зна ла тин ски. Си ну ска и Бу-
ца са жва ка ле су га јер им уче ње не пред ста вља 
не ки по се бан про блем. Ви ше во ле да се за ба вља-
ју, али по што их уче ње не му чи пре ви ше, а пре 
све га скида породицу с врата, која је ионако већ 
прилично из му че на због ста ри је бра ће, то он да 
оба вља ју без ве ћих тешкоћа. А, уз то, сви их мно го 
во ле. Си ну ска је пра ви ма ли ма те ма тич ки ге ни-
је. Ре ша ва сва ки про блем за пет ми ну та и оста ло 
вре ме про во ди у сла њу це ду љи ца, не по гре ши во 
их ба ца ју ћи с кра ја на крај учи о ни це. И не пра ви 
из у зет ке, по ма же сви ма.

Бу ца, на ди мак ко ји је до би ла по што је већ у два-
на е стој го ди ни но си ла брус че твор ку, већ три го-
ди не се ди у пр вој клу пи, по ред та бле, и сви ма ве-
ли ко ду шно по ма же на свим мо гу ћим је зи ци ма, 
од оног за глу во не ме до сме шних деч јих зна ко ва. 
Шам пи он ка пан то ми ме, она је дра го це на не му-
шта ин тер пре та тор ка свих пред ме та.

Чај на је од лич на и то је до вољ но. По ти че из не ког 
не по зна тог ме ста ју жно од Пе кин га, ње ни има ју 
про дав ни цу, до би ла је азил у Ита ли ји и јед на је од 
ма ло број них у раз ре ду ко ји по зна ју и ло кал ни ди-
ја лекат због бе би си тер ке ко ја ју је чу ва ла као ма лу. 
За Чај ну су ла тин ски, ита ли јан ски, ди ја лекат, ма-



От ми ца про фе сор ке ла тин ског

13

те ма ти ка, ен гле ски, фи зи ка или не ки дру ги пред-
мет исто оно што би за не ког ње ног вр шња ка би ли 
плеј стејшн или ајпод. Са мо ин стру мент. Ни је јој 
те шко да га са вла да. За Чај ну ни шта ни је не мо-
гу ће. По ја вљу је се и не ста је по сле ча со ва. Ни ко не 
зна ка ко про во ди вре ме ван шко ле, ни ко не зна да 
ли има при ја те ље, деч ка. О Чај ни ни ко ни шта не 
зна. А она ни је за ин те ре со ва на да при ча.

„’бар дан!“ Ето, фа лио је са мо Гра фо, ње го ва пла-
стич на тор ба с мар ке ри ма и спрејовима и ње гов 
ве чи ти осмех на ли цу. Гра фу ни кад ни шта ни је 
до сад но, Гра фу је све до бро. Оно што же ли да ка-
же пи ше по зи до ви ма. И за ба вља га да пи ше и оно 
што га не за ни ма. Гра фо во ли да по кре ће ру ку и 
мар кер, да гле да ка ко попуњава сло ва и ка кав се 
ути сак тиме до би ја. Гра фо не го во ри мно го, Гра фо 
не во ли да се ис ти че. Са ња не ки ва гон ко ји од во зи, 
од во зи би ло ку да, не ње га, не го ње го ве бо је и ње-
го ве цр те же, ње го ва ши ро ка и де бе ла или ис пу ње-
на и угла ста сло ва. Гра фо пу ту је не по ме ра ју ћи се. 

„Би ло је и вре ме“, мр мља Ни хи. Гра фо ка сни и 
кад се бе жи из шко ле. Али вре ме, као ни про стор, 
не пред ста вља део ње го вог кул тур ног пр тља га. 
Бар не на онај на чин на ко ји га схва та ве ћи на.

То су сви: сед мо ро у раз ре ду и осмо ро, с Бај ком и 
Пи гом, ко ји псу ју ћи до ла зе, у ка фи ћу. У том раз ре-
ду их је прет ход не го ди не би ло ви ше. Али је Пе ру-
си ни је ва, она из ита ли јан ског и ла тин ског, у дру-
гом раз ре ду од лу чи ла да ни су сви за гим на зи ју 
ко ја има та ко сја јан углед. У из бо ру оних ко ји ће 
па сти и оних ко ји ће про ћи поко шенo је будућe 
трећe Б. И садашњe трећe Б са мо је бле да сен ка 
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оног од ла не. „Да су ми од мах ре кли да ни сам за 
ла тин ски, про ме ни ла бих шко лу још у пр вом раз-
ре ду“, му дру је Тре ши ни не ски да ју ћи слу ша ли це. 
Оста ли одо бра ва ју. Ли бе ро до но си још кроасана и 
да је ку сур Учу чи ју. „Пла ћа мо сва ко за се бе?“ „Пла-
ти ти, Учу чи, вра ти ће мо ти су тра…“ „Вра ти ће те 
ми пре или ка сни је!“ Ни хи уста је и увре ђе но ба ца 
нов ча ни цу од пет евра на сто. „Ево ти, ни ко ме не 
тре ба твој но вац, бед ни че!“ Има гро зан ка рак тер, 
од мах се увре ди, пре ле па је и не до сти жна. Учу чи 
је обо жа ва, оста ли та ко ђе. Тре ши узи ма нов ча ни-
цу и уба цу је је у Ни хи ну тор бу. „Не сма рај … пу сти 
га да пла ти!“

„Ar ma vi ru mque ca no4 … пре ве ди…“ Ка ко је за по-
че ла ова при ча? Сад је осам и пет и Пе ру си ни је ва 
је у раз ре ду већ тач но пет ми ну та. Про зва ла је ма-
ло број не при сут не и под се ти ла их на то да ће ово 
би ти го ди на де сет ко ва ња. На по чет ку их је би ло 
два де сет пет, са да их има пет на ест. Њој је до вољ но 
да до ма ту ре до ве де де се то ро. А и ма ње. За то што 
је шко ла озбиљ на при ча и зах те ва озбиљ но ан га-
жо ва ње… Њен го вор пре ки да Ва лин ула зак. Сад је 
осам и се дам ми ну та. Пе ру си ни је ва ка же да овог 
пу та мо же да уђе, „али ово је ап со лут но по след њи 
пут, по на вљам и на гла ша вам, ап со лут но по след-
њи да при хва там тво је ка шње ње!“ Ва ле се без ре чи 
увла чи у клу пу.

„Да нас ис пи ту јем.“ Са да је осам и осам ми ну-
та. „Има ли до бро во ља ца?“ Чај на мо ле ћи во гле да 

4 Пр ви стих Ене ји де, спе ва ла тин ског пе сни ка Вер ги ли ја, 1. век 
п. н. е. (прим. прев.).
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Би фла сво јим ба де ма стим очи ма. „Мо лим те … 
хај де ти … си ноћ је сти гла но ва ро ба и ра ди ла сам 
у про дав ни ци до два но ћас…“

Хо ће ли упа ли ти? Би фло је већ шест пу та од го-
ва рао ла тин ски, има све пе ти це и че твор ке. Дру ги 
има ју мо жда са мо по јед ну оце ну. Чај на још ни-
јед ну. Ма ла Ки не ски ња је у опа сно сти. Па рох је 
об ја снио Би флу да тре ба по ма га ти до се ље ни ци-
ма у Европ ску уни ју. Он је је дан од ма ло број них у 
раз ре ду ко ји још иду на ми су, ре дов но иде у цр кву 
и тру ди се да бу де бо љи. „Ја ћу, про фе сор ка!“ Тај 
ње гов гест је од ср ца. А и учио је, па зна.

Пе ру си ни је ва с те шком му ком скри ва гри ма су 
раз о ча ре ња. У ње но вре ме, ка да је она би ла ђак, 
про зи ва ло се на су ми це. Ко је знао, знао је, ко ни је 
учио, вра ћао се на ме сто с ле пом оце ном за ис пит 
у сеп тем бру, ако већ не би био обо рен на го ди ну. 
Ис пи ти ва ти не ко га по сед ми пут пра ва је сра мо-
та. Али мо жда же ли пе ти цу, не смеш да му под-
се чеш кри ла.

„До ђи … да кле … чи тај…“ „Аrma vi ru mque ca no…“ 
„Пре ве ди…“ Отва ра ју се вра та. Taчно је осам и де-
сет. Ула зи Фир ма ву ку ћи но ге на шту ла ма. „Из ви-
ни те…“ „Али ово је шко ла, а не хо тел!“, ур ла Пе-
ру си ни је ва. „Опе вам вој ску и сна ге … не, љу де … 
ју нач ка де ла“, по на вља Би фло, де кон це н три сан 
због ви ке. „Не схва там, знаш ли уоп ште о че му го-
во риш? Љу ди, сна ге? Вој ска, ју нач ка де ла? Па зар 
и ти не учиш? Зар и ти?!“

Сад је осам и је да на ест јед ног по не дељ ка пре 
под не у јед ном тре ћем Б у јед ној ита ли јан ској 
гим на зи ји. Ов де по чи ње тра ге ди ја.
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