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Prvi deo
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Prvo poglavlje

sebe. I zato, kad mi je telefonirala u Sestrinski kamp, gde
sam provodila najgoru nedelju u svom Zivotu, odmah
sam znala da nesto nije u redu, ¢ak i pre nego §to mi je bilo sta
rekla. Dovoljno mi je bilo da ¢ujem njen glas s druge strane
zice. Znala sam.
»Desilo se nesto stragno... Majkl, tiho je izgovorila. Njene
reci su se prekidale s te razdaljine. ,,Majkl Servud.”
,Sta mu se dogodilo?* Direktorka kampa, kratkokosa Rut
u izvidackim ¢izmama, nestrpljivo je cupkala pored mene. U
Sestrinskom kampu trebalo je da budemo izdvojene od Dru-
$tvenih stresova, s ciljem da sto bolje izgradimo sebe kao Zen-
ska bica. Niko nije smeo da nas zove telefonom. Posebno ne u
utorak u pono¢, kao mene, kad sam ustala iz svog skripavog
kamperskog kreveta, prosla kroz $umarak i usla u presvetlu
prostoriju, gde je telefonski aparat izgledao kao da ¢e biti pre-
tezak za ruku.
Skarlet je uzdahnula. Nesto ozbiljno se spremalo. ,,Sta mu
se dogodilo?“, ponovila sam. Direktorka kampa je zakolutala

S karlet Tomas je bila moja prijateljica od kad znam za
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oc¢ima, pomislivsi, bila sam u to sigurna, da ovo nije pravi hitan
slucaj.

»Mrtav je.“ Skarletin glas je zvucao ravno, prazno, kao da je
recitovala tablicu mnozenja. Mogla sam da ¢ujem komesanje i
prskanje u pozadini.

»Mrtav?®, zgranula sam se. Direktorka kampa me pogleda,
odjednom zabrinuta, ali ja odvratih pogled. ,,Pa kako to?“

»Saobracajna nezgoda na motoru. Danas popodne. Udari-
la su ga kola na Sortkrestu.“ Ponovo se do mene probio zvuk
vode, te sam iznenada shvatila da je ona u tom trenutku prala
sudove. Skarlet, uvek tako sposobna, obavljala bi svakodnevne
kucanske poslove ¢ak i za vreme nuklearne katastrofe.

»Poginuo je“, jo§ jednom sam ponovila, a prostorija u kojoj
sam se zatekla neocekivano mi se ucinila suvise skucenom,
tesnom. Kad mi je direktorka kampa spustila ruku na rame,
ja sam je odgurnula, ustuknuvsi. Zamislila sam Skarlet u ber-
mudama i majici, kose zavezane u konjski rep, s telefonskom
slusalicom uglavljenom izmedu uha i ramena. ,,O, moj boze.“

»Znam®, rekla je Skarlet, posle ¢ega je usledila buka nalik
klokotanju, pa sam zakljucila da je u tom trenutku pustila vodu
da otece iz sudopere. Nije plakala. ,Znam $ta mislis.“

Ostale smo na vezi, ¢utke, $to mi se ¢inilo beskrajno dugo, a
jedini zvuk bese samo neko sveprisutno zujanje. PoZelela sam
da se provucem kroz telefonsku Zicu istog tog trena i da isko¢im
s druge strane, u kuhinju, pored nje. Majkla Servuda, de¢aka s
kojim smo obe odrastale, mladi¢a u koga je jedna od nas bila
zaljubljena, vie nije bilo.

»Hali?“, iznenada se oglasila, jedva ¢ujno.

»Da?"

»Mozes li da dodes kuci?“

Pogledala sam kroz prozor, u mrak i jezero na cijoj se povr-
Sini leskao mesec. Bio je kraj avgusta, zavrietak leta. Skola je
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trebalo da pocne za nedelju dana; ove godine smo prelazile u
drugi razred.

»Hali?“, ponovo me je pozvala, a ja sam bila svesna koliko
joj je tesko padalo da me to uopste pita. Nikada ona nije od
mene trazila pomoc¢.

»Drzi se“, odgovorila sam iz te svetle prostorije; te se noci
sve zakuvalo. ,,Dolazim.”

Majkl Aleks Servud je preminuo trinaestog avgusta, u 8.55 uve-
Ze. Skretao je ulevo iz Sortkrest drajva u Aveniju Morisvil, kad
ga je neki biznismen u BMW-u oborio s motora, pa je odleteo
¢itava tri metra niz ulicu i poginuo na mestu. A vozio je motor
tek od juna. U novinama je pisalo da je izdahnuo od posledica
udara, a da je motor ostao sasvim zdrobljen. Krivica nije bila
njegova. Majkl Servud je imao svega Sesnaest godina.

On je bio jedini momak koga je Skarlet volela. Poznavale
smo ga jo$ od detinjstva, skoro jednako dugo koliko smo se nas
dve druzile. Lejkvju, nase susedstvo, protezao se na nekoliko
ulica i parkova, s drvenim natpisima i ru¢no izradenim oznaka-
ma ispisanim Zutom farbom: Dobro dosli u Lejkvju - Prijateljski
komsiluk. Jedne godine, neki srednjoskolci su hteli da se nasale
i izbrisali su slova iz prvog dela re¢i komsiluk, pa je ostalo Pri-
jateljski luk, $to je moj otac smatrao izuzetno duhovitim. Njega
je to toliko zasmejavalo, da se moja majka cesto naglas pitala
nije li ba$ on priredio tu zvrcku.

Jos jedna gnusna odlika Lejkvjua bese novi aerodrom, jedva
pet kilometara udaljen, stoga se neprestano ¢ulo brujanje aviona
koji su poletali i sletali. Mom tati se i to dopadalo; predvecerja
je uglavnom provodio na zadnjem tremu, izviruju¢i u nebo i
oc¢ekujuci avione. Udaljena tutnjava postajala bi sve glasnija i
glasnija, bliza i bliza, dok beli nos aviona s treperavim svetlima
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najzad ne bi izronio iznad nasih glava, izgledaju¢i dovoljno
moc¢no i bu¢no da nas prosto pocisti sa zemlje i odvuce nas
sa sobom. Na$ sused, gospodina Krejmer, zbog toga je dobio
visok pritisak, ali moj tata je u tome uzivao. Meni to bese sasvim
uobicajeno. Gotovo da viSe nisam ni obracala paznju, ni u snu
se nisam trzala kad se prozorska stakla zatresu.

Skarlet sam prvi put videla istog dana kad se doselila s maj-
kom. Tada sam imala jedanaest godina. Sedela sam pored prozo-
ra, posmatrajuci nove susede i ugledala devojcicu svojih godina,
crvene kose, u plavim patikama. Ona je ¢ucala na prednjem ste-
penistu svog novog doma, pogledom prateci kako radnici unose
namestaj, laktova polozenih na kolena, s bradom oslonjenom na
$ake, a nosila je naocare za sunce u obliku srca s belim plasti¢nim
okvirom. I potpuno me je ignorisala kada sam se pojavila ispred
nje na prilaznoj stazi, stoje¢i u Sarenoj senci nadstre$nice i ¢eka-
ju¢i da ona prva prozbori. Nikada se nisam ba$ najbolje snalazila
u sklapanju prijateljstava; bila sam suvise ¢utljiva, previse stidlji-
va, a sklona tome da za svoje drugarice biram buc¢ne, nadmene
devojcice koje su me iskori$¢avale i na kraju me nagonile dasvau
suzama otréim svojoj majci. Lejkvju, Prijateljski komsiluk, vrveo
je od malih kaciperki na ruzicastim biciklima, u ¢ijim su belim
korpama oslikanim cvetnim motivima one drzale tasnice s likom
Barbike. Nikada nisam imala najbolju prijateljicu.

Zakoracila sam ka pridoslici, a njene naocare su mi uzvra-
¢ale sopstveni odraz: bela majica, plavi $orc, pohabane patike i
ruzicaste carape. I ocekivala sam da ¢e me ismejati i oterati, ili
¢e me mozda zanemariti, kao $to su to ¢inile starije devojcice.

»okarlet?“, glas jedne zene dopirao je s druge strane vrata, s pri-
zvukom umora i nervoze. ,,Gde sam zaturila ¢ekovnu knjizicu?*

Devojcica je sa stepenica samo okrenula glavu. ,,Eno je na
kuhinjskom pultu®, doviknula joj je, jasnim glasom. ,,U kutiji,
gde su dokumenti o ku¢i.”
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»Kutija sa...  iznova se zacuo isti glas, neujednacen, kao da
se govornik pomerao s jednog na drugo mesto. ,,...Dokumenti-
ma, hmmm, dudo, mislim da toga ovde nema. O, sacekaj. Jeste.
Tu je!“ Zena je likovala, kao da je otkrila Severoisto¢ni prolaz,
o kome smo nedavno, na samom kraju $kolske godine, u¢ili.

Devojcica se opet okrenula i pogledala me je, ujedno odma-
hujudi glavom. Se¢am se da sam tada prvi put pomislila kako
izgleda starije od mene. I odmah me je nanovo obuzeo isti onaj
osecaj kao i u prisustvu kaciperki na ruzicastim biciklima.

»Hej“, iznenada mi se obratila, taman kad sam se spremala
da se okrenem i vratim kudi. ,,Ja sam Skarlet.“

»A ja Hali% rekla sam, trude¢i se da ostavim jednako samo-
uveren utisak kao i ona. Nikada nisam imala drugaricu s neo-
bi¢nim imenom, sve devojcice iz mog razreda su se zvale Liza ili
Tami, Kerolajn ili Kimberli. ,,Zivim tu u susedstvu.“ Prstom sam
pokazala ka drugoj strani ulice, ba§ prema prozoru moje sobe.

Ona je klimnula glavom, podigla torbicu i malko se pome-
rila u stranu, pa je obrisala stepenik dlanom i napravila ta¢no
onoliko slobodnog mesta kao za osobu koja je otprilike njene
grade. Onda me je pogledala i nasmegila se, pa sam preko letnje
trave presla onu malu razdaljinu koja nas je delila i sela sam
pokraj nje, licem okrenuta prema svojoj kuci. Nismo odmah
pocele da pricamo, ali i to je bilo u redu; imale smo ¢itav Zivot
pred sobom da razgovaramo o svemu. Zato sam samo sedela
pored nje, zagledana u svoju kucu i garazu, dvoriste u kom je
moj tata gurao kosilicu oko ruzinih grmova. Sve sam to pozna-
vala kao svoj dzep. Ali sada sam imala i Skarlet. I od tog dana
pa nadalje, nista vise nije bilo kao pre.

Istog ¢asa kad sam prekinula telefonsku vezu sa Skarlet, pozva-
la sam mamu. Ona je bila terapeut, stru¢njak za adolescentsko
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ponasanje. Ali ¢ak i posle dve knjige, na desetine seminara i
pojavljivanja u bezbroj lokalnih emisija u kojima je saveto-
vala roditelje kako da izadu na kraj s teskim godinama svoje
dece, moja majka jo$ nije bila pronasla pravi nac¢in ophodenja
sa mnom.

Ve¢ je bilo 1.15 posle pono¢i kad sam okrenula kuéni broj.

»Halo?“ Na moje silno iznenadenje, mama je zvucala budno.
Sve je to bio deo profesionalnog stava koji je ve¢ dugo izgradi-
vala: Ja sam sposobna. Ja sam jaka. Ja sam uvek budna.

»Mama?“

»Hali? Sta nije u redu?“ Iz pozadine je dopiralo mrmljanje;
to se sigurno tata bunio zbog uznemiravanja u te pozne sate.

»Maijkl Servud, mama.*

»Ko?“

»Poginuo je.“

,Ko je poginuo?“ Culo se gundanje koje je ovog puta bilo jos
glasnije. Sad je i tata zapitkivao Ko je mrtav? Ko?

»Majkl Servud“, ponovila sam. ,Moj prijatelj.”

»Oh, pobogu.“ Uzdahnula je i ¢ula sam kroz preklopljenu
slusalicu kako umiruje oca, govore¢i mu da nastavi da spava.
»Duso, znam da je to strasno. Ali sad je veoma kasno. Odakle
se javlja§?®

»1z kancelarije kampa®, odgovorila sam. ,,Mora$ do¢i po
mene.“

»Da dodem po tebe?“ zacudila se. Zvucala je krajnje iznena-
deno. ,Ali ostalo ti je jo$ nedelju dana, Hali.”

»Znam, ali Zelim da se vratim ku¢i.”

»Zlato, umorna si, i veoma je kasno®, sada je njen glas ve¢
poprimao onu terapeutsku nijansu, a tu sam promenu lako pre-
poznavala nakon svih ovih godina. ,,Pozovi me ponovo sutra,
kad se malo saberes. Sigurno ne zeli$ ranije da napusta$ kamp.”
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»Mama, on je mrtav®, naglasila sam jo$ jedanput. A svaki put
kad bih ponovila tu re¢, Rut, direktorka kampa koja se i dalje
nije odvajala od mene, pravila je sazaljivu grimasu.

»Znam, Se¢eru. To jeste uzasno. Ali tvoj povratak kuci nece
nita promeniti. Samo ¢e§ upropastiti svoj letnji raspust, a nema
svrhe...“

»~Hocu da se vratim ku¢i, uporno sam je nadvikivala.
»Moram da se vratim. Skarlet me je pozvala da me obavesti.
Potrebna sam joj.“ Grlo me je ve¢ peklo, imala sam utisak da
je oteklo i bolelo me je. Nije me razumela. Nikad nije mogla
da me razume.

»Skarlet ima svoju majku, Hali. Bi¢e njoj dobro. Duso, veo-
ma je kasno. Jesi li tu s nekim? Da li je savetnica pored tebe?“

Duboko sam udahnula, a pred sobom sam videla jedino
Majkla, decaka s kojim nisam bila preterano prisna, ali ¢ija smrt
kao da je sada bila najznacajnija na svetu. Pomislila sam na
Skarlet u osvetljenoj kuhinji, kako me ¢eka. To je bilo presudno.

»Molim te“, prosaputala sam u slusalicu, skrivajudi svoje
lice od Rut, ne Zele¢i da me ta nepoznata Zena jo§ vise sazaljeva.
»Molim te, dodi po mene.“

»Hali.“ Sada je ve¢ zvucala iscrpljeno, skoro iznervirano. ,,Idi
na spavanje, a ja ¢u ti sutra telefonirati. Onda ¢emo o svemu
raspraviti.”

»Obecaj mi da ¢e§ doci®, zahtevala sam, ne zZele¢i da tek tako
okon¢amo razgovor. ,Samo mi obecaj da ¢es do¢i. On je bio
nas$ prijatelj, mama.“

Ona se ucutala, a za to vreme ja sam je zamisljala kako sedi
u postelji pored mog usnulog oca, verovatno u plavoj spavacici,
dok se preko njenog ramena vidi svetlost iz Skarletine kuhinje.
,»J0j, Hali“, promrmljala je, kao da sam joj svakodnevno stvarala
takve probleme; kao da su moji prijatelji umirali svakog dana.
»U redu. Do¢i ¢u.”
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»otvarno?“

»Upravo sam to kazala“, odvratila je, ali bila sam svesna da ¢e
to jos vide produbiti napetost posle ove muc¢no dobijene bitke.
»Daj mi sad savetnicu.”

»Vazi.“ Pogledala sam u Rut, koja samo $to nije zadremala.
»1, mama?*“

»Molim?“

»Hvala ti.“

Tisina. Ve¢ ¢e mi ona za ovo naplatiti, unapred sam znala.
»Ne brini. Daj sad slusalicu savetnici.”

I tako sam prepustila vezu Rut, ¢ekajuci ispred vrata i prislu-
s$kujuci dok je ona ubedivala moju majku da ¢e sve biti u redu,
spakovacu se i bi¢u spremna i, kakva $teta, kako je to strasno,
mlad decko. Onda sam se vratila u svoju brvnaru, u mraku se
dovukla do kreveta, pa sam legla i zazmurila.

Dugo nisam mogla da zaspim. U mislima mi je bilo samo
lice Majkla Servuda, isto ono lice koje sam krisom pogledala u
osnovnoj skoli, isto ono koje smo Skarlet i ja pomno prouca-
vale u $kolskim godi$njacima. A kasnije, to lice je bilo sastavni
deo fotografije od pre samo nekoliko nedelja, uglavljene u uglu
ogledala. Na njoj su bili on i Skarlet, a bistra jezerska voda
svetlucala se iza njih. Nacin na koji se njena glava oslanjala
na njegovo rame, a njegova ruka leZala na njenom kolenu bio
je poseban. Posebno je bilo i to $to je on gledao u nju, aneu
objektiv fotoaparata, kad sam ja stisnula crveno dugme, pa ih
je blic obasjao.

Moja majka nije delovala narocito raspolozeno kad je nared-
nog popodneva parkirala auto ispred glavne kancelarije kampa.
Do tada je ve¢ postalo jasno da je moj boravak u Sestrinskom
kampu bio potpun i neporeciv promasaj. Upravo sam to i sama
predvidela pre nego §to sam protiv svoje volje naterana da
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poslednje dve nedelje raspusta provedem usred planine, uz
buljuk drugih devojaka koje su sli¢cno mislile o tome. Sestrin-
ski kamp, ¢iji je pravi naziv bio Kamp vere (moj tata je skovao
nadimak), beSe mesto za koje je moja majka ¢ula na nekom
svom seminaru. Donela je bro§uru i za doruckom mi je gurnula
pod nos, ostavljajuc¢i mi uz nju i Zuti samolepljivi listi¢ s bele-
skom Sta mislis o tome? Moja prva reakcija bese Nista posebno,
hvala u svakom slucaju, dok sam zurila u sliku na kojoj su dve
devojke, otprilike mojih godina, trcale preko polja, drzedi se
za ruke. Poruka je glasila: kamp sa uobicajenim aktivnostima
poput plivanja i jahanja i raznih igara, ali su u popodnevnim
¢asovima bili predvideni seminari i grupe za samopomo¢ na
temu ,,Kakva majka, takva k¢i® i ,,Pritisak medu vrsnjacima: gde
se ja tu uklapam?“ Ispod je bio ¢itav pasus o samopouzdanju i
negovanju vrlina, uz mnoge druge reci koje sam prepoznava-
la samo iz prikaza s korica maj¢inih knjiga. Znala sam samo
to da sam u petnaestoj godini, kad mi je do sticanja vozacke
dozvole preostalo svega tri meseca, ve¢ bila prerasla kampove
i predavanja o vrlinama, a da i ne spominjem kolektivne igre.

»T0 Ce za tebe biti dragoceno iskustvo®, rekla mi je mama
dok smo vecerali. ,,Svakako je bolje nego da lencari$ pored baze-
na sa Skarlet, suncajudi se i tracare¢i o momcima.”

»Mama, leto je“, pobunila sam se. ,,] skoro se zavrsilo. Skola
pocinje vec¢ za dve nedelje.”

»Vrati¢e$ se taman na vreme za $kolu®, odvratila je iznova
prelistavajuci brosuru.

»Jaimam posao®, naglasila sam, $to bese moj poslednji ocaj-
nicki pokusaj da pronadem izgovor. Skarlet i ja smo se zaposlile
kao kasirke u marketu Miltons, piljarnici u trznom centru niz
ulicu. ,Ne mogu tek tako da uzmem dve slobodne nedelje.”

»Gospodin Averbi tvrdi da nema mnogo posla, pa ¢e se lako
snaci®, jednostavno je prokomentarisala.
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»Zvala si gospodina Averbija?“ spustila sam viljusku. Moj
otac, koji je dotle ¢utke jeo i drzao se izvan rasprave, sad ju
je prostrelio pogledom. Cak je i on bio svestan toga kolika je
blamaza kada tvoja majka telefonom zivka tvog $efa. ,,Pobogu,
mama.”

»Samo sam htela da se raspitam da li je to moguce®, branila
se, viSe pred mojim ocem nego preda mnom, ali on je samo
jedva primetno odmahnuo glavom i nastavio da jede. ,,Znala
sam da ¢e smisliti sve moguce izgovore da ne bi isla.”

»Zbog ¢ega bih protradila dve poslednje nedelje letnjeg ras-
pusta pored gomile ljudi koje uopste ne poznajem?“, pobunila
sam se. ,,Skarlet i ja imamo neke planove, mama. Preuzele smo
i dodatne smene da bismo zaradile za odlazak na plazu, i mi...“

»Hali.“ Sad je ve¢ pocinjala da se nervira. ,Skarlet e biti
ovde i kad se vrati$. A to $to trazim od tebe i nije tako mno-
go, zar ne? Zaista Zelim da to uradi$. Za mene, a takode, $to
se nadam da ¢es$ kasnije zakljuciti, i za samu sebe. To su samo
dve nedelje.”

»Ne zelim da idem®, ponovila sam, pogledavsi u tatu i traze-
¢i podrsku, ali on mi se samo pokajnicki nasmesio i nista nije
izgovorio, nego je bez reci uzeo jo$ jedno parce hleba. Vise se
nije mesao ni u $ta; njegov zadatak je bio da smiruje, da izgladi
situaciju, ali tek kad se sve okonca. Oduvek je ba$ tata kriSom
kucao na moja vrata kad god sam bila kaznjena i bez icijeg
znanja kradom mi donosio njegov ¢uveni ledeni milksejk od
¢okolade za koji je verovao da re$ava svaki problem. Nakon vike
i lupe vratima, po$to bismo se mama i ja povukle svaka u svoj
kutak, uvek sam mogla racunati na to da ¢u ¢uti brujanje blen-
dera u kuhinji i da ¢e se tata ubrzo ukazati na mojim vratima s
najgu$¢im, najhladnijim milksejkom kao ponudom mira. Ali
ni$ta na svetu nije moglo da me izvuce iz ovoga.
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I tako, kao od 8ale, protracila sam kraj ovog svog leta. Vec¢
sam se do nedelje spakovala i potom smo se mama i ja tri sata
klackale kroz planine, a ona me je sve vreme smarala prisec¢ajuci
se svojih zlatnih kamperskih godina i obecavajuci mi da ¢u joj
biti zahvalna kad se priblizi kraj mog boravka. Ostavila me je
na prijavnici, poljubila me u celo, rekla mi da me mnogo voli,
a zatim se odvezla nazad, pracena zalaskom sunca. Ja sam izve-
sno vreme samo tako stajala, sa svojim rancem, posmatrajuci
je kako se udaljava. Okruzivala me je skupina devojaka koje
takode nisu bile odusevljene idejom da naredne dve nedelje
provedu ,,upoznavajudi se®.

Ja sam imala svojevrsnu stipendiju u Sestrinskom kampu,
§to je znacilo da je za mene sve bilo besplatno. Tako je bilo sa
jos Cetiri devojke koje sam tamo upoznala, a i njihovi su roditelji
takode bili terapeuti. Sprijateljila sam se sa svojim cimerkama,
pa smo mogle da se zalimo jedne drugima i ismevamo sve vode
seminara, dok smo se trudile da popravimo ten i ¢avrljale o
mladi¢ima.

Ali sad sam se spremala da sve to napustim ranije jer me je
ku¢i vukla smrt mladic¢a koga nisam tako dobro ni poznavala.
Stavila sam stvari u gepek i smestila se pored mame, koja me je
pozdravila i gotovo da nista vise nije izgovorila tokom slede¢ih
petnaestak minuta voznje. Ako sam se ja pitala, bilo je nereseno:
ja uopste nisam Zelela da dolazim na to mesto, ona nije Zelela da
ga napustim pre vremena. Sad smo bile kvit. Mada, znala sam
da moja majka to nece posmatrati na isti nacin. U poslednje
vreme, nade tacke gledista su se uveliko razilazile.

»Dakle, kako je bilo?“, upitala me je, kad smo izbile na auto-
put. Ukljucila je automatsku kontrolu, podesila je klima-uredaj
i kao da je delovala spremno da sklopimo primirje. ,,Ili kako ti
se ucinilo ono $to si stigla da vidi$, da budem preciznija.”
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»Nije bilo tako lose®, odgovorila sam. ,,Seminari su bili pri-
licno dosadni.“

»Hm®, promrmljala je, a ja sam shvatila da se poigravam sa
sudbinom. I te kako sam dobro poznavala svoju majku. Vra-
tice mi ona to ve¢ nekako. ,,Pa, da si ostala do kraja, mozda bi
uspela da izvuce$ nesto dobro iz toga.“

»Mozda®, progundala sam. U retrovizoru sam videla kako
planine promicu iza nas, malo-pomalo.

Znala sam da mi je verovatno mnogo $ta zelela rec¢i. Mozda je
zudela da me priupita zasto sam se toliko potresla zbog Majkla
Servuda, kad se ima u vidu da sam ga ranije retko spominjala.
Ili zasto sam od samog pocetka omrznula ideju o odlasku u
kamp, pa ¢ak nisam dopustila ni da mi se boravak tamo mozda
dopadne. A moguce je da ju je mucilo i nesto viSe, na primer,
zbog ¢ega u poslednjih nekoliko meseci i na sam pogled na nju
kako mi prilazi podizem zid oko sebe. Zasto smo od drugarske
bliskosti presle na nesto $to ni jedna ni druga nismo umele da
defini$emo.

»Mama?“

Okrenula se da me osmotri i gotovo da sam mogla ¢uti kako
uzima dah, spremajuci se za ono §to ¢u sledece izgovoriti. ,Da?“

»Hvala $to si mi dozvolila da dodem ku¢i.“

Iznova je usredsredila pogled na put. ,,U redu je, Hali®,
nezno je izgovorila, dok sam se ja naslanjala na svoje sediste.
»Sve je u redu.”

Moja mama i ja smo oduvek bile prisne. Ona je znala sve o
meni, od toga koji mi se momci dopadaju do toga kojim devoj-
kama zavidim. Posle $kole obi¢no bih u kuhinji uzinala i radila
domacdi, osluskujuci kad ¢e ona do¢i. Uvek sam imala nesto
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da joj ispricam. Posle moje prve $kolske igranke, sedela je sa
mnom i jela sladoled direktno iz kutije, sludajuc¢i me dok sam
joj do detalja navodila sve sitnice koje su mi se zbile, od prve
do poslednje pesme. Kad je moj tata subotom bio u jutarnjoj
smeni u radio-stanici, mi bismo sebi priustile Zenski izlazak na
rucak, kako bismo ostale u toku sa deSavanjima. Ona je oboza-
vala luksuzne restorane gde se sluze razne vrste testenina, a ja
sam volela samo brzu hranu i pice, tako da smo naizmeni¢no
ugadale jedna drugoj. Ona je mene primoravala da probam
puzeve, a ja sam nju posmatrala kako s mukom guta bezbrojne
»big mekove® i pri tom uziva iako to nikad nije priznala. Imale
smo samo jedno pravilo: obavezno smo narucivale dve posla-
stice kao desert i delile smo ih. Potom bismo odsetale do trznog
centra, trazeci rasprodaje, nadmecuci se u tome koja ¢e pronaci
najpovoljniju cenu. Najce$ce je ona pobedivala.

Mama je za novine i Casopise pisala ¢lanke o nasem uspe-
$nom odnosu i o tome kako smo zajedno prozivele moju prvu
godinu srednje skole, a u $kolama i na roditeljskim sastancima
je drzala predavanja o ostajanju u vezi sa svojim detetom tinej-
dzerom. Kad god bi njene prijateljice svratile kod nas na kafu i
zalile se na svoje sinove i kéeri koji su divljali ili se drogirali, pa
bi je upitale kako ona i ja uspevamo da ostanemo u tako dobrim
odnosima, samo je odmahivala glavom.

»-Ne znam*®, odgovarala bi. ,,Hali i ja smo bliske. Mi razgo-
varamo o svemu.

Aliiznenada, pocetkom tog leta, nesto se promenilo. Ne bih
se mogla zakleti kad je ta¢no sve to pocelo. Svakako se desilo
posle Velikog kanjona.

Svakog leta, moji roditelji i ja smo odlazili na odmor. Bilo
je to nase veliko godisnje razmetanje, pa smo uvek posecivali
izuzetna mesta, poput Meksika ili Evrope. Ove godine, krenuli
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smo na putesestvije do Kalifornije i potom smo obisli Veliki
kanjon, tu i tamo se zaustavljajuci, kako bismo upili lepote
pejzaza i posetili pojedine rodake. Mama i ja smo se sjajno
provodile: tata je uglavnom vozio, a nas dve smo se zabavljale,
izmisljajuci razne pesme i posalice dok su putokazi i saobracajni
znaci promicali pored nas. Tata i ja smo je naterali da jede brzu
hranu skoro svakodnevno, ¢ime smo joj se osvetili za ¢itavu
godinu trpljenja salate od rotkve i punjenih tortelina. Skupa
smo proveli dve sedmice, povremeno se koskaju¢i, mada nam
je sve u svemu bilo prijatno na otvorenim putevima.

Cim smo se vratili kudi, zbile su se tri krupne stvari. Pod
jedan, ja sam pocela da radim u Miltonsu. Skarlet i ja smo zavr-
Setak S$kolske godine provele raspitujudi se za posao i pisuci
molbe za posao, a samo su tamo primili obe. Dok sam se ja
vratila sa odmora, Skarlet je ve¢ dve nedelje radila, tako da me
je mogla nauciti osnovama. Pod dva, upoznala me je sa DzZini
Tabor, koju je srela na bazenu dok sam ja bila odsutna. Dzini
je bila navijacica koju je naveliko bio glas da je razuzdana i da
je stekla ugled medu fudbalskim igracima ne samo zbog svojih
navijackih vestina i ¢uvenih premeta u vazduhu. Zivela je neko-
liko kilometara dalje, u Arborsu, otmenom naselju s ku¢ama
u stilu Tjudora, gde su se nalazili lokalni klub, bazen i teren za
golf. Otac Dzini Tabor bese zubar; majka joj je tezila oko sto
kilograma, kao Tur¢in je pusila bezbroj pakli cigareta benson
i hedzis 100’s, a koza joj je bila poput one sa otomana iz nase
dnevne sobe. Dobacila bi svojoj kéerki novac i ostavljala nas na
miru da cunjamo ulicama Arborsa do bazena, ili da se uvece
iskradamo do terena za golf i sastajemo se s momcima.

Sve je to vodilo do treceg velikog dogadaja koji je obelezio leto,
a zbio se dve nedelje nakon povratka s putovanja: prekinula sam
dosadnu, jednogodi$nju romansu s Noom Vonom.
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Noa je bio moj prvi decko, $to je znacilo da smo se medusob-
no zivkali telefonom i povremeno bismo se poljubili. On bese
visok i mr8av, crnokos i bubulji¢av. Njegovi i moji roditelji su
se druzili, pa smo skoro ¢itavog mog Zivota svakog petka uvece
bili zajedno, kod nas ili kod njih. Dobro mi je posluzio za poce-
tak. Ali kad sam uplovila u onaj novi ludi svet Dzini Tabor, on
je morao da otpadne.

Nije to dobro podneo. Tumarao je oko mene, kriSom me
pogledao i jo$ uvek je svakog petka dolazio sa svojom mla-
dom sestrom i roditeljima. Sedeo bi na kaucu, skamenjenog
lica, kad bih ja pozurila da $mugnem ka vratima, na brzinu se
pozdravivsi sa svima. Uvek sam govorila da idem kod Skarlet,
ali zapravo smo se sastajale s mladi¢ima na bazenu, ili bismo
gluvarile kod DzZini. Moja mama je bila tuznija zbog naseg ras-
kida od bilo koga drugog; mislim da se potajno nadala da ¢u
se jednog dana i udati ba$ za njega. Ali ovo sam bila nova ja,
neko u koga sam se postepeno preobrazavala svakim vrelim i
dugim letnjim danom. Naucila sam da pusim, popila sam prvo
pivo, nabacila super ten i probusila usi na dva mesta, dok sam
se sve viSe udaljavala, isprva skoro neprimetno, od svoje majke.

Na polici iznad naseg kamina nalazi se fotografija koja me
uvek podseca na to kakve smo mama i ja tada bile. Slikale smo se
u Velikom kanjonu, prilikom jednog obilaska; i on se pruzao iza
nas, onako ogroman i dubok. Obucene smo u iste majice, nosi-
mo istovetne naocare za sunce i obe se smeskamo dok poziramo
zagrljene. Nikada, ni na jednoj starijoj niti novijoj fotografiji,
nije se toliko primecivalo koliko li¢cimo. Imamo isti mali nos,
jednako drzanje, identi¢an luckast osmeh. Izgledamo sre¢no,
dok stojimo tako okupane suncem, a nebo se, onako plavo,
prostire unedogled u daljinu. Mama je uramila tu fotografiju
¢im smo se vratili kudi, postavivsi je napred, u samu sredinu,
tako da niste imali drugog izbora nego da je primetite. Kao da je
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znala, ko zna otkud, da ¢e svega nekoliko meseci kasnije to biti
svojevrsna relikvija, dokaz drugacijih vremena i drugih mesta
za koja nijedna od nas gotovo da vide nije mogla poverovati da
su postojala: moja mama i ja, najbolje prijateljice, poziramo
kraj Velikog kanjona.

Skarlet je sedela na stepeni$tu ispred svoje kuce kad smo se
parkirale. Bilo je rano predvecerje, tek se smrkavalo, i svuda
duz nase ulice u ku¢ama su gorela svetla, a ljudi su Setali svoje
ljubimce ili decu. Nekoliko ulica nize, neko je spremao rostilj,
pa se taj miris mesao s mirisom pokosene trave i nedavne kise.

Izasla sam iz kola i spustila ranac na stazu, sve vreme zagle-
dana u Skarletinu kucu preko ulice, odakle je jedina svetlost
dopirala iz kuhinje, prosipaju¢i se na natkriveno mesto za auto-
mobil, sada prazno. Ona mi je mahnula s trema.

»Mama, idem do Skarlet®, rekla sam.

»Dobro.“ Jo$ uvek mi nije bilo oprosteno, znala sam. Ali ve¢
je bilo kasno, ona je bila umorna, a nekog od narednih dana,
nase Ce se bitke iznova rasplamsati.

Napamet sam poznavala put. Znala sam svaki korak preko
ulice, napamet sam naucila ceo taj kratki put; mogla bih da ga
predem zmuredi, paisa svim ¢ulima ugasenim. Rupa na asfaltu
negde oko sredine puta, sa obe strane prilazne staze po jedan
trnovit grm ¢ije su bodlje ostavljale sicu$ne ogrebotine na kozi
kad bi te okrznuli. Bilo je tacno osamnaest koraka od pocetka
do njenog trema; izbrojale smo ih jo$ u $estom razredu, kad
smo bile opsednute ¢injenicama i detaljima. Citave bogovetne
mesece smo premeravale razdaljine i brojale korake, pokusava-
juc¢i da nekako raspar¢amo svoj svet u komade i deli¢e kojima
bi se lakse baratalo.
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Sad sam samo hodala prema njoj, kroz polumrak, svesna
jedino zvuka sopstvenih koraka i brujanja klima-uredaja ispod
boc¢nog prozora.

»Zdravo®, rekla sam, a ona se pomakla u stranu da mi napra-
vi mesto. ,,Kako si?“

Kad sam izgovorila to pitanje, zazvucalo mi je kao nesto naj-
gluplje na svetu, ali prave reci u stvari nisu ni postojale. Pogle-
dala sam je, dok je onako ¢utke sedela pored mene, bosonoga,
kose uklonjene s lica i labavo privezane u konjski rep. Bese
ocigledno da je plakala.

Nisam bila navikla da je vidim takvu. Skarlet je oduvek bila
ona jaca, zZivlja, hrabrija. Devojcica koja se odvazila da udari
Misi Lesiter, najzlobniju i najnadmeniju medu kac¢iperkama na
ruzicastim biciklima, onog leta kad se doselila, a one nas jednog
dana okruzile nastoje¢i da nas rasplacu. Devojka koja je odrza-
vala kucu i pazila na majku, a bududi da je bila pod stalnim pri-
tiskom jo$ od pete godine, sad je gotovo preuzela ulogu majke
velikog tridesetpetogodisnjeg deteta. Devojka koja je sprecavala
svet da me celu proguta, ili sam ja u to oduvek verovala.

»okarlet?“, pozvala sam je iz mraka, a kad se okrenula videla
sam da joj je lice obliveno suzama. Na trenutak, nisam znala
kako da postupim. Ponovo sam pomislila na onu fotografiju
zaglavljenu u uglu njenog ogledala, staru svega nekoliko nede-
lja, na kojoj su ona i Majkl, a bistra voda svetluca iza njih. A
zatim sam se prisetila $ta je ona radila milion puta kad sam ja
cmizdrila pred njom, slamajudi se i zbog najbeznacajnijih rana
na srcu ili ponosu.

Stoga sam joj se primakla i privukla je i obavila ruke oko
nje. Cvrsto sam zagrlila svoju najbolju prijateljicu, na taj nacin
joj odjednom uzvracajudi toliko mnogo sli¢nih usluga. Dugo
smo samo tako sedele, dok je njena kuca vrebala iza nas, a
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moja kuca, ta¢no preko puta ulice, uzvracala joj pogled svojim
osvetljenim prozorima. Sedela sam tu uz nju, osecajuci kako se
njena ramena tresu pod mojim rukama. Nisam imala pojma $ta
treba da u¢inim niti §ta nas dalje ¢eka. Bila sam samo svesna
toga da sam joj potrebna i zato sam bila tu. U tom casu, jedino
je to bilo vazno.
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Drugo poglavije

karlet je bila rida, ali njena kosa nije imala onu narandza-

stu nijansu nalik Sargarepi, ve¢ bese vi$e bakarna, tamna

i crvena pomesana sa smedim tonovima, usled ¢ega su
njene zelene oci bile jos blistavije. Kad smo se upoznale, i tokom
prvih godina druZenja, njena bleda koza bila je puna pegica;
ali kako smo odrastale, one su izbledele i ostale su samo jedva
primetne tackice na njenom nosu, poput kapljica koje joj je
neko naneo otresanjem ruke. Bila je Cetiri i po centimetra niza
od mene, nosila je obuc¢u za broj vecu, a na stomaku je imala
oziljak od operacije slepog creva, koji je podse¢ao na nasmejana
usta. Posedovala je prirodnu lepotu, kao da se to podrazume-
valo, ¢ime se ja nisam mogla podiciti, tako da sam bila na nju
ljubomorna i vi$e nego $to bih ikada priznala. Meni je Skarlet
bila kao egzoticni stranac. Ali ona je tvrdila da bi sve na svetu
dala za moju dugacku kosu i taman ten, za moje guste trepavice
i obrve. Da i ne spominjem to koliko mi je zavidela §to imam
oca, normalnu porodicu, a to se uveliko razlikovalo od njenog
zivota s ¢udljivom Merion. Bila je to ravhomerna razmena,
zavist koju smo medusobno delile; zato smo bile na istom.



