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S karlet Tomas je bila moja prijateljica od kad znam za 
sebe. I zato, kad mi je telefonirala u Sestrinski kamp, gde 
sam provodila najgoru nedelju u svom životu, odmah 

sam znala da nešto nije u redu, čak i pre nego što mi je bilo šta 
rekla. Dovoljno mi je bilo da čujem njen glas s druge strane 
žice. Znala sam.

„Desilo se nešto strašno… Majkl“, tiho je izgovorila. Njene 
reči su se prekidale s te razdaljine. „Majkl Šervud.“

„Šta mu se dogodilo?“ Direktorka kampa, kratkokosa Rut 
u izviđačkim čizmama, nestrpljivo je cupkala pored mene. U 
Sestrinskom kampu trebalo je da budemo izdvojene od Dru­
štvenih stresova, s ciljem da što bolje izgradimo sebe kao žen­
ska bića. Niko nije smeo da nas zove telefonom. Posebno ne u 
utorak u ponoć, kao mene, kad sam ustala iz svog škripavog 
kamperskog kreveta, prošla kroz šumarak i ušla u presvetlu 
prostoriju, gde je telefonski aparat izgledao kao da će biti pre­
težak za ruku.

Skarlet je uzdahnula. Nešto ozbiljno se spremalo. „Šta mu 
se dogodilo?“, ponovila sam. Direktorka kampa je zakolutala 

Prvo poglavlje
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trebalo da počne za nedelju dana; ove godine smo prelazile u 
drugi razred.

„Hali?“, ponovo me je pozvala, a ja sam bila svesna koliko 
joj je teško padalo da me to uopšte pita. Nikada ona nije od 
mene tražila pomoć.

„Drži se“, odgovorila sam iz te svetle prostorije; te se noći 
sve zakuvalo. „Dolazim.“

Majkl Aleks Šervud je preminuo trinaestog avgusta, u 8.55 uve­
če. Skretao je ulevo iz Šortkrest drajva u Aveniju Morisvil, kad 
ga je neki biznismen u BMW-u oborio s motora, pa je odleteo 
čitava tri metra niz ulicu i poginuo na mestu. A vozio je motor 
tek od juna. U novinama je pisalo da je izdahnuo od posledica 
udara, a da je motor ostao sasvim zdrobljen. Krivica nije bila 
njegova. Majkl Šervud je imao svega šesnaest godina.

On je bio jedini momak koga je Skarlet volela. Poznavale 
smo ga još od detinjstva, skoro jednako dugo koliko smo se nas 
dve družile. Lejkvju, naše susedstvo, protezao se na nekoliko 
ulica i parkova, s drvenim natpisima i ručno izrađenim oznaka­
ma ispisanim žutom farbom: Dobro došli u Lejkvju – Prijateljski 
komšiluk. Jedne godine, neki srednjoškolci su hteli da se našale 
i izbrisali su slova iz prvog dela reči komšiluk, pa je ostalo Pri­
jateljski luk, što je moj otac smatrao izuzetno duhovitim. Njega 
je to toliko zasmejavalo, da se moja majka često naglas pitala 
nije li baš on priredio tu zvrčku.

Još jedna gnusna odlika Lejkvjua beše novi aerodrom, jedva 
pet kilometara udaljen, stoga se neprestano čulo brujanje aviona 
koji su poletali i sletali. Mom tati se i to dopadalo; predvečerja 
je uglavnom provodio na zadnjem tremu, izvirujući u nebo i 
očekujući avione. Udaljena tutnjava postajala bi sve glasnija i 
glasnija, bliža i bliža, dok beli nos aviona s treperavim svetlima 

očima, pomislivši, bila sam u to sigurna, da ovo nije pravi hitan 
slučaj.

„Mrtav je.“ Skarletin glas je zvučao ravno, prazno, kao da je 
recitovala tablicu množenja. Mogla sam da čujem komešanje i 
prskanje u pozadini.

„Mrtav?“, zgranula sam se. Direktorka kampa me pogleda, 
odjednom zabrinuta, ali ja odvratih pogled. „Pa kako to?“

„Saobraćajna nezgoda na motoru. Danas popodne. Udari­
la su ga kola na Šortkrestu.“ Ponovo se do mene probio zvuk 
vode, te sam iznenada shvatila da je ona u tom trenutku prala 
sudove. Skarlet, uvek tako sposobna, obavljala bi svakodnevne 
kućanske poslove čak i za vreme nuklearne katastrofe. 

„Poginuo je“, još jednom sam ponovila, a prostorija u kojoj 
sam se zatekla neočekivano mi se učinila suviše skučenom, 
tesnom. Kad mi je direktorka kampa spustila ruku na rame, 
ja sam je odgurnula, ustuknuvši. Zamislila sam Skarlet u ber­
mudama i majici, kose zavezane u konjski rep, s telefonskom 
slušalicom uglavljenom između uha i ramena. „O, moj bože.“

„Znam“, rekla je Skarlet, posle čega je usledila buka nalik 
klokotanju, pa sam zaključila da je u tom trenutku pustila vodu 
da oteče iz sudopere. Nije plakala. „Znam šta misliš.“

Ostale smo na vezi, ćutke, što mi se činilo beskrajno dugo, a 
jedini zvuk beše samo neko sveprisutno zujanje. Poželela sam 
da se provučem kroz telefonsku žicu istog tog trena i da iskočim 
s druge strane, u kuhinju, pored nje. Majkla Šervuda, dečaka s 
kojim smo obe odrastale, mladića u koga je jedna od nas bila 
zaljubljena, više nije bilo.

„Hali?“, iznenada se oglasila, jedva čujno.
„Da?“
„Možeš li da dođeš kući?“
Pogledala sam kroz prozor, u mrak i jezero na čijoj se povr­

šini leskao mesec. Bio je kraj avgusta, završetak leta. Škola je 
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„Kutija sa…“, iznova se začuo isti glas, neujednačen, kao da 
se govornik pomerao s jednog na drugo mesto. „…Dokumenti­
ma, hmmm, dušo, mislim da toga ovde nema. O, sačekaj. Jeste. 
Tu je!“ Žena je likovala, kao da je otkrila Severoistočni prolaz, 
o kome smo nedavno, na samom kraju školske godine, učili.

Devojčica se opet okrenula i pogledala me je, ujedno odma­
hujući glavom. Sećam se da sam tada prvi put pomislila kako 
izgleda starije od mene. I odmah me je nanovo obuzeo isti onaj 
osećaj kao i u prisustvu kaćiperki na ružičastim biciklima.

„Hej“, iznenada mi se obratila, taman kad sam se spremala 
da se okrenem i vratim kući. „Ja sam Skarlet.“

„A ja Hali“, rekla sam, trudeći se da ostavim jednako samo­
uveren utisak kao i ona. Nikada nisam imala drugaricu s neo­
bičnim imenom, sve devojčice iz mog razreda su se zvale Liza ili 
Tami, Kerolajn ili Kimberli. „Živim tu u susedstvu.“ Prstom sam 
pokazala ka drugoj strani ulice, baš prema prozoru moje sobe.

Ona je klimnula glavom, podigla torbicu i malko se pome­
rila u stranu, pa je obrisala stepenik dlanom i napravila tačno 
onoliko slobodnog mesta kao za osobu koja je otprilike njene 
građe. Onda me je pogledala i nasmešila se, pa sam preko letnje 
trave prešla onu malu razdaljinu koja nas je delila i sela sam 
pokraj nje, licem okrenuta prema svojoj kući. Nismo odmah 
počele da pričamo, ali i to je bilo u redu; imale smo čitav život 
pred sobom da razgovaramo o svemu. Zato sam samo sedela 
pored nje, zagledana u svoju kuću i garažu, dvorište u kom je 
moj tata gurao kosilicu oko ružinih grmova. Sve sam to pozna­
vala kao svoj džep. Ali sada sam imala i Skarlet. I od tog dana 
pa nadalje, ništa više nije bilo kao pre. 

Istog časa kad sam prekinula telefonsku vezu sa Skarlet, pozva­
la sam mamu. Ona je bila terapeut, stručnjak za adolescentsko 

najzad ne bi izronio iznad naših glava, izgledajući dovoljno 
moćno i bučno da nas prosto počisti sa zemlje i odvuče nas 
sa sobom. Naš sused, gospodina Krejmer, zbog toga je dobio 
visok pritisak, ali moj tata je u tome uživao. Meni to beše sasvim 
uobičajeno. Gotovo da više nisam ni obraćala pažnju, ni u snu 
se nisam trzala kad se prozorska stakla zatresu.

Skarlet sam prvi put videla istog dana kad se doselila s maj­
kom. Tada sam imala jedanaest godina. Sedela sam pored prozo­
ra, posmatrajući nove susede i ugledala devojčicu svojih godina, 
crvene kose, u plavim patikama. Ona je čučala na prednjem ste­
peništu svog novog doma, pogledom prateći kako radnici unose 
nameštaj, laktova položenih na kolena, s bradom oslonjenom na 
šake, a nosila je naočare za sunce u obliku srca s belim plastičnim 
okvirom. I potpuno me je ignorisala kada sam se pojavila ispred 
nje na prilaznoj stazi, stojeći u šarenoj senci nadstrešnice i čeka­
jući da ona prva prozbori. Nikada se nisam baš najbolje snalazila 
u sklapanju prijateljstava; bila sam suviše ćutljiva, previše stidlji­
va, a sklona tome da za svoje drugarice biram bučne, nadmene 
devojčice koje su me iskorišćavale i na kraju me nagonile da sva u 
suzama otrčim svojoj majci. Lejkvju, Prijateljski komšiluk, vrveo 
je od malih kaćiperki na ružičastim biciklima, u čijim su belim 
korpama oslikanim cvetnim motivima one držale tašnice s likom 
Barbike. Nikada nisam imala najbolju prijateljicu.

Zakoračila sam ka pridošlici, a njene naočare su mi uzvra­
ćale sopstveni odraz: bela majica, plavi šorc, pohabane patike i 
ružičaste čarape. I očekivala sam da će me ismejati i oterati, ili 
će me možda zanemariti, kao što su to činile starije devojčice.

„Skarlet?“, glas jedne žene dopirao je s druge strane vrata, s pri­
zvukom umora i nervoze. „Gde sam zaturila čekovnu knjižicu?“

Devojčica je sa stepenica samo okrenula glavu. „Eno je na 
kuhinjskom pultu“, doviknula joj je, jasnim glasom. „U kutiji, 
gde su dokumenti o kući.“
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„Mama, on je mrtav“, naglasila sam još jedanput. A svaki put 
kad bih ponovila tu reč, Rut, direktorka kampa koja se i dalje 
nije odvajala od mene, pravila je sažaljivu grimasu.

„Znam, šećeru. To jeste užasno. Ali tvoj povratak kući neće 
ništa promeniti. Samo ćeš upropastiti svoj letnji raspust, a nema 
svrhe…“

„Hoću da se vratim kući“, uporno sam je nadvikivala. 
„Moram da se vratim. Skarlet me je pozvala da me obavesti. 
Potrebna sam joj.“ Grlo me je već peklo, imala sam utisak da 
je oteklo i bolelo me je. Nije me razumela. Nikad nije mogla 
da me razume. 

„Skarlet ima svoju majku, Hali. Biće njoj dobro. Dušo, veo­
ma je kasno. Jesi li tu s nekim? Da li je savetnica pored tebe?“

Duboko sam udahnula, a pred sobom sam videla jedino 
Majkla, dečaka s kojim nisam bila preterano prisna, ali čija smrt 
kao da je sada bila najznačajnija na svetu. Pomislila sam na 
Skarlet u osvetljenoj kuhinji, kako me čeka. To je bilo presudno.

„Molim te“, prošaputala sam u slušalicu, skrivajući svoje 
lice od Rut, ne želeći da me ta nepoznata žena još više sažaljeva. 
„Molim te, dođi po mene.“

„Hali.“ Sada je već zvučala iscrpljeno, skoro iznervirano. „Idi 
na spavanje, a ja ću ti sutra telefonirati. Onda ćemo o svemu 
raspraviti.“

„Obećaj mi da ćeš doći“, zahtevala sam, ne želeći da tek tako 
okončamo razgovor. „Samo mi obećaj da ćeš doći. On je bio 
naš prijatelj, mama.“

Ona se ućutala, a za to vreme ja sam je zamišljala kako sedi 
u postelji pored mog usnulog oca, verovatno u plavoj spavaćici, 
dok se preko njenog ramena vidi svetlost iz Skarletine kuhinje. 
„Joj, Hali“, promrmljala je, kao da sam joj svakodnevno stvarala 
takve probleme; kao da su moji prijatelji umirali svakog dana. 
„U redu. Doći ću.“

ponašanje. Ali čak i posle dve knjige, na desetine seminara i 
pojavljivanja u bezbroj lokalnih emisija u kojima je saveto­
vala roditelje kako da izađu na kraj s teškim godinama svoje 
dece, moja majka još nije bila pronašla pravi način ophođenja 
sa mnom.

Već je bilo 1.15 posle ponoći kad sam okrenula kućni broj.
„Halo?“ Na moje silno iznenađenje, mama je zvučala budno. 

Sve je to bio deo profesionalnog stava koji je već dugo izgrađi­
vala: Ja sam sposobna. Ja sam jaka. Ja sam uvek budna.

„Mama?“
„Hali? Šta nije u redu?“ Iz pozadine je dopiralo mrmljanje; 

to se sigurno tata bunio zbog uznemiravanja u te pozne sate.
„Majkl Šervud, mama.“
„Ko?“
„Poginuo je.“
„Ko je poginuo?“ Čulo se gunđanje koje je ovog puta bilo još 

glasnije. Sad je i tata zapitkivao Ko je mrtav? Ko?
„Majkl Šervud“, ponovila sam. „Moj prijatelj.“
„Oh, pobogu.“ Uzdahnula je i čula sam kroz preklopljenu 

slušalicu kako umiruje oca, govoreći mu da nastavi da spava. 
„Dušo, znam da je to strašno. Ali sad je veoma kasno. Odakle 
se javljaš?“

„Iz kancelarije kampa“, odgovorila sam. „Moraš doći po 
mene.“

„Da dođem po tebe?“ začudila se. Zvučala je krajnje iznena­
đeno. „Ali ostalo ti je još nedelju dana, Hali.“

„Znam, ali želim da se vratim kući.“
„Zlato, umorna si, i veoma je kasno“, sada je njen glas već 

poprimao onu terapeutsku nijansu, a tu sam promenu lako pre­
poznavala nakon svih ovih godina. „Pozovi me ponovo sutra, 
kad se malo sabereš. Sigurno ne želiš ranije da napuštaš kamp.“
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poslednje dve nedelje raspusta provedem usred planine, uz 
buljuk drugih devojaka koje su slično mislile o tome. Sestrin­
ski kamp, čiji je pravi naziv bio Kamp vere (moj tata je skovao 
nadimak), beše mesto za koje je moja majka čula na nekom 
svom seminaru. Donela je brošuru i za doručkom mi je gurnula 
pod nos, ostavljajući mi uz nju i žuti samolepljivi listić s bele­
škom Šta misliš o tome? Moja prva reakcija beše Ništa posebno, 
hvala u svakom slučaju, dok sam zurila u sliku na kojoj su dve 
devojke, otprilike mojih godina, trčale preko polja, držeći se 
za ruke. Poruka je glasila: kamp sa uobičajenim aktivnostima 
poput plivanja i jahanja i raznih igara, ali su u popodnevnim 
časovima bili predviđeni seminari i grupe za samopomoć na 
temu „Kakva majka, takva kći“ i „Pritisak među vršnjacima: gde 
se ja tu uklapam?“ Ispod je bio čitav pasus o samopouzdanju i 
negovanju vrlina, uz mnoge druge reči koje sam prepoznava­
la samo iz prikaza s korica majčinih knjiga. Znala sam samo 
to da sam u petnaestoj godini, kad mi je do sticanja vozačke 
dozvole preostalo svega tri meseca, već bila prerasla kampove 
i predavanja o vrlinama, a da i ne spominjem kolektivne igre.

„To će za tebe biti dragoceno iskustvo“, rekla mi je mama 
dok smo večerali. „Svakako je bolje nego da lenčariš pored baze­
na sa Skarlet, sunčajući se i tračareći o momcima.“

„Mama, leto je“, pobunila sam se. „I skoro se završilo. Škola 
počinje već za dve nedelje.“

„Vratićeš se taman na vreme za školu“, odvratila je iznova 
prelistavajući brošuru.

„Ja imam posao“, naglasila sam, što beše moj poslednji očaj­
nički pokušaj da pronađem izgovor. Skarlet i ja smo se zaposlile 
kao kasirke u marketu Miltons, piljarnici u tržnom centru niz 
ulicu. „Ne mogu tek tako da uzmem dve slobodne nedelje.“

„Gospodin Averbi tvrdi da nema mnogo posla, pa će se lako 
snaći“, jednostavno je prokomentarisala.

„Stvarno?“
„Upravo sam to kazala“, odvratila je, ali bila sam svesna da će 

to još više produbiti napetost posle ove mučno dobijene bitke. 
„Daj mi sad savetnicu.“

„Važi.“ Pogledala sam u Rut, koja samo što nije zadremala. 
„I, mama?“

„Molim?“
„Hvala ti.“
Tišina. Već će mi ona za ovo naplatiti, unapred sam znala. 

„Ne brini. Daj sad slušalicu savetnici.“
I tako sam prepustila vezu Rut, čekajući ispred vrata i prislu­

škujući dok je ona ubeđivala moju majku da će sve biti u redu, 
spakovaću se i biću spremna i, kakva šteta, kako je to strašno, 
mlad dečko. Onda sam se vratila u svoju brvnaru, u mraku se 
dovukla do kreveta, pa sam legla i zažmurila.

Dugo nisam mogla da zaspim. U mislima mi je bilo samo 
lice Majkla Šervuda, isto ono lice koje sam krišom pogledala u 
osnovnoj školi, isto ono koje smo Skarlet i ja pomno prouča­
vale u školskim godišnjacima. A kasnije, to lice je bilo sastavni 
deo fotografije od pre samo nekoliko nedelja, uglavljene u uglu 
ogledala. Na njoj su bili on i Skarlet, a bistra jezerska voda 
svetlucala se iza njih. Način na koji se njena glava oslanjala 
na njegovo rame, a njegova ruka ležala na njenom kolenu bio 
je poseban. Posebno je bilo i to što je on gledao u nju, a ne u 
objektiv fotoaparata, kad sam ja stisnula crveno dugme, pa ih 
je blic obasjao.

Moja majka nije delovala naročito raspoloženo kad je nared­
nog popodneva parkirala auto ispred glavne kancelarije kampa. 
Do tada je već postalo jasno da je moj boravak u Sestrinskom 
kampu bio potpun i neporeciv promašaj. Upravo sam to i sama 
predvidela pre nego što sam protiv svoje volje naterana da 
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I tako, kao od šale, protraćila sam kraj ovog svog leta. Već 
sam se do nedelje spakovala i potom smo se mama i ja tri sata 
klackale kroz planine, a ona me je sve vreme smarala prisećajući 
se svojih zlatnih kamperskih godina i obećavajući mi da ću joj 
biti zahvalna kad se približi kraj mog boravka. Ostavila me je 
na prijavnici, poljubila me u čelo, rekla mi da me mnogo voli, 
a zatim se odvezla nazad, praćena zalaskom sunca. Ja sam izve­
sno vreme samo tako stajala, sa svojim rancem, posmatrajući 
je kako se udaljava. Okruživala me je skupina devojaka koje 
takođe nisu bile oduševljene idejom da naredne dve nedelje 
provedu „upoznavajući se“.

Ja sam imala svojevrsnu stipendiju u Sestrinskom kampu, 
što je značilo da je za mene sve bilo besplatno. Tako je bilo sa 
još četiri devojke koje sam tamo upoznala, a i njihovi su roditelji 
takođe bili terapeuti. Sprijateljila sam se sa svojim cimerkama, 
pa smo mogle da se žalimo jedne drugima i ismevamo sve vođe 
seminara, dok smo se trudile da popravimo ten i čavrljale o 
mladićima.

Ali sad sam se spremala da sve to napustim ranije jer me je 
kući vukla smrt mladića koga nisam tako dobro ni poznavala. 
Stavila sam stvari u gepek i smestila se pored mame, koja me je 
pozdravila i gotovo da ništa više nije izgovorila tokom sledećih 
petnaestak minuta vožnje. Ako sam se ja pitala, bilo je nerešeno: 
ja uopšte nisam želela da dolazim na to mesto, ona nije želela da 
ga napustim pre vremena. Sad smo bile kvit. Mada, znala sam 
da moja majka to neće posmatrati na isti način. U poslednje 
vreme, naše tačke gledišta su se uveliko razilazile.

„Dakle, kako je bilo?“, upitala me je, kad smo izbile na auto­
put. Uključila je automatsku kontrolu, podesila je klima-uređaj 
i kao da je delovala spremno da sklopimo primirje. „Ili kako ti 
se učinilo ono što si stigla da vidiš, da budem preciznija.“

„Zvala si gospodina Averbija?“ spustila sam viljušku. Moj 
otac, koji je dotle ćutke jeo i držao se izvan rasprave, sad ju 
je prostrelio pogledom. Čak je i on bio svestan toga kolika je 
blamaža kada tvoja majka telefonom zivka tvog šefa. „Pobogu, 
mama.“

„Samo sam htela da se raspitam da li je to moguće“, branila 
se, više pred mojim ocem nego preda mnom, ali on je samo 
jedva primetno odmahnuo glavom i nastavio da jede. „Znala 
sam da će smisliti sve moguće izgovore da ne bi išla.“

„Zbog čega bih protraćila dve poslednje nedelje letnjeg ras­
pusta pored gomile ljudi koje uopšte ne poznajem?“, pobunila 
sam se. „Skarlet i ja imamo neke planove, mama. Preuzele smo 
i dodatne smene da bismo zaradile za odlazak na plažu, i mi…“

„Hali.“ Sad je već počinjala da se nervira. „Skarlet će biti 
ovde i kad se vratiš. A to što tražim od tebe i nije tako mno­
go, zar ne? Zaista želim da to uradiš. Za mene, a takođe, što 
se nadam da ćeš kasnije zaključiti, i za samu sebe. To su samo 
dve nedelje.“

„Ne želim da idem“, ponovila sam, pogledavši u tatu i traže­
ći podršku, ali on mi se samo pokajnički nasmešio i ništa nije 
izgovorio, nego je bez reči uzeo još jedno parče hleba. Više se 
nije mešao ni u šta; njegov zadatak je bio da smiruje, da izgladi 
situaciju, ali tek kad se sve okonča. Oduvek je baš tata krišom 
kucao na moja vrata kad god sam bila kažnjena i bez ičijeg 
znanja kradom mi donosio njegov čuveni ledeni milkšejk od 
čokolade za koji je verovao da rešava svaki problem. Nakon vike 
i lupe vratima, pošto bismo se mama i ja povukle svaka u svoj 
kutak, uvek sam mogla računati na to da ću čuti brujanje blen­
dera u kuhinji i da će se tata ubrzo ukazati na mojim vratima s 
najgušćim, najhladnijim milkšejkom kao ponudom mira. Ali 
ništa na svetu nije moglo da me izvuče iz ovoga.
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da joj ispričam. Posle moje prve školske igranke, sedela je sa 
mnom i jela sladoled direktno iz kutije, slušajući me dok sam 
joj do detalja navodila sve sitnice koje su mi se zbile, od prve 
do poslednje pesme. Kad je moj tata subotom bio u jutarnjoj 
smeni u radio-stanici, mi bismo sebi priuštile ženski izlazak na 
ručak, kako bismo ostale u toku sa dešavanjima. Ona je oboža­
vala luksuzne restorane gde se služe razne vrste testenina, a ja 
sam volela samo brzu hranu i pice, tako da smo naizmenično 
ugađale jedna drugoj. Ona je mene primoravala da probam 
puževe, a ja sam nju posmatrala kako s mukom guta bezbrojne 
„big mekove“ i pri tom uživa iako to nikad nije priznala. Imale 
smo samo jedno pravilo: obavezno smo naručivale dve posla­
stice kao desert i delile smo ih. Potom bismo odšetale do tržnog 
centra, tražeći rasprodaje, nadmećući se u tome koja će pronaći 
najpovoljniju cenu. Najčešće je ona pobeđivala. 

Mama je za novine i časopise pisala članke o našem uspe­
šnom odnosu i o tome kako smo zajedno proživele moju prvu 
godinu srednje škole, a u školama i na roditeljskim sastancima 
je držala predavanja o ostajanju u vezi sa svojim detetom tinej­
džerom. Kad god bi njene prijateljice svratile kod nas na kafu i 
žalile se na svoje sinove i kćeri koji su divljali ili se drogirali, pa 
bi je upitale kako ona i ja uspevamo da ostanemo u tako dobrim 
odnosima, samo je odmahivala glavom.

„Ne znam“, odgovarala bi. „Hali i ja smo bliske. Mi razgo­
varamo o svemu.“

Ali iznenada, početkom tog leta, nešto se promenilo. Ne bih 
se mogla zakleti kad je tačno sve to počelo. Svakako se desilo 
posle Velikog kanjona.

Svakog leta, moji roditelji i ja smo odlazili na odmor. Bilo 
je to naše veliko godišnje razmetanje, pa smo uvek posećivali 
izuzetna mesta, poput Meksika ili Evrope. Ove godine, krenuli 

„Nije bilo tako loše“, odgovorila sam. „Seminari su bili pri­
lično dosadni.“

„Hm“, promrmljala je, a ja sam shvatila da se poigravam sa 
sudbinom. I te kako sam dobro poznavala svoju majku. Vra­
tiće mi ona to već nekako. „Pa, da si ostala do kraja, možda bi 
uspela da izvučeš nešto dobro iz toga.“

„Možda“, progunđala sam. U retrovizoru sam videla kako 
planine promiču iza nas, malo-pomalo.

Znala sam da mi je verovatno mnogo šta želela reći. Možda je 
žudela da me priupita zašto sam se toliko potresla zbog Majkla 
Šervuda, kad se ima u vidu da sam ga ranije retko spominjala. 
Ili zašto sam od samog početka omrznula ideju o odlasku u 
kamp, pa čak nisam dopustila ni da mi se boravak tamo možda 
dopadne. A moguće je da ju je mučilo i nešto više, na primer, 
zbog čega u poslednjih nekoliko meseci i na sam pogled na nju 
kako mi prilazi podižem zid oko sebe. Zašto smo od drugarske 
bliskosti prešle na nešto što ni jedna ni druga nismo umele da 
definišemo.

„Mama?“
Okrenula se da me osmotri i gotovo da sam mogla čuti kako 

uzima dah, spremajući se za ono što ću sledeće izgovoriti. „Da?“
„Hvala što si mi dozvolila da dođem kući.“
Iznova je usredsredila pogled na put. „U redu je, Hali“, 

nežno je izgovorila, dok sam se ja naslanjala na svoje sedište. 
„Sve je u redu.“

Moja mama i ja smo oduvek bile prisne. Ona je znala sve o 
meni, od toga koji mi se momci dopadaju do toga kojim devoj­
kama zavidim. Posle škole obično bih u kuhinji užinala i radila 
domaći, osluškujući kad će ona doći. Uvek sam imala nešto 
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Noa je bio moj prvi dečko, što je značilo da smo se međusob­
no zivkali telefonom i povremeno bismo se poljubili. On beše 
visok i mršav, crnokos i bubuljičav. Njegovi i moji roditelji su 
se družili, pa smo skoro čitavog mog života svakog petka uveče 
bili zajedno, kod nas ili kod njih. Dobro mi je poslužio za poče­
tak. Ali kad sam uplovila u onaj novi ludi svet Džini Tabor, on 
je morao da otpadne.

Nije to dobro podneo. Tumarao je oko mene, krišom me 
pogledao i još uvek je svakog petka dolazio sa svojom mla­
đom sestrom i roditeljima. Sedeo bi na kauču, skamenjenog 
lica, kad bih ja požurila da šmugnem ka vratima, na brzinu se 
pozdravivši sa svima. Uvek sam govorila da idem kod Skarlet, 
ali zapravo smo se sastajale s mladićima na bazenu, ili bismo 
gluvarile kod Džini. Moja mama je bila tužnija zbog našeg ras­
kida od bilo koga drugog; mislim da se potajno nadala da ću 
se jednog dana i udati baš za njega. Ali ovo sam bila nova ja, 
neko u koga sam se postepeno preobražavala svakim vrelim i 
dugim letnjim danom. Naučila sam da pušim, popila sam prvo 
pivo, nabacila super ten i probušila uši na dva mesta, dok sam 
se sve više udaljavala, isprva skoro neprimetno, od svoje majke.

Na polici iznad našeg kamina nalazi se fotografija koja me 
uvek podseća na to kakve smo mama i ja tada bile. Slikale smo se 
u Velikom kanjonu, prilikom jednog obilaska; i on se pružao iza 
nas, onako ogroman i dubok. Obučene smo u iste majice, nosi­
mo istovetne naočare za sunce i obe se smeškamo dok poziramo 
zagrljene. Nikada, ni na jednoj starijoj niti novijoj fotografiji, 
nije se toliko primećivalo koliko ličimo. Imamo isti mali nos, 
jednako držanje, identičan luckast osmeh. Izgledamo srećno, 
dok stojimo tako okupane suncem, a nebo se, onako plavo, 
prostire unedogled u daljinu. Mama je uramila tu fotografiju 
čim smo se vratili kući, postavivši je napred, u samu sredinu, 
tako da niste imali drugog izbora nego da je primetite. Kao da je 

smo na putešestvije do Kalifornije i potom smo obišli Veliki 
kanjon, tu i tamo se zaustavljajući, kako bismo upili lepote 
pejzaža i posetili pojedine rođake. Mama i ja smo se sjajno 
provodile: tata je uglavnom vozio, a nas dve smo se zabavljale, 
izmišljajući razne pesme i pošalice dok su putokazi i saobraćajni 
znaci promicali pored nas. Tata i ja smo je naterali da jede brzu 
hranu skoro svakodnevno, čime smo joj se osvetili za čitavu 
godinu trpljenja salate od rotkve i punjenih tortelina. Skupa 
smo proveli dve sedmice, povremeno se koškajući, mada nam 
je sve u svemu bilo prijatno na otvorenim putevima.

Čim smo se vratili kući, zbile su se tri krupne stvari. Pod 
jedan, ja sam počela da radim u Miltonsu. Skarlet i ja smo zavr­
šetak školske godine provele raspitujući se za posao i pišući 
molbe za posao, a samo su tamo primili obe. Dok sam se ja 
vratila sa odmora, Skarlet je već dve nedelje radila, tako da me 
je mogla naučiti osnovama. Pod dva, upoznala me je sa Džini 
Tabor, koju je srela na bazenu dok sam ja bila odsutna. Džini 
je bila navijačica koju je naveliko bio glas da je razuzdana i da 
je stekla ugled među fudbalskim igračima ne samo zbog svojih 
navijačkih veština i čuvenih premeta u vazduhu. Živela je neko­
liko kilometara dalje, u Arborsu, otmenom naselju s kućama 
u stilu Tjudora, gde su se nalazili lokalni klub, bazen i teren za 
golf. Otac Džini Tabor beše zubar; majka joj je težila oko sto 
kilograma, kao Turčin je pušila bezbroj pakli cigareta benson 
i hedžis 100’s, a koža joj je bila poput one sa otomana iz naše 
dnevne sobe. Dobacila bi svojoj kćerki novac i ostavljala nas na 
miru da cunjamo ulicama Arborsa do bazena, ili da se uveče 
iskradamo do terena za golf i sastajemo se s momcima.

Sve je to vodilo do trećeg velikog događaja koji je obeležio leto, 
a zbio se dve nedelje nakon povratka s putovanja: prekinula sam 
dosadnu, jednogodišnju romansu s Noom Vonom.
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Sad sam samo hodala prema njoj, kroz polumrak, svesna 
jedino zvuka sopstvenih koraka i brujanja klima-uređaja ispod 
bočnog prozora.

„Zdravo“, rekla sam, a ona se pomakla u stranu da mi napra­
vi mesto. „Kako si?“

Kad sam izgovorila to pitanje, zazvučalo mi je kao nešto naj­
gluplje na svetu, ali prave reči u stvari nisu ni postojale. Pogle­
dala sam je, dok je onako ćutke sedela pored mene, bosonoga, 
kose uklonjene s lica i labavo privezane u konjski rep. Beše 
očigledno da je plakala.

Nisam bila navikla da je vidim takvu. Skarlet je oduvek bila 
ona jača, življa, hrabrija. Devojčica koja se odvažila da udari 
Misi Lesiter, najzlobniju i najnadmeniju među kaćiperkama na 
ružičastim biciklima, onog leta kad se doselila, a one nas jednog 
dana okružile nastojeći da nas rasplaču. Devojka koja je održa­
vala kuću i pazila na majku, a budući da je bila pod stalnim pri­
tiskom još od pete godine, sad je gotovo preuzela ulogu majke 
velikog tridesetpetogodišnjeg deteta. Devojka koja je sprečavala 
svet da me celu proguta, ili sam ja u to oduvek verovala.

„Skarlet?“, pozvala sam je iz mraka, a kad se okrenula videla 
sam da joj je lice obliveno suzama. Na trenutak, nisam znala 
kako da postupim. Ponovo sam pomislila na onu fotografiju 
zaglavljenu u uglu njenog ogledala, staru svega nekoliko nede­
lja, na kojoj su ona i Majkl, a bistra voda svetluca iza njih. A 
zatim sam se prisetila šta je ona radila milion puta kad sam ja 
cmizdrila pred njom, slamajući se i zbog najbeznačajnijih rana 
na srcu ili ponosu.

Stoga sam joj se primakla i privukla je i obavila ruke oko 
nje. Čvrsto sam zagrlila svoju najbolju prijateljicu, na taj način 
joj odjednom uzvraćajući toliko mnogo sličnih usluga. Dugo 
smo samo tako sedele, dok je njena kuća vrebala iza nas, a 

znala, ko zna otkud, da će svega nekoliko meseci kasnije to biti 
svojevrsna relikvija, dokaz drugačijih vremena i drugih mesta 
za koja nijedna od nas gotovo da više nije mogla poverovati da 
su postojala: moja mama i ja, najbolje prijateljice, poziramo 
kraj Velikog kanjona.

Skarlet je sedela na stepeništu ispred svoje kuće kad smo se 
parkirale. Bilo je rano predvečerje, tek se smrkavalo, i svuda 
duž naše ulice u kućama su gorela svetla, a ljudi su šetali svoje 
ljubimce ili decu. Nekoliko ulica niže, neko je spremao roštilj, 
pa se taj miris mešao s mirisom pokošene trave i nedavne kiše.

Izašla sam iz kola i spustila ranac na stazu, sve vreme zagle­
dana u Skarletinu kuću preko ulice, odakle je jedina svetlost 
dopirala iz kuhinje, prosipajući se na natkriveno mesto za auto­
mobil, sada prazno. Ona mi je mahnula s trema.

„Mama, idem do Skarlet“, rekla sam.
„Dobro.“ Još uvek mi nije bilo oprošteno, znala sam. Ali već 

je bilo kasno, ona je bila umorna, a nekog od narednih dana, 
naše će se bitke iznova rasplamsati.

Napamet sam poznavala put. Znala sam svaki korak preko 
ulice, napamet sam naučila ceo taj kratki put; mogla bih da ga 
pređem žmureći, pa i sa svim čulima ugašenim. Rupa na asfaltu 
negde oko sredine puta, sa obe strane prilazne staze po jedan 
trnovit grm čije su bodlje ostavljale sićušne ogrebotine na koži 
kad bi te okrznuli. Bilo je tačno osamnaest koraka od početka 
do njenog trema; izbrojale smo ih još u šestom razredu, kad 
smo bile opsednute činjenicama i detaljima. Čitave bogovetne 
mesece smo premeravale razdaljine i brojale korake, pokušava­
jući da nekako rasparčamo svoj svet u komade i deliće kojima 
bi se lakše baratalo. 
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S karlet je bila riđa, ali njena kosa nije imala onu narandža­
stu nijansu nalik šargarepi, već beše više bakarna, tamna 
i crvena pomešana sa smeđim tonovima, usled čega su 

njene zelene oči bile još blistavije. Kad smo se upoznale, i tokom 
prvih godina druženja, njena bleda koža bila je puna pegica; 
ali kako smo odrastale, one su izbledele i ostale su samo jedva 
primetne tačkice na njenom nosu, poput kapljica koje joj je 
neko naneo otresanjem ruke. Bila je četiri i po centimetra niža 
od mene, nosila je obuću za broj veću, a na stomaku je imala 
ožiljak od operacije slepog creva, koji je podsećao na nasmejana 
usta. Posedovala je prirodnu lepotu, kao da se to podrazume­
valo, čime se ja nisam mogla podičiti, tako da sam bila na nju 
ljubomorna i više nego što bih ikada priznala. Meni je Skarlet 
bila kao egzotični stranac. Ali ona je tvrdila da bi sve na svetu 
dala za moju dugačku kosu i taman ten, za moje guste trepavice 
i obrve. Da i ne spominjem to koliko mi je zavidela što imam 
oca, normalnu porodicu, a to se uveliko razlikovalo od njenog 
života s ćudljivom Merion. Bila je to ravnomerna razmena, 
zavist koju smo međusobno delile; zato smo bile na istom.

moja kuća, tačno preko puta ulice, uzvraćala joj pogled svojim 
osvetljenim prozorima. Sedela sam tu uz nju, osećajući kako se 
njena ramena tresu pod mojim rukama. Nisam imala pojma šta 
treba da učinim niti šta nas dalje čeka. Bila sam samo svesna 
toga da sam joj potrebna i zato sam bila tu. U tom času, jedino 
je to bilo važno.

Drugo poglavlje


