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Marini i Teresli,
svetlim i mracnim devojc¢icama poput njih






[ kada je lutka bila toliko izobliCena da viSe nije
li¢ila na ljudsku bebu, devojcica je, tek tada, pocela
njom da se igra.

Jedna Zena u Berlinu






Drvi deo






Tata je poginuo na licu mesta, mama je umrla u bolnici.
»1ata je poginuo na licu mesta, mama je u komi*, tacno
tako je glasila reCenica koju je Marina ¢ula, prva koju je
cula. Rukom bi se mogao dodirnuti svaki pregib te rece-
nice, te nosece i nerazumljive recenice:

»1ata je poginuo na licu mesta, mama je u komi.”

Usne je izgovaraju glatko. To je brza i suvoparna
recenica. Dolazi na hiljadu razliCitih i nepredvidljivih
nacina. Ponekad nenajavljena. Padne iznebuha, kao da
pada na brisan prostor. Marina je naucila da je izgovara
bez tuge, kao da izgovara svoje ime pred nepoznatim
ljudima, kao da kaZe zovem se Marina i imam sedam go-
dina, ,Tata mi je poginuo na licu mesta, mama je umrla
u bolnici“ Usne jedva da joj se micu, i kada je izgovori
ostanu mirne, gornja blago preko donje. Ali to nije gri-
masa. Ponekad je recCinica spora, dode izdaleka. Izgleda
kao da je recenica izabrala nju, a ne ona recenicu. Ona
znaci neobic¢an povratak kuci i predmetima koji su se
u njoj nalazili. MiriSe. ReCenica se Siri naviSe i naoko-
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lo zguSnjava vazduh. Postaje stvar. Zauvek prikrivena
stvar, a tada treba reci:

»lata mi je poginuo na licu mesta, a posle je mama
umrla u bolnici.”

[ preko te misli treba se vratiti na drugu, na pravu, na
sporu misao o nesreci. Ne postoji nista krhkije od nje. Ni
sporije ni krhkije. Najpre zvuk ulice pod gumom tockova,
bezvucan, morski zvuk puta, dodir zadnjeg sedista, dodir
u kom je pretnja bila tek pocetak.

Sekundu kasnije ve¢ je pukla. Sta to? Logika. Kao
lubenica kad padne na zemlju, dovoljan je samo jedan
udarac. Pocelo je kao pukotina na sediStu na kom je se-
dela, taj dodir viSe nije bio isti dodir, sigurnosni pojas je
postao krut. Ranije, mnogo pre sudara, osecala je meko-
¢u sedista kao toliko puta pre, presvlaku s tankim belim
prugama, ali onda se najednom nesto izmenilo. Mamin
glas upucen tati:

»,Ne pretici.”

I odatle pukotina koja pocinje od sedista, koja ponovo
upija priguSeni zvuk puta ispod tockova dok kola ubrza-
vaju.

Sudar je bio brutalan.

Automobil se izdigao iznad razdelnog pojasa autoputa,
prevrnuo se na krov i preSao preko traka suprotnog sme-
ra da bi udario u stene koje su se nalazile pored bankine.
I ceo prizor, kog Marina nije bila kadra da se seti jasno
puna Cetiri meseca nakon nesrece, nastao iz Ciste brzi-
ne, bio je brzina sama. U njemu se nije videlo niSta jer u
njemu nije imalo do Cega da se dopre.

Tu je bio i zvuk. Silovit zvuk, ali udaljen od samog do-
gadaja koji ga je izazvao. Prazan i isprekidan zvuk, slo-
mljen i nekako odmah prigusen, ve¢ na razdaljini, nes-
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posoban da se odr#Zi ili nastavi, ipak je pratio kola koja su
odletela preko razdelnog pojasa i prevrnula se na krov.

Kola su padala, i tamo gde bi pala, tu bi se i iskrivi-
la. Kola su sebi pravila mesto. ViSe nego ikada, tada je
bilo potrebno vratiti se recenici. Kao da samo ta od svih
mogucih reCenica kojima se opisuje nesreca ima mo¢
da utvrdi ono $to ne moze biti utvrdeno, Stavise, kao da
samo ta od svih recenica iskrsava, tako pri ruci, tako lako
razumljiva, da u€ini dostupnim ono Sto ne moze biti ras-
poznato ni na koji nacin.

I nakon zvuka, tiSina. Ne izostanak zvuka, nego tiSina.
TiSina koja nije bila odsustvo ili poricanje, nego stvaran
oblik, i koja Cini ¢vrstim ono Sto je svega nekoliko trenu-
taka ranije bilo elasti¢no i gipko, metalni ukus u ustima,
Zed.

Marina se seca da je osetila Zed gotovo odmah posto
se sve zaustavilo. Neutoljivu Zed koja je bila deo tiSine i
nepomicnosti i koja nije mogla biti zadovoljena ni kada je
osetila kako joj necije ruke otkopcavaju sigurnosni pojas,
iugledala lice one krupne Zene, ofarbane u plavo, i zacula
onaj nepoznati muski glas:

,Ne diraj joj glavu, pusti je kako jeste, ne diraj joj gla-
vu.“ Ona je rekla: ,Voda.”

Rekla je ,voda“ onako kako se misli na vodu kad se
sazna da je ljudsko telo skoro u celini nacinjeno od te
supstance, na jednu apstraktnu vodu koja sacinjava ¢vr-
sto telo.

,Devojcice! Jesi li dobro? MoZes li da me Cuje§?“

Krupna Zena ofarbane kose sagla se sada malo nize,
s flaSom u rukama. Marina je mogla da vidi svaki crni
koren te kose ali niSta se nije ukorenilo u njoj. Ni te¢nost
koju su joj dali da pije, ni metalni ukus krvi na desnima,
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