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Is­ku­stvo ni­je ono što se čo­ve­ku 
do­go­di; to je na­čin na ko­ji čo­vek is­ko­ri­sti 
ono što mu se dogodi.
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Pre trideset godina, dok sam bio zaprepašćeni, zbunjeni 
tinejdžer, pomogao sam u oživljavanju beživotnog tela 
tek rođenog šteneta, grubo dopremljenog na ovaj svet 

posredstvom carskog reza. Za mene je to bio suštinski važan 
događaj, buđenje, ono što je u meni pobudilo san da po svaku 
cenu postanem veterinar. I nekoliko decenija posle toga još sam 
zatečen izlivom ushićenja koje me je tad obuzelo. Pokatkad je 
ono nametljivo kao kad vam zalupa srce dok otkrivate neku 
tajanstvenu bolest. Pokatkad pak može biti tanano, skriveno 
iza tajnovitog osmeha dok sa odstojanja posmatrate ponovni 
susret starca i njegovog četvoronožnog pratioca. Bez obzira na 
to kakav oblik poprimi, veterina opčinjava, a ja sam odavno 
njome začaran. Volim što ću, kad god to najmanje očekujem, 
začuti poznato brujanje koje me podseća da u lečenju bolesnih 
životinja ima neke magije.

U dvadeset prvom veku veterinari mogu pružiti kućnim 
ljubimcima naprednu medicinsku negu, ništa lošiju od dostig­
nuća humane medicine, a u nekim slučajevima čak delotvor­
nije nego kod nas. Ne govorim o običnoj zameni zgloba i 
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i životinjama u razdoblju od dve godine. Ti vlasnici kućnih lju­
bimaca bili su ljubazni da mi dozvole pristup iza bezosećajnih 
pojedinosti primerene kliničke istorije i otkriju drugu stranu, 
svoju priču, pomažući mi da dokučim snagu odnosa koji žele 
da ponovo uspostavim. Njihov uvid služi kao podsetnik da 
se u većini slučajeva kućni ljubimac i vlasnik pojavljuju kao 
paket-aranžman i da povlastica staranja o životinjama ostavlja 
posledice koje daleko prevazilaze fizička ograničenja bolesnog 
tela prekrivenog dlakom, perjem ili krljuštima.

Jezgro ove knjige čine istinite priče o dve životinje, Helen i 
Klio, i njihovim izuzetnim ljudima. Nastavite da čitate pa ćete 
uvideti da nisam pristrasan. Bilo je mnogo lakših slučajeva za 
priču, mnogo izlečenih težih bolesti i uspeha od kojih mi dani­
ma nije silazio osmeh sa lica. Međutim, probajte da pronađete 
sopstvene uspomene, da ih prosejete i proverite šta će stvarno 
preostati, pa ćete videti da ne ostaje ništa osim najviših visina 
i najdubljih dubina. Ove priče se seku u jednoj tački. Njihovi 
putevi su se slučajno ukrstili iz potpuno različitih svetova, jer su 
vlasnici potražili medicinsku pomoć veterinara koji sam stica­
jem okolnosti bio upravo ja. Na svu sreću, iako činim sastavni 
deo zapleta, moja uloga je tek sporedna. Lako je uočiti prave 
zvezde ove predstave.

Tamo gde je bilo moguće, pokušao sam da zadržim hrono­
logiju najvažnijih događaja, sećanje sam dopunio podacima iz 
medicinske arhive, razgovorima sa kolegama, elektronskom 
poštom, razgovorima telefonom i s vlasnicima u četiri oka. U 
mnogim slučajevima važne događaje i pozadinu tih priča opi­
sujem na osnovu činjenica i emocionalnih okolnosti, onako 
kako su mi poverene. Nipošto nisam nameravao da ovo bude 
naručena biografija i stoga je pretrpela uticaj mog tumačenja, 
slobode da se umešam kako bih praznine u priči popunio struč­
nim pretpostavkama i predočio nezabeležene razgovore, ali s 

transplantaciji bubrega, već o genetičkom lečenju, primeni 
matičnih ćelija i vakcinaciji protiv raka. To se dešava upravo 
sada, a naučna dostignuća koja sve to omogućavaju obavezuju 
nas da to razumemo i poštujemo.

Na veterinarskom fakultetu, u crkvi naučnog metoda, zado­
jeni smo jevanđeljem racionalnog mišljenja i materijalnih doka­
za. Uvek postoji logičko objašnjenje. U našem svakodnevnom 
sukobu između života i smrti nema mesta mogućnosti slučajnog 
otkrića. Kao i mnogi drugi iz mog bratstva, pio sam kul-ejd,* 
verovao u tu filozofiju, ali čim sam diplomirao, probudio sam 
se u stvarnom svetu medicinske varljive dvosmislenosti, svako­
dnevnih čuda, svakodnevne patnje i takvih životnih lekcija koje 
se ne mogu naučiti na predavanju ni iz udžbenika.

U prvoj knjizi Reci mi gde boli pokušao sam da uhvatim 
ritam, brzu smenu i uticaj svih novina u veterini, te da dove­
dem čitaoca na svoju stranu stola za preglede, pripovedajući 
o bitkama i radostima u nastojanju da izlečim životinje. I što 
je još važnije, nadao sam se da ću dočarati onu jednostavnu i 
preovlađujuću istinu da je snaga odnosa između čoveka i živo­
tinje ono što, i pored najsavremenije tehnologije i medicinskih 
dostignuća, opstaje kao nešto što je u lečenju najbitnije. Ose­
ćanja koja postoje između kućnog ljubimca i vlasnika možemo 
označiti nepodesnom i hladnom frazom kao što je „povezanost“, 
ali zarad onih među nama koji su ponizni pred zastrašujućom 
odgovornošću da tu povezanost održe u životu, možda bi trebalo 
da ih nazovemo onako kako ih vidimo. U suštini, naš profesi­
onalni cilj je da popravimo i potkrepimo tu uzajamnu ljubav.

Veći deo onoga što sledi predstavlja pokušaj da dokumentu­
jem neporecivu snagu te ljubavi, da saznam zašto je ona toliko 
delotvorna i da otkrijem sve ono što nećete pronaći u udžbeni­
cima veterine, a na osnovu susreta s nekim izuzetnim ljudima 

* Američko osvežavajuće bezalkoholno piće. (Prim. prev.)
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nepokolebljivom željom da ispričam u suštini istinitu priču o 
postojećim likovima, kako onim dvonožnim tako i četvorono­
žnim. U nekim slučajevima izmenjena su imena kućnih ljubi­
maca, vlasnika i veterinara, kao i ona njihova naročita obeležja, 
da bih im sačuvao anonimnost. Kod drugih je sačuvan pravi 
identitet.

Ako je životno putovanje neprekidno obrazovanje i ako 
se sve dešava s ciljem, ovo je moj pokušaj da prenesem ono 
što sam saznao. Tokom godina sam počeo da shvatam kako 
životinje u naš život ulaze spremne da nas uče i potpuno neo­
pterećene nesposobnošću da govore, jer se odlikuju mnogim 
drugim sredstvima sporazumevanja. Od nas zavisi da li ćemo 
osluškivati pre nego čuti, da li ćemo gledati više u nego pored. 
Da bismo razumeli, potrebni su nam privrženost, strpljenje i 
da povremeno imamo više vere, ali čak i cinik može često da 
odgonetne poruke kućnog ljubimca i shvati jednostavnu a ipak 
neizbrisivu poruku. Što se mene tiče, ti posebni slučajevi govo­
rili su jasno i glasno, pružajući mi nezaboravnu lekciju o nadi, 
velikodušnosti i neverovatnoj sposobnosti ljudi i životinja da 
jedni drugima otvore srce.

Ljubav je  
najbolji lek
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U restoranu su izgledali kao najobičniji par, uživali su u 
večeri, opušteni u pauzama razgovora, što je jasno 
govorilo o njihovom dobrom odnosu. Međutim, Ben 

se usredsredio na ono neizgovoreno, na talase rasejanosti što 
poigravaju na Ajlininom licu, na to što bezbedno pribegava 
neodređenim temama – najnovijoj narudžbini koju je dobio, 
predstojećoj izložbi u Kaliforniji, grimasama njihovog voljenog 
psa, njufaundlenderke Didi, koja je strpljivo čekala da krenu 
kući. Znao je šta je zapravo Ajlin imala na umu, ali s tolikim 
bračnim stažom naučio je da će njegova žena progovoriti o 
onome što je muči kad za to dođe vreme.

A napolju, pred restoranom, stajalo je stvorenje koje je čeka­
lo u senci. Ovu životinju su odvajkada zanimala samo određena 
ljudska bića – ona s hranom – i kao većina primeraka njene 
vrste najviše se oslanjala na vođstvo čula mirisa dok je birala 
metu. Ali, te teške noći bez oblaka ledeni vazduh će je prinu­
diti da se pouzda u nagoveštaje čula vida, tragajući za žrtvama 
prijateljskog, pristupačnog držanja, koje po mogućstvu nose 
vrećicu ostataka večere za psa.

HELEN1
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kao udarac. Strugača leda mu nije bilo u pretincu za rukavice 
gde je mislio da ga je ostavio, pa je morao da navuče manžetu 
tople, zimske košulje na šaku i skine sloj leda koji se nakupio 
na vetrobranskom staklu.

Tada su se pojavili Ben i Ajlin i uputili se ka malom terencu 
u najdaljem uglu parkirališta. Uprkos tome što nisu nosili kesu 
sa ostacima za pse, govorom tela slali su ispravne signale. Kora­
čali su sporo, on ju je zagrlio oko ramena, pognuta glava mu se 
njihala tridesetak centimetara iznad njene, pa se videla krupna 
šaka kako je smirujuće stiska.

„Nešto si mi mnogo tiha“, rekao je Ben. „Jesi dobro?“
Ajlin je podigla pogled i pokušala da u glas unese vedrinu.
„Dobro sam“, rekla je i dodala: „Baš sam razmišljala o Helen. 

Znaš, nedostajaće mi.“
Ben je klimnuo glavom ali je i dalje ćutao, gledajući je kako 

se trudi da pronađe prave reči.
„Hoću reći, kao da nije imala čudesan život. Devedeset dve 

godine – troje dece, devet unučadi, dvadeset jedno praunuče. 
Nezavisna, odlučna i samouverena sve do samog kraja i umrla 
je spokojno u snu. Šta bi čovek još mogao poželeti?“

Ben je skupio usne, držeći ritam s njenim promišljenim, 
kratkim korakom i iznenađen što nisu na to došli dok je jeo 
glavno jelo koje se sastojalo od domaćih njoka. Već se bio pri­
premio da razgovara o smrti Ajlinine poslednje žive bake Helen, 
da bi zastupao mišljenje o neizbežnom i nepredvidivom gubit­
ku, o tome kako gubitak ume da izazove osećanje nepravde i 
besa u onima koji ostaju. Ali, jasno je mogao videti da je tuga 
jedino osećanje koje je naviralo u krupne plave oči njegove žene. 

„Tvoja baka je bila velika dama i ako me je Ma ičemu nau­
čila“, Ben je razvukao glas a kao doživotni navijač Red soksa iz 
južnog Bostona, „to bi svakako bilo da se ne predajem patnji 
zbog njene smrti. Ne zaboravimo da je Helen bila dostojanstvena 

Vremešni muž i žena vukli su se prema kadilaku pobele­
lom od mraza kao par kraljevskih pingvina. Po svim merilima 
delovali su prijateljski, izgledali su saosećajno i u ruci su nosili 
tu veoma važnu kutiju od stiropora. Tad je žena progovorila, 
i njen piskav glas i nepopustljiv ton primorali su stvorenje da 
se povuče pred tiradom o nehajnoj kelnerici, bajatom hlebu i 
preskupom glavnom jelu, dok se njen muž zadovoljio time da 
joj rasejano odobrava, kažiprstom čačkajući i vadeći parčiće 
mesa zaglavljene između teško dostupnih kutnjaka.

Odmah pored njih gakale su žene od dvadesetak i kusur 
godina, smejući se i vičući, zabacujući se unazad i povijajući 
napred, a alkohol, visoke potpetice i crni led dopunjavali su 
im zabavu dok su se, njih pet jedna uz drugu, ruku podruku 
teturale na klizavom asfaltu. Bez sumnje su vežbale za božićno 
slavlje u kancelariji koje će biti održano sledećeg meseca. Samo 
je jedna od ovih spajsica imala normalan izraz lica i, srećom, 
upravo je ona držala ključeve od kola.

Bio je tu i jedan muškarac u kicoškom odelu s kravatom, u 
društvu privlačne žene u farmerkama koja nekako nije išla uz 
njega, oboje zbunjeni u potpuno ledenom mraku. Ona je stajala 
pravo, skupljenih nogu, obgrlivši samu sebe, napeta kao bubanj, 
nepristupačna za njegovo usiljeno ćaskanje, izvežbani uvod da 
prikupi hrabrost i povije se napred nadajući se poljupcu, ali je 
ona prozrela pokret i uljudno se nasmešila pružajući mlitavu 
ruku da se rukuje. Taj trenutak je bio dovoljno rečit – ne, hva­
la. Još jedan propao sastanak naslepo, još jedan telefonski broj 
koji će blokirati na identifikatoru poziva.

Momak koji se uputio ka kamionetu ranije se već susreo s 
tim stvorenjem i možda ju je baš to što ga je prepoznala navelo 
da istupi iz senke, dok nije otvorio suvozačka vrata pa se kroz 
ledeni noćni vazduh prolomila bujica psovki. Te reči joj ništa 
nisu značile, ali su njihova jačina, odsečan ton i žestina zvučale 
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Činilo se da ga Ajlin ne čuje, usredsređena na tešenje drhtave 
krznene lopte pred svojim nogama.

Kuja se kretala kao navođeni projektil koji traga za toplotom, 
vrpoljeći joj se oko cevanica, mašući repom i uvijajući se od 
uzbuđenja, očigledno izbezumljena od ushićenja zbog susreta 
sa čovekom. Čim se sagnula da je pomazi, Ajlin je osetila nejed­
nake kudrave čvorove od dlake, ućebano, zaleđeno krzno što 
joj visi s tela, kao i masnu prljavštinu kako joj se cedi na vrho­
ve prstiju. Pas se hitro pridigao na zadnje noge i oslonio joj se 
na leđa, mlitavih velikih prednjih i razmaknutih zadnjih šapa, 
opušten, preklinjući da ga pogladi po stomaku ili da ga počeše 
po teško pristupačnom pazuhu. A kad se Ajlin povinovala, pas 
je sklopio oči i zacvokotao zubima, kao da Morzeovom azbu­
kom otkucava „Hvala“.

„Koje je on rase?“, upitao je Ben.
„On je“, odgovorila je Ajlin, „ona, a ona je, ako se ne varam, 

američki koker španijel.“
Dok je Ajlin govorila, trenutna promena njene pažnje pod­

stakla je psa da se vrati na sve četiri, i dalje pomamno zahteva­
jući telesni dodir, rijući kratkom njuškom kao iskusni provan­
salski lovački pas koji je osetio miris divlje gomoljike. 

Ben je posmatrao svoju ženu kako obema rukama podiže 
glavu psića nežno je ljuljuškajući dok mu se teške opuštene uši 
klate u zagrljaju, kako je zatvorila oči izgovarajući umirujuće 
reči, i video je strpljivost i snagu njihove povezanosti, video da 
je električno kolo zatvoreno i shvatio šta ga je zadesilo. Dobro 
je poznavao Ajlin, njenu saosećajnost i slabost prema životi­
njama, te je sasvim jasno video kuda to vodi.

Ben je sebe smatrao dobronamernim ljubiteljem životinja 
budući da je odrastao uz sve vrste ljubimaca: ptice i konje, mač­
ke i pse. Međutim, tokom proteklih pet godina bio je privržen 
crnoj njufaundlenderki teškoj sedamdeset kilograma kojoj su 

starica koja je othranila tri generacije nepokornih dečaka s reči­
ma: ’Ne dolazite da mi plačete kad postradate’!“

Ajlin se nasmejala nesputanim osmehom olakšanja.
„Potpuno si u pravu“, rekla je slušajući kako joj se u mislima 

gubi odjek poznatog Heleninog kreštavog glasa. Ona s ljubavlju 
pogleda muža zbog njegovog dara da uvek pronađe prave reči 
i zbog zadovoljstva koje se očitovalo na celom njegovom licu 
zato što je to učinio.

„Hvala. I hvala ti još jednom na večeri. Bila je divna.“
„Nema na čemu“, rekao je Ben, cmoknuo je u obraz pa se 

odmakao i pritisnuo ključ od kola, a svetla na terencu zatrepe­
riše u očekivanju njihovog dolaska.

Uvek kavaljer, prišao je sa suvozačke strane i otvorio vrata. 
Imao je vremena da se teatralno savije u pasu i zamahne rukom 
pre nego što je glasno, nekontrolisano kriknuo pošto mu je s 
leve strane u periferno vidno polje ušlo nešto malo i crno što 
se kretalo velikom brzinom i ustremilo pravo na njegovu ženu.

Malo kasnije će pokušati da opravda svoju iznenadnu reak­
ciju kriveći loše osvetljenje, noć bez meseca, odsustvo uličnih 
lampi, kratkovidost i potrebu za novim receptom za kontaktna 
sočiva. Spomenuće svoj detinji strah od medveda, kratkotrajni 
utisak da je u pitanju skrivena, možda pobesnela zver čija je 
brzina nagoveštavala usmerenost na metu i nameru da naudi. 
I konačno će tvrditi da je, s obzirom na sva ograničenja, kon­
trolisani krik bio najviše što je mogao da učini pokušavajući da 
nekako upozori ženu.

„To je samo pas“, rekla je Ajlin, bez oklevanja čučnuvši da 
bi se pozdravila kako treba. „Šta si ti pomislio?“

Pošto je sa uzdahom rekao: „Gospode bože“, Ben se odvojio 
od haube automobila uz koju se priljubio.

„Samo sam video nešto crno kako se približava niotkuda“, 
rekao je prilazeći bliže.
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„Pa, ko god da joj je vlasnik, stara se da je dobro nahrani. 
Ne nedostaje joj izolacionog materijala.“

„Hvala bogu“, rekla je Ajlin, pomalo odbrambeno, iznenađe­
na muževim nedostatkom plemenitosti i pristojnosti. „Mraz je.“

Pogledala je u Bena.
„Idi i raspitaj se da li pripada restoranu.“
Ben se lako uspravio u stojeći položaj.
„Šta, sad?“ Osetio je da mu jadikovka u glasu ne ide u pri­

log. Opredelio se za drugačiju strategiju. „Slušaj“, rekao je, „to 
je sigurno pametan pas. Zna šta radi čim te je otkrio. Pronaći 
će put do kuće bez problema.“

Ajlin nije obraćala pažnju na njega i podigla je psa.
„Dodaj mi ključeve. Zagrejaću džip dok se ne vratiš. Ako 

se smuca po ovom parkingu, velike su šanse da neko ko ovde 
radi zna čija je.“

Smešila se, uživajući u ovoj maloj drami, u prilici da učini 
dobro delo, znajući da će se on predati čim ona otvori šaku i uzme 
ključeve, i posmatrala ga je kako odlazi putem kojim su došli.

„Zaključaj dok se ne vratim“, rekao joj je preko ramena ne 
očekujući odgovor.

Ben je video da su svetla u glavnom hodniku prigušena, ne 
bi li odvratila zakasnele goste, još pre pre nego što se uhva­

tio za kvaku ulaznih vrata i ustanovio da su zaključana. Mario 
zatvara u deset, što je belim slovima bilo i ispisano s druge stra­
ne stakla; njegov ručni sat je pokazivao devet i pedeset sedam 
– što je bilo dovoljno opravdanje da odlučno zakuca i prizove 
gazdu. A onda je začuo ženski smeh koji je dopirao odnekud 
pozadi i okrenuo se u pravcu odakle se čuo zvuk. Možda špa­
nijel pripada vlasniku ili nekom ko je iznajmio sobu iznad 

dali ime Didi. Krupna kao kuća, Didi je bila pravi avion od psa, 
ispunjavajući im sobe svojim prisustvom i srca jednostavnom 
životnom radošću. Ben je uživao u jednostavnim zadovoljstvi­
ma života sa svojom šašavom njufi. Od svih pasa koje je sreo, 
ovaj gorostas se po nečemu izdvajao, ta zavodnica medveđeg 
zagrljaja – stalno se vrteći oko vas pošto vas je samosvojnim 
karakterom primorala da shvatite kako ona s vama deli prostor, 
a ne obratno. Međutim, ovde, pred njegovim nogama, nenada­
no i spontano, pas potpuno drugačije rase zapalio je u očima 
njegove žene uznemirijuću iskru. U poređenju sa onim kod 
kuće, ovo je bilo stvorenje koje je, bez obzira na veličinu, bilo 
pomalo uzrujano i prilično jadno. Ni on ni Ajlin nikada nisu 
pomišljali na to da nabave drugog psa. Zašto bi? Didi je igrala 
ulogu psa kako se samo poželeti i očekivati može. Osim toga, 
trebalo je razmotriti osnovna praktična pitanja – pseću hranu i 
troškove za veterinara – a ko zna i kako bi se ovaj koker španijel 
slagao sa drugim psima? Ako ništa drugo, a ono iz razborito­
sti i lojalnosti prema voljenoj Didi, bilo bi prikladno pokazati 
izvesnu dozu uzdržanosti, mada bi to zahtevalo diplomatiju, a 
svakako i oprez.

„Sigurno pripada nekome“, rekao je Ben, više izričući stav 
nego postavljajući pitanje.

Ajlin je opipala psa oko vrata.
„Nema ogrlice ni priveska.“
Podsticala je psa da se preturi i hitro je ponovo nagrađena 

pokoravanjem i željom da joj se ugodi.
„I ne vidim ni traga tetovaže.“
Ben je čučnuo i počeškao psa po trbuhu tragajući za tetova­

žom na goloj koži prepona. Ništa sem sloja nečeg što je izgle­
dalo kao motorno ulje. Pod rukom je osetio i naslage sala na 
psećim bokovima. 
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„A otkada ovde radiš?“, upitao je Ben, misleći na sedmice, 
možda i mesece, ali uveren da mladić nije dovoljno star da bi 
tu radio godinama.

„Od šest sati večeras“, rekao je mladić, pljesnuvši pomoć­
nicu koja se nasmejala kao po komandi. „Ovo mi je prva noć 
na ovom poslu.“

Ben se slabašno nasmešio, umorno naherivši glavu.
„Možda bih mogao da pitam nekog drugog u restoranu.“
Gospođica Marama je konačno došla sebi.
„Nema potrebe“, rekla je. „Znam o kom psu pričate. Pitom, 

debeo, voli da krade.“
„Baš taj.“
„Redovno se pojavljuje, uvek svrati, čeka pored zadnjih vra­

ta, traži ostatke hrane.“ Okrenula se prema mladiću.
„Ako te glavni kuvar ikada uhvati da je hraniš, pripretiće 

ti otkazom čim te bude spazio da to radiš, iako smo ga svi već 
videli da je i on hrani.“

Zatim se okrenula prema Benu.
„Znate, restorani i psi lutalice ne idu baš jedno s drugim. 

A ako ga budete pitali, šef kuhinje će pomisliti da ste sanitarni 
inspektor pa će reći da ga nikad nije video.“

To objašnjava naslage sala na bokovima, pomislio je Ben pre 
nego što je upitao: „Pa, odakle je onda?“

„Nemam pojma. Ali ovo mesto se nalazi bogu iza leđa, na 
prometnom autoputu. Najbliža kuća je udaljena osamsto meta­
ra u onom smeru.“ Palcem je pokazala iza ramena. „Stoga, ako 
luta tako daleko, tako često, mora da je kod kuće niko ne hrani. 
Zašto bi inače dolazio ovamo?“

Kad se Ben vratio, kola su bila obavijena dimom iz auspuha 
dok je motor radio pri malom broju obrtaja, a prozori su 

restorana, nekome ko zna da mu je pas dovoljno pametan da 
se ne udaljava mnogo od zgrade.

Iza restorana Ben ugleda ukočene obrise dve osobe u belim 
pamučnim jaknama. Stajale su po strani, pored velikog kontej­
nera za smeće i razgovarale – muškarac što izvodi neku lakrdiju 
i žena koja se izazovno kikoće – crveni žar njihovih cigareta 
poskakivao je u mraku, jako iskreći od usta do pojasa i ponovo 
do usta, i baš pre nego što je do njih stigao, kao munja ga je 
prostrelilo jedno sećanje. U deliću sekunde na ekranu pamće­
nja ugledao je Diznijev crtani film Maza i Lunja, onu scenu u 
kojoj dva psa uvlače istu nit špageta, žvaćući je svako sa svog 
kraja sve dok se nisu nespretno poljubili, dok im crnomanja­
sti konobar s jakim akcentom dubokim glasom peva serenadu 
Bella Notte. Bena je najednom obuzela neverica pred nevero­
vatnom pomišlju da prati tragove kokera lutalice do zadnjeg 
ulaza u italijanski restoran. 

Kad se primakao, Ben je uočio ženu u mlazu svetlosti što se 
prosipala kroz otvorena kuhinjska vrata. Uz uniformu kuvarice, 
nosila je i crvenu maramu da pokrije kosu. Srdačno je udarila 
prijatelja u rame.

„Izvinite, da ne znate možda da li je neko izgubio psa?“
Kuvaričin prijatelj, mladić od možda devetnaest ili dvadeset 

godina, gladio je kozju bradicu koja kao da mu je tek izrasla, 
uživajući u tom novom osećaju na licu i napipavajući njene 
obrise kao da hoće da se uveri da je i dalje tu. Još jednom je 
brzo povukao dim pre nego što je upitao: „Koje je rase pas?“

„Koker španijel“, odgovorio je Ben. „Crni. Ženka.“
Učinilo se da mladić pažljivo razmatra pitanje pre nego što 

je povukao poslednji dim kao da je u pitanju džoint, praveći 
grimasu i zadržavajući dah da bi onda brzim pokretom odba­
cio opušak u noć.

„Ne“, rekao je odmahujući glavom. „Za sve vreme otkako 
ovde radim, nisam video nijednog jedinog psa.“
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„Rekli su da ne živi ovde. Ali stalno svraća i traži hranu. Ne 
znaju odakle je.“

Ajlin je usnama napravila nekakav izraz između durenja 
i namrgođenosti, a koker španijelka je, izgleda, osetila njenu 
zabrinutost, a potom i potrebu da potvrdi svoje prisustvo, pa 
se pridigla sa ćebeta i ušunjala joj se u krilo.

Dok je posmatrao Ajlin i psa, Ben je osetio da je između njih 
troje nastupio trenutak „šta sad?“. Bilo je već vrlo kasno i nije 
se mogao oteti utisku da smrdljivi uljez u kolima, sve više liči 
na strica koji se predugo zadržava na slavlju za Dan zahvalno­
sti i koji, pa bio on i nežan, baš kad ste pomislili da će zatražiti 
kaput, zatraži da mu skuvate još jednu kafu!

Ali onda je pogledao svoju ženu i shvatio nedoumicu ispi­
sanu na njenom licu. Ajlin je ponovo istupila i preduzela prvi 
korak bez prethodnog odlučivanja ili rasprave jer je pravi potez 
upravo onaj koji preduzmeš odmah. 

„Šta misliš?“, upitao je Ben sa smeškom pa dodao: „Ili, da 
kažem, šta misliš da bi trebalo da učinimo sa psom?“

Ajlin je u njegovim očima pročitala početak prećutne sagla­
snosti i u znak zahvalnosti klimnula je glavom.

„Pa, ne možemo ovde da je ostavimo. Tu će umreti od 
hladnoće.“

Ben pomisli kako Ajlin ima pravo, ali prema onome što je 
on čuo, ovaj pas je redovno dolazio tamo po hranu. Keruša je 
dovoljno stara da je već prebrodila najmanje deceniju oštrih 
zima, daleko hladnijih nego što je ova noć. Bez teškoće bi pro­
našla put do kuće. A onda, opet, bilo bi pogrešno izbaciti je iz 
kola i prepustiti je samoj sebi pošto ju je okrznula toplinom 
i nežnošću.

„Šta ako je neko traži?“, upitao je.
Ona nije oklevala.

bili zamagljeni kao krigle s hladnim pivom. Lupnuo je po voza­
čevim vratima, čuo zvuk otključavanja centralne brave i hitro 
uskočio u topla kola.

Čim je seo, zapahnuo ga je jak miris, smrdljiv i oštar, obično 
svojstven divljim životinjama. Ben je uočio da na suvozačkom 
sedištu pored nema njegove žene. Okrenuo se i preko ramena je 
ugledao kako sedi pozadi s novom psećom prijateljicom, a kuja 
nije ležala na izlizanoj tkanini zadnjeg sedišta, već se umesto 
toga prućila preko posebnog kariranog vunenog ćebeta, ćebe­
ta namenjenog odanoj njufaundlenderki koja će ih spremno 
pozdraviti čim stignu kući.

Ajlin je možda pomislila da njen muž traži prave reči, reči 
prekora zbog privremene izdaje njihove drage Didi pošto joj je 
ovaj mali nametljivac, ovaj dlakavi probisvet, preoteo omilje­
ni vuneni pokrivač za put. U stvari, on se gušio od prodornog 
zadaha koji se širio sa zadnjeg sedišta.

Nalik vreloj vodi koja iz listića čaja izvlači aromu, kruženje 
toplog vazduha kroz kola doveo je do toga da se izobilje mirisa 
ubogog stvorenja pretvori u neprijatan, jak i nepopustljiv smrad.

Ben je podigao hladne ruke prema licu i pokrio nos.
„Reci mi da i ti ovo osećaš“, rekao je.
Ajlin je pognula glavu i zakolutala očima.
„Treba samo da se okupa, to je sve.“
Zamahnuo je šakom pred nosem. Smrad je bio prodoran i 

zreo, mešavina jakog, kiselog zadaha divlje životinje i oporog 
strujanja smrdljivog psećeg daha.

„Misliš na kupanje poput nuklearne dekontaminacije Meril 
Strip u filmu Silkvud?“ 

Ajlin je nabrala obrve i rukama pokrila uši kuji kao da je 
štedi od neprijatnosti.

„Baš nas briga za tebe. Šta su rekli?“
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na krilo i pogleda kroz prozor, kao da bi mogla da dokuči pravi 
put i pokaže ga repom poput naprave za traganje.

Ben je pogledao u retrovizor i uhvatio sliku njih dve na 
povremenoj slaboj svetlosti uličnih lampi. Ajlin, ravnodušna 
prema zadahu malog psa i užasu onoga što mu se raspadalo u 
ustima, bila je živahna i ohrabrivala je kuju, pokazujući prstom 
mesta pored kojih su prolazili, kao da obilaze glavni grad.

Kako se put sužavao, kuće su se menjale – pojavljivali su se 
rtovi i imanja, podignuti rezervoari za vodu, ograde od letvica 
koje su vapile za bojom. Ben je usporio kad je spazio naročito 
oronuli primerak građevine viktorijanskog kolonijalnog stila.

Nekoliko olupina na balvanima bilo je razbacano po pred­
njem travnjaku gde je bilo više zemlje nego trave. Trem koji 
je obavijao kuću urušio se na jednom uglu, a pod se naherio 
pod opasnim uglom hičkokovske kamere. Plavičasta svetlost 
televizora probijala se kroz razmak između dopola navučenih 
zavesa, a prošlogodišnje božićne lampice u obliku ledenica još 
su visile, neupaljene, sa trošnog oluka. Ali ono što je privuklo 
Benovu pažnju baš na ovo imanje bilo je podnožje garaže za 
jedna kola. U dnu zida, sa strane, prosečen kroz aluminijumsku 
oplatu s koje se ljuštila boja, nalazio se otvor za psa, s vratan­
cima od crne gume. 

Ben je preko ramena bacio pogled na Ajlin i psa, i zapitao se 
da li je španijel Zlatokosa, kojoj vratanca odgovaraju po veličini.

„Ova kuća možda odgovara ovom psu“, pomislio je.
„Šta je to?“, upitala je Ajlin.
Ona očigledno nije primetila prolaz i vratanca na ulazu u 

garažu. A onda, opet, može biti da Ben uopšte nije u pravu. 
Izgleda da pas nije pokazivao nikakav znak prepoznavanja, nije 
se oglasio, osim ako iznenadna mirnoća nije bila znak upozo­
renja i podsticaja da nastavi da vozi.

„Ništa“, rekao je Ben. „Nastavimo još malo.“

„A šta ako je ne traži? Šta ako su je ko zna kad izbacili na 
najbližem parkiralištu i nastavili svojim putem. Šta ako su je 
ostavili da se snalazi sama?“

Ben se stisnutom pesnicom zamišljeno kucnuo po donjoj 
usni pre nego što se na sedištu okrenuo napred, privezao pojas 
i pokrenuo vozilo unazad.

Ben je zaustavio kola, ubacio menjač u prvu brzinu i rekao: 
„Moramo se uveriti da postupamo ispravno.“

Krenuvši u smeru koji im je pokazao glavni kuvar, Ben je vozio 
osamsto metara pustim magistralnim putem u potrazi za 

najbližim naseljem i kad se posle nepreglednih gustih šuma 
Masačusetsa iznenada pojavilo savremeno naselje, Ben je skre­
nuo desno, u talasasto iskrčeno zemljište kao posuto modernim 
zgradama.

„Ovo mi ne izgleda kao pravo mesto“, rekla je Ajlin.
Kuće behu podignute iza ogromnih, pravougaonih travnjaka 

tako uredno prekrivenih mrazom da se činilo da ga je nanela 
ljudska ruka, kao savršeno zategnuta bela posteljina. Sve su 
imale garaže za dva ili tri vozila pa su trotoari i kolovozi bili 
prazni i nikoga nije bilo na vidiku, tek bi se tu i tamo upalio 
poneki reflektor pošto bi njihovo vozilo, koje je milelo, aktivi­
ralo senzore osetljive na pokret.

 „Slažem se“, rekao je Ben, gledajući levo-desno, ne mogavši 
da pronađe nijedan zalutali list koji bi obezvredio napore pro­
fesionalnih ekipa za uređenje okoline. „Bez namere da oma­
lovažavam tvoju malu prijateljicu, ali nekako je ne vidim na 
slikama iz porodičnih albuma ljudi koji žive u ovim kućama.“

Put je vijugao kroz naselje i završavao se pred znakom „stop“ 
gde je Ben odlučio da skrene ulevo nadajući se da će pronaći put 
nazad ka autoputu. Ajlin je podstakla španijelku da joj se popne 
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„Mislili smo da je možda zalutala, otišla u potragu za hra­
nom“, rekla je Ajlin. „Usput nema mnogo kuća. Mislili smo da 
neko možda zna kome pripada.“

Žena se još malo pognula, prišla još bliže. Činilo se da ne 
žuri i Ben je osetio kao da ga ispituje – gusta crna kosa, brižljivo 
doterana brada, vunena jakna. Verovatno ga je procenila pre 
kao nastavnika u srednjoj školi nego kao uvaženog mesnog 
umetnika. Onda se okrenula ka Ajlin – lepoj ženi riđeplave 
kose – i Ben je znao da će je iznenaditi one krupne plave oči 
što zrače iskrenom brigom za malog crnog psa, srećnog što 
joj je u krilu.

Iznenada, pažnju gospođe sa mopsovima privuklo je nešto 
drugo na zadnjem sedištu i Ben je pratio njen pogled, uperen ni 
manje ni više nego na ćebe za psa. Ono je bilo prekriveno Didi­
nom crnom dlakom i na osnovu njene dužine bilo je očigledno 
da ćebe ne pripada malom crnom psu koji joj je njuškao lice.

Glasno usisavši vazduh kroz zube, gospođa s mopsovima 
je odgovorila: „Jok“, nedvosmisleno konačno. „Nikad ranije 
nisam videla tog psa.“ A potom je dodala, kao da bi to moglo 
biti važno: „Niko ovde u kraju nema španijela.“

Brzo je potapšala psa po glavi, i sa osmehom rekla: „Žao mi 
je“, pa odvukla mopsove u mrak iza džipa.

Nijedno od njih dvoje nije progovorilo i za manje od jednog 
minuta vratili su se na autoput pa su morali da odluče 

šta dalje. Duboko u duši, ni Ajlin ni Ben nisu poverovali ženi 
sa mopsovima, ubeđeni da su u njenom odričnom odgovoru 
oboje čuli istu poruku – da Helen, čak i ako ima dom, zaslužuje 
mnogo bolji. Više nije bilo svrhe da Ben dalje razmišlja o tome 
pošto je Ajlin krenula u akciju.

Dvesta metara dalje niz put Ben je primetio da se nešto brzo 
kreće. Usporio je, uveren da je u pitanju neka divlja životinja, 
ali poslovični jelen pred farovima bila je u stvari žena umotana 
u debeli zimski kaput, s vunenom skijaškom kapom i parom 
zadihanih mopsova na povocima s trakom koja se uvlači. Nije 
bio načisto da li je ženi bilo neprijatnije što je uhvaćena kako 
vadi karamele tutsi rol i krišom ih stavlja u kesu za skupljanje 
psećeg izmeta ili zbog toga što se jedan član psećeg para posrao 
na komšijinom travnjaku pred kućom.

Terenac se zaustavio pored nje, Ben je spustio prozor i otkrio 
da Ajlin pozadi čini to isto.

„Izvinite“, rekla je Ajlin. „Žao mi je što vas uznemiravam 
tako kasno noću, ali sam se pitala da li znate ovog psa.“

Ajlin nije morala da natera španijelku da se pokaže na pro­
zoru jer se ona uspravila na zadnje noge čim je prozor spušten 
i isturila glavu u noć kao gladno dete koje naručuje hranu u 
kiosku s brzom hranom. I tada je, prvi put u njenom prisu­
stvu, španijelka zalajala. Teško je reći da li je to bilo izazvano 
prepoznavanjem ili potrebom da ženi i psima pokaže da je to 
njena teritorija i da ima nameru da je odbrani, tek poletno je 
digla zadnjicu i uspravila patrljak repa, ponovo odsečno dva­
put zalajavši.

Oba mopsa su piljila u španijelku, pa je jedan od njih, onaj 
povučeniji, uzvraćao pozdrav, dok je njegov prijatelj usredsređe­
no zadnjim nogama grebao paralelne brazde po smrznutom tlu.

Žena je prišla prozoru na kojem je bila španijelka i slobod­
nom rukom nagonski posegnula da pomazi psa.

„Gde ste je pronašli?“, upita žena.
„Dole, kod Marija“, odgovorio je Ben. „Lutala je po njiho­

vom parkiralištu.“ A u međuvremenu, pomisli: Rekla si nju. 
Tek tako si pogodila?
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Brojni su razlozi zbog kojih mnogi od nas odluče da život 
podele s kućnim ljubimcem – to je savršen protivotrov 
za usamljenost i pruža neiscrpan izvor smeha i izvesnost 

nepokolebljivog prijateljstva, a mnogi od nas su uvideli i kako 
kućni ljubimac može upotpuniti osećaj porodičnog zajedništva. 
Ma kakav bio razlog, nešto škljocne i razvije se u prateću pojavu 
zvanu ljubav. Najčešće je vremenski okvir te povezanosti kratak, 
možda čak i trenutan. Možda se upravo tako uspostavio naročit 
odnos između Sendi Dejvis i neobičnog minijaturnog pinčera 
zvanog Klio. Jer se ta ljubav razvijala preko četrdeset godina. 

Sendi je odrasla u seoskoj oblasti Ontarija, u Kanadi, kao 
posleratno dete, riđokosa devojčica pegavog lica koju je majka 
često žigosala kao „najveće razočaranje u životu“.

„Trebalo je da budeš dečak“, govorila joj je majka gotovo 
uvređena, kao da je žrtva nekog žalosnog nesporazuma. „Ne 
devojčica. Nikada nisam želela devojčicu, smišljala sam ime 
samo za dečaka. Palo mi je na pamet ime Majkl Ešli. Trebalo 
je da budeš Majkl Ešli. Majkl Ešli je trebalo da mi bude sin.“ 

Dao je levi migavac i ubrzao, a Ajlin se naginjala napred na 
sedištu da bi stegla Bena za rame, znajući da je krenuo nazad, 
pored restorana, pa kući.

„Znaš, ipak ću pokušati da otkrijem kome pripada“, rekla je.
Ben je podesio svoj položaj da bi mogli da vide jedno drugo 

u retrovizoru i ona je primetila njegov smešak.
Zavalila se na sedištu dok je pas bukvalno zaspao u njenom 

krilu.
„Zaista ima neke zanimljive crte“, rekla je Ajlin.
„Pored dara da ponjupa sve što nađe.“
Nasmejala se.
„Ako luta ulicama proseći hranu, zasigurno je borac, zar 

ne? Pas koji preživljava, pobednik, naprasit i odlučan. Hoću 
da kažem, zapažaš li izvesnu sličnost u tim kratkim šiškama? 
Podseća li te na nekog?“

Ben je pogledao u retrovizor i svetla kola s kojima su se 
mimoilazili omogućila su mu da vidi svoju ženu kako rukom 
mazi usnulog psa. Odmahnuo je glavom, pretvarajući se da ne 
zna, nagrađen trenutkom oduševljenja pre nego što se izgubila 
u tami i rekla: „Mislim da bi trebalo da je nazovemo Helen.“

klio2


