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Kao što svi već zna te, ro man Ana Ka re nji na po či nje ova ko: „Sve 
sreć ne po ro di ce li če jed na na dru gu, sva ka ne sreć na po ro di ca 
ne sreć na je na svoj na čin .“

Spa zi la sam klin ca još iz tro lej bu sa . Sta jao je ta mo i če kao 
me, pre me šta ju ći se s no ge na no gu, dr že ći ru ke u dže po vi ma . 
imao je sme šnu ple te nu ka pu, sa ve li kom ša re nom ki ćan kom . 
Pan ta lo ne su mu bi le pre krat ke . Bio je to naj ve ći kli nac ko ga sam 
vi de la u ži vo tu . i sva ka ko je dan od naj sme šni jih . otac je re kao 
pre ko te le fo na da je kli nac stra šno po ras tao za ove dve-tri go di-
ne ko li ko ga ni sam vi de la, ali ni sam mo gla ni da za mi slim ka ko 
to za pra vo iz gle da . Klin ci su valj da tu, na sve tu, da bi vas iz ne-
na đi va li . da bi vas pod se ća li na či nje ni cu ko li ko je va ših će li ja 
usa hlo i ne po vrat no iz u mr lo, dok oni u bes kraj ra stu . Po zna ćeš 
ga, re kao je otac, ja ko je vi sok . Zvu ča lo je kao da se otac po no si 
što mu je sin atrak ci ja za či ta vu ško lu . otac je uvek ot ka či njao na 
po gre šne stva ri, tu ni je bi lo le ka . na mla de ša hi ste . na sku plja če 
ma ra ka . na struč nja ke za me ha ni ku . no si o ce ve li kih di op tri ja . 
ni ka da, za pra vo, ni sam ima la šan su u toj kon ku ren ci ji .

Jelena lengold
Klinac od dva metra
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da se po zo vem ba rem na tol sto ja . ali ni do nje ga još ni su do šli 
u ško li, i za to ot pa da i taj ču ve ni po če tak Ane Ka re nji ne . Po mi-
slih: „Svi su već zlo u po tre bi li te re do ve, sa mo, evo, ja ne mam 
tu pri li ku .“ Za to i da lje ko ra čam kraj de ča ka ćut ke . a mo gla 
bih da mu ka žem: „Sve što si čuo, sve su to glu po sti . tvoj otac 
ima ose ća nje kri vi ce .“ mo gla bih da mu iz lo žim svo ju te o ri ju o 
stra hu i kri vi ci kao osnov nim, mrač nim po kre ta či ma svih lju di . 
Bar onih u na šoj po ro di ci .

da je kli nac ika da pro u ča vao dža no va, shva tio bi . ali on ni je 
pro u ča vao dža no va . ni eker ma na . ni Ber na . na ro či to Ber na . 
Sa sva kim dru gim bih lak še iza šla na kraj, sa sva kim dru gim ko 
je bar ne što od ovo ga či tao . Po mi sli la sam, ovo uop šte ni je fer 
bor ba . Sva kog dru gog do tu kla bih sa ne ko li ko pra vih ar gu me-
na ta . „ima la sam isto to li ko go di na ko li ko ti sa da ka da me je 
otac osta vio“, mo gla sam da ka žem tom klin cu .

– Ču la sam da si za ro đen dan do bio kom pju ter .
– Stra šan je! – oza rio se on za krat ko .
mo gla sam da pi tam klin ca šta bi on ura dio da je, ume sto 

kom pju te ra, do bio za ro đen dan is pre bi ja nu i osta vlje nu maj ku . 
maj ku sa po tre som mo zga, ko joj su zbog to ga ko su oši ša li na 
nu la ri cu i ko ja le ži u ne koj smr dlji voj bol ni ci, sa za vo ji ma oko 
gla ve i lju bi ča stim ko lu ti ma oko oči ju . a po sle, me se ci ma no si 
ne ku jef i nu gro znu pe ri ku, sa ko jom vi še ne li či na se be . ni šta 
vi še od on da ni je li či lo na se be . mo gla sam da pi tam klin ca šta 
bi on u tom slu ča ju ura dio . Pro sto ta ko, da pi tam, pa šta bu de .

– Ka ko je u ško li?
– Fi no .
– Ko li ko stra nih je zi ka uči te?
– en gle ski, fran cu ski i la tin ski .
Ku pi la sam dve ogrom ne ke se ko ki ca, tek da se ne što de ša-

va . Bi lo je sve hlad ni je, no vem bar je naj po gre šni ji me sec svu-
da na sve tu, ali smo na sta vi li da ho da mo uli com . Pr sti su mi 

tek, taj ogrom ni de čak bio je moj brat, tač ni je po lu brat . 
ima li smo za jed nič kog oca . Kli nac se ro dio dva de se tak go di na 
pre ka sno da bi nam ži vot mo gao po nu di ti još ne što za jed nič-
ko . iz la ze ći iz tro lej bu sa po ku ša va la sam da se pri se tim se be sa 
pet na est go di na . li či lo je to na ono kad gle da te kroz po gre šnu 
stra nu dvo gle da . i ta mo, u ne koj obes hra bru ju ćoj da lji ni, vi de la 
sam sa mo si ću šnu sli ku de voj či ce . ona se di na ivi ci kre ve ta i 
či ta knji gu . i to je bi lo uglav nom sve što sam us pe la da pri zo-
vem u se ća nje u ve zi sa pet na e sto go di šnja ci ma, u tom ča su dok 
iz la zim iz tro lej bu sa i gle dam de ča ka ko ji va di ru ke iz dže po va i 
du va u pe sni ce . Još ma lo sam na pre gla oči, žmir ka ju ći kroz taj 
dvo gled, u onih ne ko li ko ko ra ka od tro lej bu sa do klin ca, že le ći 
da uhva tim na slov knji ge ko ju de voj či ca či ta, ali je da lji na bi la 
pre ve li ka i slo va su za u vek ne sta ja la .

Sta doh is pred nje ga . on je već vra ćao ru ke u dže po ve . ni je 
se na sme šio .

– Zdra vo .
– Zdra vo .
– Ka ko si vi sok!
Kli nac je ću tao . iz gle dao je kao ne ko ko ne že li da bu de tu 

gde je . Po di gla sam ru ke i za gr li la ga . ni je se opi rao, ali ni je ni 
ušao u za gr ljaj . Sa mo je sta jao uko če no . Kao da sam ja za ne što 
kri va i kao da mu se iz vi nja vam .

– Uže le la sam se da te vi dim . Za i sta .
– Stvar no – re če kli nac – sto go di na se ni smo vi de li .
i ovo je zvu ča lo pre kor no, ili se me ni ta ko či ni lo . Po mi sli la 

sam ka ko su klin cu sva ka ko sva šta pri ča li kod ku će .
Po šli smo niz uli cu . ve tar je tu kao i kli nac je po vre me no 

na vla čio ka pu još ni že na če lo i za te zao šal oko krag ne . Po že le-
la sam da je sta ri ji i da je pro či tao ba rem po lo vi nu onih knji ga 
ko je mi vi še ne do pu šta ju bla že no ne zna nje . Po že le la sam da 
po zna je fi lo zo fi ju, psi ho lo gi ju, mi to ve . Po že le la sam da mo gu 
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– ne ke su tra ži le da se dim u po sled njoj klu pi . Kao, ni šta ne 
vi de od me ne .

– i?
– Pa, pre me sti li su me skroz po za di .
– to i ni je ta ko lo še . Ja sam uvek se de la u po sled njoj klu pi .
Po mi sli la sam, šta bi bi lo ako bih klin cu is pri ča la ka ko sam u 

toj po sled njoj klu pi ubi ja la vre me na ča su fi zi ke, ka da sam ima la 
pet na est go di na? Bi la je stra šna vru ći na, u uči o ni ci se po kre ta lo 
je di no ne ko li ko mu va . Pro fe sor je na ta bli cr tao struj no ko lo . 
li či lo je na ka lem kon ca . ob u hva ti la sam gla vu ru ka ma i po če la 
sna žno da sti skam no ge . ne što do bro i to plo i ta jan stve no kre-
nu lo je od no gu ka sto ma ku, ka uši ma i mo zgu . Zvuk mu va je 
ne stao . ob li ci ta ble, klu pa i pro zo ra po če li su da se pre ta pa ju . 
Pr sti su se ura nja li du blje u ko su . ni ko ni je mo gao da vi di ka ko 
mo ja ko le na po drh ta va ju is pod sto la . ni ko ni je čuo kra tak, ugu-
še ni uz dah . Čak ni ja . Sa mo sam od jed nom po no vo bi la na ča su 
fi zi ke, a struj no ko lo se u me đu vre me nu bi lo is kom pli ko va lo 
i ra ši ri lo svo je ne shva tlji ve kra ke duž či ta ve ta ble . od jed nom 
sam shva ti la da baš svi, osim me ne, gri zu kra je ve svo jih olo va ka 
i po ku ša va ju da pre cr ta ju ono neo bja šnji vo do ga đa nje sa ta ble .

U stva ri, po že le la sam da upi tam klin ca da li mu se već di že . 
Za i sta me to za ni ma lo . i da li se već lju bio sa ne kim . i šta bi 
ura dio ka da bi mu se do go di lo da mu, na pri mer, jed ne ve če-
ri dok se vra ća iz ško le dru go vi ka žu: „Gle, ono ta mo je tvoj 
auto!“ i on da on, od no sno ja, sve jed no je, pri la zim po la ko tom 
auto mo bi lu, pri la zim mu sa svim bli zu jer sam krat ko vi da, a ne 
že lim da no sim na o ča re, pri lju blju jem nos uz pro zor auto mo-
bi la ko ji na pro sto sto ji u mra ku . i vi dim: ta mo unu tra su otac i 
ne ka ne po zna ta že na . oni se lju be . on da me že na ugle da, trg ne 
se i ka že ne što ocu . Ka že mu valj da: „ne ko de te bu lji kroz pro-
zor .“ on da se trg ne i otac . ta ko se gle da mo kroz pro zor . on da 
ka žem: „otvo ri pro zor .“ i po ka zu jem mu ru kom da ga otvo ri . 

se smr za va li . ve ro vat no i nje mu, ali se ni je ža lio . Jeo je svo je 
ko ki ce i ću tao . mo gla sam da is pri čam klin cu ka ko sam sa 
pet na est go di na bi la naj bo lja u ško li iz en gle skog je zi ka . Či ta-
la sam di ken sa, go vo ri la na pa met Šek spi ro ve so ne te i emi li 
di kin son i ono „…ose tih po greb u svom umu…“, i mo gla sam 
da mu is pri čam ka ko smo maj ka i ja za jed no pla ka le či ta ju ći 
od na, po na vlja ju ći: „Za u sta vi te sva zvon ca, is klju či te te le fon…“ 
mo gla sam da is pri čam klin cu ko li ko sam bi la po no sna na svo je 
zna nje en gle skog je zi ka i svo ju ne pri ko sno ve nu od lič nu oce-
nu . i mo gla sam da mu is pri čam ka ko je on da otac upro pa stio 
ce lu stvar . Pa su me pre ba ci li u dru gu ško lu, u ko joj se do go-
di lo da su kon di ci o nal ne re če ni ce uči li već ra ni je . mo gla sam 
da ka žem klin cu da i da nas ose ćam muč ni nu kad mi slim na to 
po lu go di šte . do bi la sam dvoj ku iz en gle skog zbog smr dlji vih 
kon di ci o na la . mo gla sam da ga pi tam ka ko bi se on ose ćao da 
mu otac na pra vi ne što ta kvo .

Ko ki ce su mu se, iz gle da, do pa da le . Po jeo je sve iz svo je ke se, 
a on da je, uz ma lo sne bi va nja, pri stao da uzme i mo je . ne ko 
ko je to li ko ve lik, si gur no mo ra mno go da je de, mi sli la sam .

– Ko li ko si za pra vo vi sok?
– dva me tra i je dan san ti me tar .
– U, bog te! mo gao bi da se za po sliš kao maj stor za opra-

vlja nje ban de ra . ne no siš mer de vi ne, sa mo le po po dig neš ru ke 
i me njaš si ja li ce .

Kli nac se sa da pr vi put na sme jao . ni su ga lju ti le ove ša le . 
valj da je već bio na vi kao .

– Šta ka žu de voj či ce za te be? 
na bio je nos u ko ki ce i sme jao se . 
– Stvar no, šta ka žu? Je l’ im se svi đaš? Si gur no da im se svi-

đaš, a?
– ot kud znam .
Gur nu la sam ga lak tom .
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ali sam zna la da ho će da zbri še i da se ne će vra ti ti . Se la 
sam is pod jed ne od cr no-pla vih sli ka i se ti la se ka ko je kli nac 
ne ka da dav no imao pla stič nog slo na, ka ko ga je vu kao za sur lu, 
po na si pu kraj re ke, a slon je osta vljao ta nu šan trag u pe sku, 
dok se uda lja vao . otac je dr žao de ča ka za dru gu ru ku . ta da 
sam, isto ova ko, se la na pe sak i po ku ša va la da umi rim se be: 
„Kad ovaj de čak pro go vo ri“, mi sli la sam, „mo ći će mo bar da 
raz go va ra mo .“ Sa da sam se de la u ga le ri ji i mi sli la ne što slič no: 
„Ka da pro či ta sve te knji ge, mo žda ću mo ći da mu ob ja snim .“ 
ali su sli ke oko me ne go vo ri le ne što sa svim dru go . cr no se 
pre ta pa lo u pla vo, pla vo po no vo u cr no, ni kud se ni je mo glo 
ute ći od no vem bra .

da la sam klin cu do volj no vre me na da od mak ne . on da sam 
iza šla na po lje, na taj le de ni ve tar, i kre nu la ku ći .

ali on ga ne otva ra . Sa mo ta ko ble ne mo . ona že na ne što go vo-
ri . ima na o ča re sa de be lim sta kli ma i sva je de be la . ima ko su 
ofar ba nu u jar ko cr ve no . no si su vi še te san ko stim, na ko me je 
ne ko li ko dug me ta ras kop ča no . Po že le la sam da upi tam klin ca 
da li bi i on od ju rio svo joj ku ći i sve to ot ku cao ma mi, kroz 
su ze . mo žda on to ne bi ta ko ura dio . mo žda ne bih ni ja sa da . 
ali on da je sam . Po sle je otac ušao u ku ću i obr ve su mu str ši le 
uvis . Bio je to uža san pri zor . že le la sam da upi tam klin ca šta bi 
on ra dio ka da bi u nje go voj ku ći uvek bi la to li ka vri ska da ga je 
po sle sra mo ta da iza đe na uli cu jer ga svi gle da ju .

ovaj kli nac o sve mu to me ni je imao poj ma . on je jed no stav-
no iz gle dao kao da mu je bi lo do sad no . iskre no re če no, i me ni 
je bi lo do sad no . ni sam ima la šta da mu ka žem . ne raz u mem se 
u klin ce . ni sam se ni kad po tru di la da ih ro dim . dru žim se sa 
lju di ma ko ji ta ko đe ne ma ju klin ce . Za i sta, uop šte ni sam zna la 
šta da pri čam .

on da smo već bi li na do mak mu ze ja, pa sam pred lo ži la da 
po gle da mo iz lo žbu sli ka . Bi la sam uve re na da ga to ne za ni ma, 
ali je to bi lo je di no što sam ume la da smi slim .

– ovaj tip se spe ci ja li zo vao za do ži vljaj mra ka – raz ve zah . 
– mi slim da ne po sto ji ni šta to li ko mor bid no kao što je kom-
bi na ci ja cr ne i tam no pla ve bo je . vi diš, baš ova cr na i baš ova 
pla va . ret ko ko ri sti cr ve nu . cr ve na bo ja uvek uno si ne ku to pli-
nu, a ovaj tip nam ne do pu šta to pli nu . nje mu je valj da ja sno da 
to pli ne ne ma, ili da se do ga đa sa mo vr lo ret ko . i za to se cr ve na 
po ja vlju je sa mo po kat kad…

Kli nac je pro u ča vao pla fon, pe pe lja re, dru ge po se ti o ce, sop-
stve ne per tle . ni je gle dao sli ke . Umi rao je od do sa de . on da je 
re kao da će da pro še ta po mu ze ju, pa će da se vra ti .

– Če ka ću te u ovoj so bi .
– do bro – re če on . – Br zo ću .
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na oba lu je ze ra iz vu čen je još je dan ča mac na ve sla . dva in di-
jan ca sta ja la su če ka ju ći . 

nik i nje gov otac sme sti še se na kr mi čam ca, a in di jan ci ga 
oti snu še i je dan od njih uđe da ve sla . Uj ka džordž je se deo na 
kr mi lo gor skog čam ca . mla di in di ja nac od gur nu ča mac i uđe 
da ve sla uj ka džor džu .

dva čam ca kre nu še u po mr či nu . nik je čuo škri pa nje ve sa la 
dru gog čam ca u iz ma gli ci, da le ko is pred njih . in di jan ci su ve sla-
li br zim, od seč nim po kre ti ma . nik je le žao, a otac ga je ob gr lio 
ru kom . Bi lo je hlad no na vo di . in di ja nac, ko ji je ve slao, do bro 
je za pi njao, ali dru gi ča mac im je sve vi še iz mi cao u iz ma gli ci . 

– Ku da ide mo, ta ta? – upi ta nik . 
– Pre ko, u in di jan ski lo gor . Jed na in di jan ska že na je te ško 

bo le sna . 
– oh! – re če nik . 
na dru goj stra ni za li va na đo še dru gi ča mac iz vu čen na oba-

lu . Uj ka džordž je pu šio ci ga ru u po mr či ni . mla di in di ja nac 
iz vu če ča mac vi še na oba lu . Uj ka džordž da de obo ji ci in di ja-
na ca ci ga re . 

ernest Hemingvej
indijansKi logor
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– ne . ne mam ni ka kvo sred stvo za ubla ža va nje bo lo va – re če 
nje gov otac . – ali nje no ja u ka nje ni je va žno . Ja ga ne ču jem za to 
što ono ni je va žno . 

muž na gor njem le ža ju okre te se ka zi du . 
že na u ku hi nji da de znak le ka ru da je vo da vru ća . ni kov 

otac ode u ku hi nju i oda su ot pri li ke po lo vi nu vo de iz ve li kog 
ko tla u la vor . U vo du u ko tlu on sta vi ne ko li ko stva ri ko je je 
od mo tao iz jed ne ma ra mi ce . 

– ovo mo ra da pro vri – re če i ot po če da pe re ru ke u la vo ru 
s vru ćom vo dom, tr lja ju ći ih par če tom sa pu na ko je je po neo 
iz na se lja . nik je po sma trao oče ve ru ke ka ko tr lja ju jed na dru-
gu sa pu nom . dok je prao ru ke, ve o ma pa žlji vo i du go, otac je 
go vo rio: 

– Znaš, nik, be be se obič no ra đa ju ta ko da pr vo pro đe gla va, 
ali po ne kad i ni je ta ko . Ka da to ni je ta ko, on da za da ju svi ma mno-
go mu ke . mo žda ću ovu že nu da ope ri šem . Zna će mo to usko ro . 

Kad je bio za do vo ljan pra njem ru ku, on uđe i da de se na po sao . 
– Po vu ci taj po kri vač, mo lim te, džor dže – re če – vi še bih 

vo leo da ga ne pip nem . 

Ka sni je, kad je po čeo da ope ri še, uj ka džordž i tri in di jan-
ca dr ža li su že nu da bi bi la mir na . ona ugri ze uj ka džor dža za 
ru ku i uj ka džordž re če: 

– Pro kle ta in di jan ska kuč ko! – a mla di in di ja nac, ko ji je 
pre ve zao čam cem uj ka džor dža, na sme ja mu se . 

nik je dr žao ocu la vor . Sve je to du go tra ja lo . 
nje gov otac po di že no vo ro đen če, plje snu ga da bi po če lo da 

di še i pre da de ga sta ri ci . 
– vi di, nik, to je deč ko – re če on . – Ka ko ti se do pa da da 

bu deš le kar? 
– le po – re če nik .  

Kre nu še sa oba le kroz li va du na to plje nu vla gom ro se, pra-
te ći mla dog in di jan ca ko ji je no sio fe njer . Za tim uđo še u šu mu 
i po đo še sta zom ko ja je vo di la do pu ta ko jim se iz vla če de bla; 
on je vo dio na trag u br da . Bi lo je mno go vid ni je na pu tu, jer 
je dr ve će sa obe stra ne bi lo po se če no . mla di in di ja nac sta de, 
du nu u fe njer i oni svi kre nu še da lje pu tem . 

Za o bi šli su oku ku i je dan pas is tr ča la ju ći . is pred njih vi de le 
su se sve tlo sti ko li ba u ko ji ma ži ve in di jan ci ko ji se ba ve ski da-
njem ko re sa dr ve ća . vi še pa sa na sr nu na njih . dva in di jan ca 
ote ra še ih na trag ka ko li ba ma . U ko li bi naj bli žoj pu tu vi de la se 
sve tlost u pro zo ru . Jed na sta ri ca sta ja la je na pra gu dr že ći lam pu . 

Unu tra, na dr ve nom le ža ju, le ža la je mla da in di jan ka . mu či-
la se na po ro đa ju već dva da na . Sve sta re že ne u lo go ru po ma-
ga le su joj . lju di su se po vu kli go re uz put da se de u mra ku i 
pu še, van do ma ša ja nje nog ja u ka nja . Ja uk nu la je baš kad su nik 
i dva in di jan ca ušli u ko li bu za nje go vim ocem i uj ka džor džom . 
le ža la je na ni žem le ža ju, ve o ma krup na pod po kri va čem . Gla va 
joj je bi la okre nu ta u stra nu . na gor njem le ža ju bio je njen muž . 
Po se kao se ve o ma te ško se ki rom po no zi, pre tri da na . Pu šio je 
lu lu . U so bi se ose ćao jak za dah .  

ni kov otac na re di da se sta vi vo da na peć i, dok se ona gre-
ja la, ob ja šnja vao je ni ku: 

– nik, ova že na će do bi ti be bu – re če on . 
– Znam – re če nik . 
– ne znaš – re če nje gov otac . – Slu šaj me . ovo što se sa da 

sa njom de ša va na zi va se po ro đaj nim bo lo vi ma . Be ba že li da se 
ro di, i ona že li da se be ba ro di . Svi nje ni mi ši ći na pre žu se da bi 
se be ba ro di la . Kad se to de ša va, ona ja u če . 

– raz u mem – re če nik . 
Baš ta da že na ja uk nu . 
– oh, ta ta, zar joj ne mo žeš da ti ne što od če ga bi pre sta la da 

ja u če? – upi ta nik .
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ta mo gde je te lo bi lo ule glo u po ste lju . Gla va mu je po či va la 
na le voj ru ci . otvo re ni bri jač le žao je, oštri ce okre nu te uvis, 
me đu po kri va či ma . 

– iz ve di ni ka iz ko li be, džor dže! – re če le kar . 
to vi še ni je bi lo po treb no . Sto je ći na vra ti ma ku hi nje, nik 

je do bro vi deo gor nji le žaj ka da je nje gov otac, sa lam pom u 
ru ci, na me stio na trag gla vu in di jan ca . 

ta man je po či nja lo da svi će kad su se pu tem za iz vla če nje 
dr ve ta vra ća li ka je ze ru . 

– ve o ma mi je žao što sam te po veo sa so bom, ni ki – re če 
nje gov otac, kod ko ga je sa svim iš če zlo ono odu še vlje nje po sle 
ope ra ci je . – ovo je bi lo vr lo muč no is ku še nje za te be . 

– da li se že ne uvek ova ko na mu če ka da tre ba da do bi ju 
be bu? – upi ta nik . 

– ne, ovo je bio vr lo re dak slu čaj . 
– Za što se on ubio, ta ta? 
– ne znam, nik . mi slim da ni je mo gao da iz dr ži sve ovo . 
– da li se mno gi lju di ubi ja ju, ta ta? 
– ne baš mno gi, nik . 
– a že ne? 
– ret ko ka da . 
– da li se ika da ubi ja ju? 
– o, da . Ubi ja ju se po ne kad . 
– ta ta? 
– mo lim? 
– Ku da je oti šao uj ka džordž? 
– vra ti će se on već . 
– Je li te ško umre ti, ta ta? 
– ne, ja mi slim da je pri lič no la ko, nik . to sve za vi si… 
Se de li su u čam cu . nik na kr mi, a otac je ve slao . Sun ce 

se po ma lja lo iz nad br da . Je dan gr geč is ko či, pra ve ći krug 

Gle dao je u stra nu da ne vi di šta otac ra di . 
– eto . Go to vo je – re če otac i met nu ne što u la vor . 
nik ne po gle da šta je to . 
– Sa da – re če otac – tre ba da na pra vim ša vo ve . mo žeš da 

po sma traš ako že liš, nik; ka ko god ho ćeš . Sa da ću da za ši jem 
rez ko ji sam na pra vio . 

nik ni je po sma trao . nje go va ra do zna lost odav no je iš če zla . 
otac je za vr šio i is pra vio se . Uj ka džordž i tri in di jan ca se 

di go še . nik iz ne se la vor u ku hi nju . 
Uj ka džordž je za gle dao svo ju ru ku . mla di in di ja nac na sme-

ši se zna čaj no . 
– Sta vi ću ma lo pe rok si da na to, džor dže – re če le kar . 
on se na že nad in di jan kom . Sa da je bi la mir na, a oči su 

joj bi le za tvo re ne . Bi la je vr lo ble da . ni je zna la šta se de si lo sa 
no vo ro đen če tom, kao ni s njom sa mom . 

– do ći ću opet uju tru – re če le kar, di žu ći se . – Bol ni čar ka tre-
ba da stig ne u pod ne iz Sent ig ne sa i do ne će sve što nam tre ba . 

Bio je uz bu đen i prič ljiv kao fud ba le ri u svla či o ni ci po sle 
utak mi ce . 

– ovo je slu čaj za Le kar ski gla snik, džor dže – re če on . –  
car ski rez iz vr šen pe ro re zom i za ši ven sa de vet sto pa kon ca 
na pra vlje nog od usu ka nih cre va . 

Uj ka džordž je sta jao na slo njen uza zid i po sma trao svo ju 
ru ku . 

– oh, ti si ve li ki čo vek, da bo me – re če on . 
– tre ba ma lo da po gle dam i po no si tog oca . oni obič no naj-

vi še pro pa te pri ova kvim sit ni ca ma – re če le kar . –  mo ram da 
pri znam da je sve ovo pod neo sa svim mir no . 

on po vu če po kri vač sa gla ve in di jan ca . Ka da iz vu če ru ku, 
bi la je vla žna . Po pe se na ivi cu do nje ga le ža ja, sa lam pom u 
ru ci, i po gle da unu tra . in di ja nac je le žao li cem okre nut zi du . 
vrat mu je bio pre se čen od uva do uva . Krv je is te kla u lo kvu 
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U de tinj stvu sam sil no že leo da imam go lu bi njak . U či ta vom 
mom ži vo tu ni je bi lo ja če že lje . Bi lo mi je de vet go di na ka da mi 
je otac obe ćao da će mi da ti no va ca da ku pim da ske i tri pa ra 
go lu bo va . ta da je te kla hi lja du de vet sto ti na če tvr ta go di na . 
Ja sam se spre mao za is pi te za pri prem ni raz red ni ko la jev ske 
gim na zi je . ro đa ci mo ji ži ve li su u gra du ni ko la je vu, u Her-
son skoj gu ber ni ji . te gu ber ni je ne ma vi še, a naš grad pri pa da 
ode skom re jo nu .

Bi lo mi je sve ga de vet go di na i bo jao sam se is pi ta . Sa da, 
po sle dve de ce ni je, vr lo je te ško ka za ti ko li ko stra šno sam ih 
se bo jao . iz oba pred me ta – iz ru skog i iz ma te ma ti ke – ni sam 
smeo do bi ti ma nje od pet . Pro cent na nor ma bi la je te ška u na šoj 
gim na zi ji, sve ga pet pro ce na ta . od če tr de set de ča ka sa mo dva 
Je vre ji na mo gla su da stu pe u pri prem ni raz red . Uči te lji su is pi-
ti va li te de ča ke lu ka vo; ni ko ga ni su is pi ti va li ta ko oštro um no 
kao nas . Za to je otac, obe ćav ši mi go lu be, zah te vao dve pe ti ce sa 
plu se vi ma . on me je sa svim iz mu čio: pao sam u trajan na ro či t 
san na ja vi, u du g de tinj ski san oča ja nja i po šao na is pit u tom 
snu, i sve sam po lo žio bo lje od dru gih .

na vo di . nik je vu kao ru ku kroz vo du . Bi la je to pla u oštroj 
ju tar njoj stu di . 

U ra no ju tro na je ze ru, se de ći na kr mi čam ca, dok mu je 
otac ve slao, on je bio pot pu no si gu ran da ni ka da ne će umre ti . 

Pre ve la s en gle skog ve ra ilić

Be le ška o pi scu 

er nest He min gvej (1899–1961), ame rič ki pi sac, autor je  ro ma na 
Sta rac i mo re, Za kim zvo no zvo ni, Sun ce se po no vo ra đa, Ima ti i 
ne ma ti, Po kret ni pra znik, kao i broj nih krat kih pri ča sa op se siv nim 
te ma ma mu žev no sti i na sil ne smr ti, če sto ve za ne za lov i ko ri du 
ko jom je He min gvej bio odu še vljen . od nos oca pre ma si nu, kao 
sta ri jeg mu škar ca ko ji tre ba da u svet od ra slih uve de de ča ka, pri pre-
mi ga za za dat ke mu žev no sti i po ka že mu ukus sve ta, če sta je te ma 
nje go vih pri ča .
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