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Jelena Lengold
KLINAC OD DVA METRA

Kao $to svi ve¢ znate, roman Ana Karenjina pocinje ovako: ,,Sve
sre¢ne porodice lice jedna na drugu, svaka nesre¢na porodica
nesreéna je na svoj nacin.“

Spazila sam klinca jo§ iz trolejbusa. Stajao je tamo i ¢ekao
me, premestajuci se s noge na nogu, drzeci ruke u dzepovima.
Imao je sme$nu pletenu kapu, sa velikom $arenom ki¢ankom.
Pantalone su mu bile prekratke. Bio je to najveci klinac koga sam
videla u Zivotu. I svakako jedan od najsmes$nijih. Otac je rekao
preko telefona da je klinac stragno porastao za ove dve-tri godi-
ne koliko ga nisam videla, ali nisam mogla ni da zamislim kako
to zapravo izgleda. Klinci su valjda tu, na svetu, da bi vas izne-
nadivali. Da bi vas podsecali na ¢injenicu koliko je vasih celija
usahlo i nepovratno izumrlo, dok oni u beskraj rastu. Poznaces
ga, rekao je otac, jako je visok. Zvucalo je kao da se otac ponosi
$to mu je sin atrakcija za ¢itavu $kolu. Otac je uvek otkacinjao na
pogresne stvari, tu nije bilo leka. Na mlade Sahiste. Na skupljace
maraka. Na stru¢njake za mehaniku. Nosioce velikih dioptrija.
Nikada, zapravo, nisam imala $ansu u toj konkurenciji.
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Tek, taj ogromni decak bio je moj brat, ta¢nije polubrat.
Imali smo zajednickog oca. Klinac se rodio dvadesetak godina
prekasno da bi nam Zivot mogao ponuditi jo§ nesto zajednic-
ko. Izlaze¢i iz trolejbusa pokusavala sam da se prisetim sebe sa
petnaest godina. Licilo je to na ono kad gledate kroz pogre$nu
stranu dvogleda. I tamo, u nekoj obeshrabrujucoj daljini, videla
sam samo si¢u$nu sliku devojcice. Ona sedi na ivici kreveta i
¢ita knjigu. I to je bilo uglavnom sve §to sam uspela da prizo-
vem u secanje u vezi sa petnaestogodi$njacima, u tom ¢asu dok
izlazim iz trolejbusa i gledam decaka koji vadi ruke iz dZzepova i
duva u pesnice. Jo§ malo sam napregla o¢i, zmirkajudi kroz taj
dvogled, u onih nekoliko koraka od trolejbusa do klinca, zelec¢i
da uhvatim naslov knjige koju devojcica ¢ita, ali je daljina bila
prevelika i slova su zauvek nestajala.

Stadoh ispred njega. On je ve¢ vracao ruke u dzepove. Nije
se nasmesio.

- Zdravo.

- Zdravo.

- Kako si visok!

Klinac je ¢utao. Izgledao je kao neko ko ne Zeli da bude tu
gde je. Podigla sam ruke i zagrlila ga. Nije se opirao, ali nije ni
usao u zagrljaj. Samo je stajao ukoc¢eno. Kao da sam ja za nesto
kriva i kao da mu se izvinjavam.

— Uzelela sam se da te vidim. Zaista.

— Stvarno - rece klinac - sto godina se nismo videli.

I ovo je zvucalo prekorno, ili se meni tako ¢inilo. Pomislila
sam kako su klincu svakako svasta pricali kod kuce.

Posli smo niz ulicu. Vetar je tukao i klinac je povremeno
navlacio kapu jo§ niZe na ¢elo i zatezao $al oko kragne. Pozele-
la sam da je stariji i da je procitao barem polovinu onih knjiga
koje mi viSe ne dopustaju blazeno neznanje. Pozelela sam da
poznaje filozofiju, psihologiju, mitove. Pozelela sam da mogu
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da se pozovem barem na Tolstoja. Ali ni do njega jos nisu dosli
u skoli, i zato otpada i taj cuveni pocetak Ane Karenjine. Pomi-
slih: ,,Svi su ve¢ zloupotrebili te redove, samo, evo, ja nemam
tu priliku.“ Zato i dalje koracam kraj decaka ¢utke. A mogla
bih da mu kazem: ,,Sve $to si cuo, sve su to gluposti. Tvoj otac
ima osecanje krivice.“ Mogla bih da mu izloZim svoju teoriju o
strahu i krivici kao osnovnim, mra¢nim pokretacima svih ljudi.
Bar onih u nasoj porodici.

Da je klinac ikada prouc¢avao Dzanova, shvatio bi. Ali on nije
proucavao Dzanova. Ni Ekermana. Ni Berna. Naro¢ito Berna.
Sa svakim drugim bih lakse izala na kraj, sa svakim drugim ko
je bar nesto od ovoga ¢itao. Pomislila sam, ovo uopste nije fer
borba. Svakog drugog dotukla bih sa nekoliko pravih argume-
nata. ,Imala sam isto toliko godina koliko ti sada kada me je
otac ostavio“, mogla sam da kazem tom klincu.

— Cula sam da si za rodendan dobio kompjuter.

— Stra$an je! - ozario se on zakratko.

Mogla sam da pitam klinca $ta bi on uradio da je, umesto
kompjutera, dobio za rodendan isprebijanu i ostavljenu majku.
Majku sa potresom mozga, kojoj su zbog toga kosu o$igali na
nularicu i koja lezi u nekoj smrdljivoj bolnici, sa zavojima oko
glave i ljubi¢astim kolutima oko ociju. A posle, mesecima nosi
neku jeftinu groznu periku, sa kojom vise ne li¢i na sebe. Nista
vi$e od onda nije li¢ilo na sebe. Mogla sam da pitam klinca $ta
bi on u tom slucaju uradio. Prosto tako, da pitam, pa $ta bude.

- Kako je u skoli?

- Fino.

- Koliko stranih jezika ucite?

- Engleski, francuski i latinski.

Kupila sam dve ogromne kese kokica, tek da se nesto desa-
va. Bilo je sve hladnije, novembar je najpogres$niji mesec svu-
da na svetu, ali smo nastavili da hodamo ulicom. Prsti su mi
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se smrzavali. Verovatno i njemu, ali se nije Zalio. Jeo je svoje
kokice i ¢utao. Mogla sam da ispricam klincu kako sam sa
petnaest godina bila najbolja u $koli iz engleskog jezika. Cita-
la sam Dikensa, govorila napamet Sekspirove sonete i Emili
Dikinsoniono ,,...osetih pogreb u svom umu...“, i mogla sam
da mu ispricam kako smo majka i ja zajedno plakale ¢itajuci
Odna, ponavljajuci: ,,Zaustavite sva zvonca, iskljucite telefon. ..
Mogla sam da ispricam klincu koliko sam bila ponosna na svoje
znanje engleskog jezika i svoju neprikosnovenu odli¢nu oce-
nu. I mogla sam da mu ispri¢am kako je onda otac upropastio
celu stvar. Pa su me prebacili u drugu skolu, u kojoj se dogo-
dilo da su kondicionalne recenice ucili ve¢ ranije. Mogla sam
da kazem klincu da i danas ose¢am muc¢ninu kad mislim na to
polugodiste. Dobila sam dvojku iz engleskog zbog smrdljivih
kondicionala. Mogla sam da ga pitam kako bi se on osecao da
mu otac napravi nesto takvo.

Kokice su mu se, izgleda, dopadale. Pojeo je sve iz svoje kese,
a onda je, uz malo snebivanja, pristao da uzme i moje. Neko
ko je toliko velik, sigurno mora mnogo da jede, mislila sam.

- Koliko si zapravo visok?

- Dva metra i jedan santimetar.

- U, bog te! Mogao bi da se zaposlis kao majstor za opra-
vljanje bandera. Ne nosi§ merdevine, samo lepo podignes ruke
i menjas sijalice.

Klinac se sada prvi put nasmejao. Nisu ga ljutile ove Sale.
Valjda je ve¢ bio navikao.

- Sta kazu devojéice za tebe?

Nabio je nos u kokice i smejao se.

— Stvarno, §ta kazu? Je I’ im se svida$? Sigurno da im se svi-
das, a?

- Otkud znam.

Gurnula sam ga laktom.
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— Neke su trazile da sedim u poslednjoj klupi. Kao, ni$ta ne
vide od mene.

-I?

- Pa, premestili su me skroz pozadi.

- To i nije tako loge. Ja sam uvek sedela u poslednjoj klupi.

Pomislila sam, $ta bi bilo ako bih klincu ispricala kako sam u
toj poslednjoj klupi ubijala vreme na casu fizike, kada sam imala
petnaest godina? Bila je stra$na vrucina, u u¢ionici se pokretalo
jedino nekoliko muva. Profesor je na tabli crtao strujno kolo.
Li¢ilo je na kalem konca. Obuhvatila sam glavu rukama i pocela
snazno da stiskam noge. Nesto dobro i toplo i tajanstveno kre-
nulo je od nogu ka stomaku, ka usima i mozgu. Zvuk muva je
nestao. Oblici table, klupa i prozora poceli su da se pretapaju.
Prsti su se uranjali dublje u kosu. Niko nije mogao da vidi kako
moja kolena podrhtavaju ispod stola. Niko nije ¢uo kratak, ugu-
Seni uzdah. Cak ni ja. Samo sam odjednom ponovo bila na ¢asu
fizike, a strujno kolo se u meduvremenu bilo iskomplikovalo
i rasirilo svoje neshvatljive krake duz ¢itave table. Odjednom
sam shvatila da bag svi, osim mene, grizu krajeve svojih olovaka
i pokusavaju da precrtaju ono neobjasnjivo dogadanje sa table.

U stvari, pozelela sam da upitam klinca da li mu se ve¢ dize.
Zaista me to zanimalo. I da li se ve¢ ljubio sa nekim. I $ta bi
uradio kada bi mu se dogodilo da mu, na primer, jedne vece-
ri dok se vraca iz $kole drugovi kazu: ,,Gle, ono tamo je tvoj
auto!“I onda on, odnosno ja, svejedno je, prilazim polako tom
automobilu, prilazim mu sasvim blizu jer sam kratkovida, a ne
zZelim da nosim naocare, priljubljujem nos uz prozor automo-
bila koji naprosto stoji u mraku. I vidim: tamo unutra su otac i
neka nepoznata Zena. Oni se ljube. Onda me Zena ugleda, trgne
se i kaze nesto ocu. Kaze mu valjda: ,,Neko dete bulji kroz pro-
zor.“ Onda se trgne i otac. Tako se gledamo kroz prozor. Onda
kazem: ,,Otvori prozor.“ I pokazujem mu rukom da ga otvori.
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Ali on ga ne otvara. Samo tako blenemo. Ona Zena nesto govo-
ri. Ima naocare sa debelim staklima i sva je debela. Ima kosu
ofarbanu u jarkocrveno. Nosi suvisSe tesan kostim, na kome je
nekoliko dugmeta raskopc¢ano. Pozelela sam da upitam klinca
da li bi i on odjurio svojoj ku¢i i sve to otkucao mami, kroz
suze. Mozda on to ne bi tako uradio. Mozda ne bih ni ja sada.
Ali onda jesam. Posle je otac usao u kucu i obrve su mu strsile
uvis. Bio je to uzasan prizor. Zelela sam da upitam klinca $ta bi
on radio kada bi u njegovoj kuci uvek bila tolika vriska da ga je
posle sramota da izade na ulicu jer ga svi gledaju.

Ovaj klinac o svemu tome nije imao pojma. On je jednostav-
no izgledao kao da mu je bilo dosadno. Iskreno receno, i meni
je bilo dosadno. Nisam imala $ta da mu kazem. Ne razumem se
u klince. Nisam se nikad potrudila da ih rodim. Druzim se sa
ljudima koji takode nemaju klince. Zaista, uopste nisam znala
$ta da pricam.

Onda smo ve¢ bili nadomak Muzeja, pa sam predlozila da
pogledamo izlozbu slika. Bila sam uverena da ga to ne zanima,
ali je to bilo jedino §to sam umela da smislim.

- Ovaj tip se specijalizovao za dozivljaj mraka - razvezah.
- Mislim da ne postoji nista toliko morbidno kao $to je kom-
binacija crne i tamnoplave boje. Vidis, bas ova crna i bas ova
plava. Retko koristi crvenu. Crvena boja uvek unosi neku topli-
nu, a ovaj tip nam ne dopusta toplinu. Njemu je valjda jasno da
topline nema, ili da se dogada samo vrlo retko. I zato se crvena
pojavljuje samo pokatkad...

Klinac je proucavao plafon, pepeljare, druge posetioce, sop-
stvene pertle. Nije gledao slike. Umirao je od dosade. Onda je
rekao da ¢e da proseta po muzeju, pa ¢e da se vrati.

— Cekacu te u ovoj sobi.

- Dobro - rece on. - Brzo ¢u.
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Ali sam znala da hoce da zbriSe i da se nece vratiti. Sela
sam ispod jedne od crno-plavih slika i setila se kako je klinac
nekada davno imao plasti¢nog slona, kako ga je vukao za surlu,
po nasipu kraj reke, a slon je ostavljao tanusan trag u pesku,
dok se udaljavao. Otac je drzao decaka za drugu ruku. Tada
sam, isto ovako, sela na pesak i pokusavala da umirim sebe:
»Kad ovaj de¢ak progovori®, mislila sam, ,mo¢i ¢emo bar da
razgovaramo.“ Sada sam sedela u galeriji i mislila nesto sli¢no:
»Kada procita sve te knjige, mozda ¢u moc¢i da mu objasnim.“
Ali su slike oko mene govorile nesto sasvim drugo. Crno se
pretapalo u plavo, plavo ponovo u crno, nikud se nije moglo
uteci od novembra.

Dala sam klincu dovoljno vremena da odmakne. Onda sam
izasla napolje, na taj ledeni vetar, i krenula kudi.
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Ernest Hemingvej

INDIJANSKI LOGOR

Na obalu jezera izvucen je jo$ jedan ¢amac na vesla. Dva Indi-
janca stajala su ¢ekajudi.

Nik i njegov otac smestisSe se na krmi ¢amca, a Indijanci ga
otisnuse i jedan od njih ude da vesla. Ujka Dzordz je sedeo na
krmi logorskog ¢amca. Mladi Indijanac odgurnu ¢amac i ude
da vesla ujka Dzordzu.

Dva ¢amca krenuse u pomr¢inu. Nik je ¢uo $kripanje vesala
drugog ¢amca u izmaglici, daleko ispred njih. Indijanci su vesla-
li brzim, odse¢nim pokretima. Nik je leZao, a otac ga je obgrlio
rukom. Bilo je hladno na vodi. Indijanac, koji je veslao, dobro
je zapinjao, ali drugi ¢amac im je sve vise izmicao u izmaglici.

- Kuda idemo, tata? — upita Nik.

- Preko, u indijanski logor. Jedna indijanska Zena je tesko
bolesna.

— Oh! - rece Nik.

Na drugoj strani zaliva nadose drugi ¢amac izvucen na oba-
lu. Ujka Dzordz je pusio cigaru u pomr¢ini. Mladi Indijanac
izvuce ¢amac vise na obalu. Ujka DZordz dade obojici Indija-
naca cigare.
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Krenuse sa obale kroz livadu natopljenu vlagom rose, pra-
te¢i mladog Indijanca koji je nosio fenjer. Zatim udose u Sumu
i podose stazom koja je vodila do puta kojim se izvlace debla;
on je vodio natrag u brda. Bilo je mnogo vidnije na putu, jer
je drvece sa obe strane bilo poseceno. Mladi Indijanac stade,
dunu u fenjer i oni svi krenuse dalje putem.

Zaobisli su okuku i jedan pas istrca lajudi. Ispred njih videle
su se svetlosti koliba u kojima Zive Indijanci koji se bave skida-
njem kore sa drveca. Vise pasa nasrnu na njih. Dva Indijanca
oterade ih natrag ka kolibama. U kolibi najblizoj putu videla se
svetlost u prozoru. Jedna starica stajala je na pragu drzeci lampu.

Unutra, na drvenom lezaju, lezala je mlada Indijanka. Muci-
la se na porodaju ve¢ dva dana. Sve stare zene u logoru poma-
gale su joj. Ljudi su se povukli gore uz put da sede u mraku i
puse, van domasaja njenog jaukanja. Jauknula je bas kad su Nik
i dva Indijanca usli u kolibu za njegovim ocem i ujka Dzordzom.
Lezala je na nizem lezaju, veoma krupna pod pokrivacem. Glava
joj je bila okrenuta u stranu. Na gornjem leZaju bio je njen muz.
Posekao se veoma tesko sekirom po nozi, pre tri dana. Pusio je
lulu. U sobi se osecao jak zadah.

Nikov otac naredi da se stavi voda na pec i, dok se ona gre-
jala, objasnjavao je Niku:

- Nik, ova Zena ¢e dobiti bebu — rece on.

- Znam - rece Nik.

- Ne zna$ - rece njegov otac. — Slusaj me. Ovo §to se sada
sa njom de$ava naziva se porodajnim bolovima. Beba Zeli da se
rodi, i ona Zeli da se beba rodi. Svi njeni misi¢i naprezu se da bi
se beba rodila. Kad se to desava, ona jauce.

- Razumem - rece Nik.

Bas tada Zena jauknu.

— Oh, tata, zar joj ne moze$ dati nesto od ¢ega bi prestala da
jauce? — upita Nik.
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- Ne. Nemam nikakvo sredstvo za ublazavanje bolova - rece
njegov otac. — Ali njeno jaukanje nije vazno. Ja ga ne ¢ujem zato
$to ono nije vazno.

Muz na gornjem lezaju okrete se ka zidu.

Zena u kuhinji dade znak lekaru da je voda vruéa. Nikov
otac ode u kuhinju i odasu otprilike polovinu vode iz velikog
kotla u lavor. U vodu u kotlu on stavi nekoliko stvari koje je
odmotao iz jedne maramice.

- Ovo mora da provri - rece i otpoce da pere ruke u lavoru
s vru¢om vodom, trljajuci ih parc¢etom sapuna koje je poneo
iz naselja. Nik je posmatrao oceve ruke kako trljaju jedna dru-
gu sapunom. Dok je prao ruke, veoma pazljivo i dugo, otac je
govorio:

- Znas$, Nik, bebe se obi¢no radaju tako da prvo prode glava,
ali ponekad i nije tako. Kada to nije tako, onda zadaju svima mno-
go muke. Mozda ¢u ovu Zenu da operi$em. Znacemo to uskoro.

Kad je bio zadovoljan pranjem ruku, on ude i dade se na posao.

- Povuci taj pokriva¢, molim te, DZordze - rece - vise bih
voleo da ga ne pipnem.

Kasnije, kad je poceo da operise, ujka Dzordz i tri Indijan-
ca drzali su Zenu da bi bila mirna. Ona ugrize ujka DZordza za
ruku i ujka DZordz rece:

- Prokleta indijanska kucko! - a mladi Indijanac, koji je
prevezao ¢amcem ujka DZordZa, nasmeja mu se.

Nik je drzao ocu lavor. Sve je to dugo trajalo.

Njegov otac podize novorodence, pljesnu ga da bi pocelo da
dide i predade ga starici.

- Vidi, Nik, to je decko - rece on. — Kako ti se dopada da
budes lekar?

— Lepo - rece Nik.
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Gledao je u stranu da ne vidi $ta otac radi.

- Eto. Gotovo je - rece otac i metnu nesto u lavor.

Nik ne pogleda $ta je to.

— Sada - rece otac - treba da napravim $avove. Moze$ da
posmatra$ ako Zzeli§, Nik; kako god hoces. Sada ¢u da zasijem
rez koji sam napravio.

Nik nije posmatrao. Njegova radoznalost odavno je i§Cezla.

Otac je zavrsio i ispravio se. Ujka Dzordz i tri Indijanca se
digose. Nik iznese lavor u kuhinju.

Ujka Dzordz je zagledao svoju ruku. Mladi Indijanac nasme-
8i se znacajno.

— Stavi¢u malo peroksida na to, DZordze - rece lekar.

On se naze nad Indijankom. Sada je bila mirna, a oci su
joj bile zatvorene. Bila je vrlo bleda. Nije znala $ta se desilo sa
novorodencetom, kao ni s njom samom.

- Dod¢i ¢u opet ujutru - rece lekar, dizuci se. - Bolnicarka tre-
ba da stigne u podne iz Sent Ignesa i donece sve §to nam treba.

Bio je uzbuden i pricljiv kao fudbaleri u svlacionici posle
utakmice.

- Ovo je slucaj za Lekarski glasnik, Dzordze - rece on. —
Carski rez izvrSen perorezom i za$iven sa devet stopa konca
napravljenog od usukanih creva.

Ujka DzZordz je stajao naslonjen uza zid i posmatrao svoju
ruku.

— Oh, ti si veliki ¢ovek, dabome - rece on.

- Treba malo da pogledam i ponositog oca. Oni obi¢no naj-
vi$e propate pri ovakvim sitnicama - rece lekar. - Moram da
priznam da je sve ovo podneo sasvim mirno.

On povuce pokrivac sa glave Indijanca. Kada izvuce ruku,
bila je vlazna. Pope se na ivicu donjega lezaja, sa lampom u
ruci, i pogleda unutra. Indijanac je lezao licem okrenut zidu.
Vrat mu je bio presecen od uva do uva. Krv je istekla u lokvu
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tamo gde je telo bilo uleglo u postelju. Glava mu je pocivala
na levoj ruci. Otvoreni brija¢ lezao je, ostrice okrenute uvis,
medu pokrivac¢ima.

- Izvedi Nika iz kolibe, DZordze! - rece lekar.

To vise nije bilo potrebno. Stoje¢i na vratima kuhinje, Nik
je dobro video gornji lezaj kada je njegov otac, sa lampom u
ruci, namestio natrag glavu Indijanca.

Taman je pocinjalo da svice kad su se putem za izvlacenje
drveta vracali ka jezeru.

- Veoma mi je Zao §to sam te poveo sa sobom, Niki — rece
njegov otac, kod koga je sasvim i§¢ezlo ono odusevljenje posle
operacije. — Ovo je bilo vrlo mu¢no iskusenje za tebe.

- Da li se Zene uvek ovako namuce kada treba da dobiju
bebu? - upita Nik.

- Ne, ovo je bio vrlo redak slucaj.

— Zasto se on ubio, tata?

- Ne znam, Nik. Mislim da nije mogao da izdrzi sve ovo.

- Dali se mnogi ljudi ubijaju, tata?

- Ne bas mnogi, Nik.

- A Zene?

- Retko kada.

- Dalli se ikada ubijaju?

- O, da. Ubijaju se ponekad.

- Tata?

- Molim?

- Kuda je otiSao ujka Dzordz?

- Vratice se on vec.

- Je li tesko umreti, tata?

- Ne, ja mislim da je prili¢no lako, Nik. To sve zavisi...

Sedeli su u ¢amcu. Nik na krmi, a otac je veslao. Sunce
se pomaljalo iznad brda. Jedan grge¢ iskoci, praveci krug
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na vodi. Nik je vukao ruku kroz vodu. Bila je topla u o$troj
jutarnjoj studi.

U rano jutro na jezeru, sedec¢i na krmi ¢amca, dok mu je
otac veslao, on je bio potpuno siguran da nikada nec¢e umreti.

Prevela s engleskog Vera Ili¢

BELESKA O PISCU

Ernest Hemingvej (1899-1961), americki pisac, autor je romana
Starac i more, Za kim zvono zvoni, Sunce se ponovo rada, Imati i
nemati, Pokretni praznik, kao i brojnih kratkih prica sa opsesivnim
temama muzevnosti i nasilne smrti, ¢esto vezane za lov i koridu
kojom je Hemingvej bio odusevljen. Odnos oca prema sinu, kao
starijeg muskarca koji treba da u svet odraslih uvede de¢aka, pripre-
mi ga za zadatke muZzevnosti i pokaze mu ukus sveta, esta je tema
njegovih prica.
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Isak Babelj
ISTORIJA MOG GOLUBINJAKA

M. Gorkom

U detinjstvu sam silno Zeleo da imam golubinjak. U ¢itavom
mom Zivotu nije bilo jace zelje. Bilo mi je devet godina kada mi
je otac obecao da ¢e mi dati novaca da kupim daske i tri para
golubova. Tada je tekla hiljadu devet stotina cCetvrta godina.
Ja sam se spremao za ispite za pripremni razred nikolajevske
gimnazije. Rodaci moji ziveli su u gradu Nikolajevu, u Her-
sonskoj guberniji. Te gubernije nema vise, a na$ grad pripada
Odeskom rejonu.

Bilo mi je svega devet godina i bojao sam se ispita. Sada,
posle dve decenije, vrlo je tesko kazati koliko stragno sam ih
se bojao. Iz oba predmeta - iz ruskog i iz matematike — nisam
smeo dobiti manje od pet. Procentna norma bila je teska u nasoj
gimnaziji, svega pet procenata. Od cetrdeset decaka samo dva
Jevrejina mogla su da stupe u pripremni razred. U¢itelji su ispi-
tivali te decake lukavo; nikoga nisu ispitivali tako o$troumno
kao nas. Zato je otac, obecavsi mi golube, zahtevao dve petice sa
plusevima. On me je sasvim izmucio: pao sam u trajan narocit
san na javi, u dug detinjski san ocajanja i po$ao na ispit u tom
snu, i sve sam polozio bolje od drugih.



