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EPIGRAF

Idite, pricajte to nase zlo novo.
Pustice prave, a kazniti vine.
Tuznije price da I ikad svet dobi
od Julijine i Romeove kobi!

Sekspir*

* Ovaj navod, navodi na pocetku svake glave i svi ostali navodi iz Romea i
Julije Viljema Sekspira uzeti su iz prevoda Zivojina Simi¢a i Sime Panduro-
vi¢a. (Prim. prev.)



PROLOG

Kazu da sam umrla.

Srce mi je stalo, i prestala sam da diSem - u o¢ima sveta bila
sam istinski mrtva. Neki kazu da me nije bilo tri minuta, neki
kazu Cetiri; li¢no, po¢injem da mislim da je smrt umnogome stvar
shvatanja.

Budud¢i da sam Julija, pretpostavljam da je trebalo da je predvi-
dim. Ali toliko sam Zelela da verujem da ovoga puta to neée opet
biti ista ona stara zalosna tragedija. Da ¢emo, ovoga puta, zauvek
ostati zajedno, Romeo i ja, i da nasu ljubav vise nikada nece pre-
kinuti mrac¢na stoleca izgnanstva i smrti.

Ali Bard se ne da prevariti. Stoga sam umrla jer tako moram,
kada mi je ponestalo teksta, i pala natrag na izvor stvaranja.

O, dobro pero! Ovo je tvoj list.

Evo i mastila, pa da po¢nem.
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I.I

Avaj, kakva je krv umrljala
kameni ulaz ove grobnice?

Trebalo mi je vremena da shvatim odakle da krenem. Moglo bi
se re¢i da je moja prica pocela pre vise od $eststo godina, jednom
drumskom pljackom u srednjovekovnoj Toskani. Ili skorije, ple-
som i poljupcem u kastelu™ Salimbeni, kada su se moji roditelji
prvi put sreli. Ali ni$ta od toga nikada ne bih saznala da mi jedan
dogadaj nije preko no¢i promenio Zivot i naterao me da otputu-
jem u Italiju u potrazi za pro$lo$¢u. Taj dogadaj bio je smrt moje
baba-tetke Rouz.

Umbertu je trebalo tri dana da me pronade i saop$ti mi zalo-
sne vesti. Imajuci u vidu moju savr§enu umesnost u umetnosti
nestajanja, zapanjena sam $to mu je to uopste poslo za rukom. S
druge strane, Umberto je oduvek imao ¢udnovatu sposobnost da
mi procita misli i predvidi kretanje, a uz to, u Virdziniji postoji tek
ogranic¢en broj letnjih kampova posvecenih Sekspiru.

Ne znam koliko dugo je stajao tamo i posmatrao pozori$nu
predstavu iz straznjeg dela prostorije. Ja sam, kao i uvek, bila iza
pozornice, odve¢ zaokupljena decom, tekstom njihovih uloga i
rekvizitima da bih oko sebe primetila iSta drugo dok se zavesa nije

* Ital.: zamak, dvorac, velelepna vila. (Prim. prev.)
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spustila. Po svrsetku generalne probe koja se odrzala tog popo-
dneva, neko je zaturio bocicu sa otrovom, i u nedostatku boljeg,
Romeo je samoubistvo morao da izvrsi tik-tak bombonicama.

- Ali od njih dobijam gorusicu! - pozalio se decak, sa svom
optuzivackom zabrinuto$¢u jednog cetrnaestogodisnjaka.

- Odli¢no! - rekla sam, odupirudi se majé¢inskom porivu da mu
namestim plisani $esir na glavi. - To ¢e ti pomoc¢i da ostane$ u liku.

Tek posle, kada su se svetla popalila, a deca me izvukla na binu
da me obaspu zahvalno$c¢u, nazrela sam poznatu priliku koja je
stajala nedaleko od izlaza, posmatrajuci me kroz aplauz. Ozbiljan
i nalik kakvom kipu u svom tamnom odelu i kravati, Umberto
je Str¢ao kao usamljeni $a$ civilizacije u praiskonskoj mocvari.
Oduvek je tako izgledao. Ne se¢am se da sam ga ikada u Zivotu
videla da je obukao i jedan jedini komad odece koji bi se mogao
smatrati neobaveznim. Za Umberta, kaki bermude i polo majice
bili su odevni predmeti muskaraca koji nemaju vise nijedne vrli-
ne, ¢ak ni stida.

Kasnije, kada je navala zahvalnih roditelja pocela da jenjava i
kada sam najzad mogla da sidem s pozornice, nakratko me je zau-
stavio direktor programa, koji me je uhvatio za ramena i srdacno
prodrmusao — predobro me je poznavao da bi probao da me zagrli.
- Odli¢no si ovo izvela s klincima, Dzuli! - preushiceno je kazao.
- Smem ponovo da racunam na tebe za naredno leto, zar ne?

- Sto posto - slagala sam, produzivsi. — Bi¢u ovde.

Napokon prilaze¢i Umbertu, uzalud sam trazila ono malo
radosti u uglovima njegovih ociju $to je obi¢no bilo tu kada bismo
se posle duzeg vremena opet sreli. Ali na njegovom licu nije bilo
osmeha, ¢ak ni traga od njega, i ja sada shvatih zasto je dosao.
Cutke mu zakoracivi u zagrljaj, poZelela sam da imam mo¢ da
okrenem stvarnost naopacke kao da je pescani sat, i da Zivot nije
nesto $to ima kraj, ve¢ da je pre prolazak kroz malenu rupu u vre-
menu, koji se vecito ponavlja.

- Ne pladi, principesa — rekao mi je u kosu - njoj se to ne bi svi-
delo. Ne mozemo svi Ziveti ve¢no. Imala je osamdeset dve godine.
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— Znam. Ali... — uzmakla sam i obrisala o¢i. — Je I’ DZenis bila
tamo?

Umbertu se oci suzi$e kao i uvek kad se pomene moja sestra
bliznakinja. - Sta ti misli§? - Tek tada sam, izbliza, primetila da
deluje povredeno i ogorceno, kao da je minulih nekoliko no¢i pro-
veo opijajuci se ne bi li ikako zaspao. Ali mozda je njemu to bilo
prirodno. Bez tetke Rouz, $ta ¢e se dogoditi s Umbertom? Otkako
sam znala za sebe, njih dvoje vezivalo je nuzno ortastvo novca i
snage — ona je glumila belle* koja vene, on strpljivog batlera - i
uprkos razlikama, ni ona ni on o¢ito nikada nisu hteli da zive
jedno bez drugog.

Linkoln je bio neupadljivo parkiran kraj jame za vatru, i niko
nije video Umberta kako stavlja moj stari ranac u prtljaznik pre
no $to mi je s odmerenom svecanos$cu otvorio zadnja vrata.

- Ho¢u da sedim napred. Molim te?

Zavrteo je glavom u znak negodovanja i otvorio suvozaceva
vrata. — Znao sam da Ce se sve raspasti.

Ali na formalnostima nikada nije insistirala tetka Rouz. Premda
je Umberto bio njen namestenik, oduvek se prema njemu odnosila
kao da je ¢lan porodice. Taj gest, medutim, nikada nije uzvracan.
Kad god bi tetka Rouz pozvala Umberta da nam se pridruzi za
stolom na veceri, on bi je samo pogledao sa zbunjenom trpeljivo-
$¢u, kao da se iznova ¢udi $to ga ona uporno poziva i nikako da
shvati. On je sve svoje obroke jeo u kuhinji, uvek ih je tamo jeo
i uvek ¢e ih tamo jesti, i ¢ak ni ime blagog Boga - izgovoreno s
rastu¢om razdrazenos$¢u - nije ga moglo ubediti da dode i sedne
s nama, ¢ak ni na Dan zahvalnosti.

Tetka Rouz je Umbertovu osobenost pripisivala ¢udnovato-
sti Evropljana i glatko prelazila na predavanje o tiraniji, slobodi
i nezavisnosti koje bi se neizbezno zavrsilo tako $to bi uperila
u nas viljusku i frknula: - T zato ne idemo u Evropu na odmor.
Posebno ne u Italiju. Kraj price. - Li¢no sam bila prilicno sigurna

* Franc.: lepotica. (Prim. prev.)
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da Umberto vise voli da jede sam prosto zato §to vlastito drustvo
smatra daleko boljim od onoga $to mi imamo da mu ponudimo.
Tako je sedeo, spokojan u kujni, sa svojom operom, svojim vinom,
i svojim posve dozrelim komadom parmezana, dok smo se mi -
tetka Rouz, DZenis i ja — prepirale i smrzavale u trpezariji punoj
promaje. Da sam imala tu mogucnost, i ja bih svaki tren svakog
dana provodila u kuhinji.

Dok smo se te no¢i vozili kroz mra¢nu dolinu Senandoa,
Umberto mi je pricao o tetka-Rouzinim poslednjim satima. Umr-
la je mirno, u snu, posle veceri koju je provela slusajudi sve svoje
omiljene pesme Freda Astera, jednu po jednu pucketavu plocu.
Kada je zamro poslednji akord poslednje kompozicije, ustala je i
otvorila staklena vrata Sto vode u vrt, Zele¢i mozda jo$ jednom da
udahne miris orlovnjaka. Dok je stajala tamo, sklopljenih o¢iju,
rekao mi je Umberto, duge ¢ipkane zavese leprsale su bez zvuka
oko njenog vretenastog tela, kao da je ve¢ duh.

- Jesam li ispravno postupila? - upitala je, tiho.

- Naravno da jeste - bio je njegov diplomatski odgovor.

Kada smo se dokotrljali na tetka-Rouzin kolski prilaz, bila je pono¢.
Umberto me je ve¢ bio upozorio da je tog popodneva iz Floride
stigla DZenis s digitronom i bocom $ampanjca. To, medutim, nije
objasnjavalo drugi macomobil parkiran pred samim ulazom.

— Iskreno se nadam - rekla sam, izvadivsi svoj ranac iz prtlja-
znika pre no $to je Umberto do njega stigao — da ovo nije grobar.
- Tek $to sam to izgovorila, bi mi neprijatno zbog sopstvene neo-
zbiljnosti. Nimalo nije li¢ilo na mene da tako nesto kazem, i to se
desavalo samo kada bih se nasla dovoljno blizu svojoj sestri da bi
ona mogla da me ¢uje.

Tek okrznuvsi pogledom tajanstveni auto, Umberto je name-
stio sako onako kako se pred bitku namesta neprobojni prsluk.
- Bojim se da postoje razne vrste sahranjivanja.
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Cim smo presli prag ulaznih vrata tetka-Rouzine kuce, shvatila
sam na $ta misli. Svi veliki portreti u predvorju bili su poskidani i
sada stajali poredani uza zid poput prestupnika pred streljackim
vodom. A venecijanska vaza koja je oduvek stajala na okruglom
stolu ispod lustera ve¢ je bila nestala.

- Imali koga? - dreknula sam, osetivsi talas besa kakav nisam
osetila od svoje predasnje posete. - Je li ko jo$ ziv?

Glas mi je odjekivao kroz tihu ku¢u, ali ¢im je buka zamrla,
zacCula sam uzurbane korake u hodniku na spratu. No uprkos
svojoj gresnickoj hitnji, DZenis je na Sirokom stepeni$tu morala
da se pojavi u sebi svojstvenom usporenom maniru, u tankoj let-
njoj haljini koja joj je isticala raskosne obline daleko bolje no da
nije odenula ni$ta. Zastavsi za fotografe svetske Stampe, zabacila
je dugu kosu sa sporom samodopadno$cu i, pre no $to je pocela
da silazi, uputila mi nadmen osmejak. - Vidi, vidi - primetila je,
drazesno hladnim tonom - virdzinarijanka® je jo$ Ziva. - Tek tada
sam primetila aktuelnog muskarca sedmice koji je iao tik iza nje,
ra$¢upan i zakrvavljenih ociju, onako kako ¢ovek ve¢ izgleda posto
provede izvesno vreme nasamo sa mojom sestrom.

— Zao mi je $to sam te razocarala - rekla sam, bupnuvsi ranac
na pod - mogu li da ti pomognem da iznese$ dragocenosti, ili vise
voli§ da radi$ sama?

Dzenisin smeh zvucao je kao kineski zvonc¢i¢i na komsijskom
tremu, okaceni tamo samo da bi vas jedili. - Ovo je Ar¢i - obave-
stila me je, u svom poslovno-neobaveznom stilu - on ¢e nam dati
dvadeset hiljadarki za sve ovo smece.

Dok su mi prilazili, oboje sam ih gledala s gadenjem. - Ba$ je
velikodusan. Ocito gaji strast prema dubretu.

Dzenis me o$inu ledenim pogledom, ali brzo se obuzda. Odli¢-
no je znala da mi nimalo nije stalo do njene naklonosti, i da me
njezin gnev samo zabavlja.

* Zena koja je ujedno devica i vegetarijanka. (Prim. prev.)
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Rodila sam se Cetiri minuta pre nje. Sta god ona uradila, ili rekla,
ja ¢u uvek biti Cetiri minuta starija. Cak i ako je — u DZenisinoj gla-
vi — ona bila hipersoni¢ni zec a ja troma kornjaca, obe smo znale
da moze razmetljivo da me vrti oko malog prsta do mile volje, ali
da me nikada nece sustici i smanjiti taj maleni razmak izmedu nas.

- Pa - rece Ardi, gledajudi u otvorena vrata — brisem ja. Dra-
go mi je §to smo se upoznali, Dzuli... Jeste Dzuli, zar ne? DzZenis
mi je ispricala sve o tebi... - Nervozno se nasmejao. — Samo tako
nastavi! Vodi mir a ne ljubav, kao $to kazu.

Dzenis je umilno mahala dok je Ar¢i izlazio, pustivsi da se za
njim zalupe vrata s mrezom za komarce. Ali ¢im se on udaljio
dovoljno da nas ne ¢uje, njeno andeosko lice postade demonsko,
nalik hologramu kakav se vida na No¢ vestica. — Da se nisi usu-
dila da me tako gledas! — prezrivo je odbrusila. — Pokusavam da
nam zaradim neki novac. Dok nam ti ni$ta ne zaradujes, ako se
ne varam?

- Ali ja nemam ni takve... troskove. - Klimnula sam glavom
gledajuci najnovije promene na njoj, upadljivo vidljive ispod uzane
haljine. - Reci mi, DZenis, kako uopste uspevaju da sve to strpaju
tamo unutra? Kroz pupak?

- Reci mi, DZuli - podrazavala me je DZenis. - Kakav je osecaj
kada ti ni$ta ne strpaju tamo unutra? Nikada!

— Izvinite, dame - kazao je Umberto, stavsi uctivo izmedu nas
kao $to je to ¢inio nebrojeno puta dotad - ali smem li da predlozim
da ovu ocaravajuc¢u prepirku nastavimo u biblioteci?

Dok smo je sustigli, DZenis se ve¢ smestila u tetka-Rouzinu
omiljenu naslonjacu, sa dzin-tonikom koji je lagodno pocivao na
jastuku s motivom lova na lisice, koji sam ja izvezla kao ucenica
cetvrtog razreda srednje Skole dok je moja sestra bila u lovu na
plen $to hoda uspravno.

— Sta je? - pogledala nas je s lose prikrivenim gadenjem. - Ne
mislite da je pola cirke ostavila meni?

Sasvim je li¢ilo na Dzenis da pokusa da zapodene svadu oko
nekog ko je mrtav, te sam joj okrenula leda i ods$etala do staklenih
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vrata. Napolju na terasi, ljubljene tetka-Rouzine saksije od pecene
gline sedele su kao ozalos¢eni u redu, s neutesno klonulim cveto-
vima. Bio je to neobican prizor. Umberto je vrt uvek odrzavao u
savr$enom stanju, ali mozda vise nije pronalazio zadovoljstvo u
svom radu sada kada mu gazdarice i zahvalne publike vie nije bilo.

- Iznenadena sam - rekla je DzZenis, vrteci pice u ¢asi - $to si
i dalje ovde, Ptic¢ice. Da sam na tvom mestu, dosad bih ve¢ bila u
Vegasu. Sa srebrninom.

Umberto nije odgovorio. Jo§ mnogo godina ranije prestao
je da se obraca neposredno Dzenis. Umesto toga, pogledao je u
mene. — Sahrana je sutra.

- Ne mogu da verujem — kazala je DZenis, klate¢i nogu preba-
¢enu preko naslona za ruku - da si sve to isplanirao ne pitavsi nas.

- Ona je tako Zelela.

— Treba li da znamo jo$ nesto? — DZenis se oslobodila iz zagr-
ljaja naslonjace i izravnala haljinu. - Pretpostavljam da ¢emo svi
dobiti svoj deo? Nije se zaljubila u neku ¢udnu fondaciju za ku¢ne
ljubimce ili nesto slicno?

— Smiri se malo! - rekoh ostro, i trenutak-dva Dzenis je zaista
delovala ukoreno. Zatim je gurnula to pod tepih kao $to je uvek
¢inila, i ponovo posegnula za bocom dzina.

Nisam je udostojila ni pogleda dok je glumila trapavost, podi-
gavsi svoje savr§eno doterane obrve kako bi nam stavila do zna-
nja da zacelo nije nameravala da sipa bas toliko. Kao $to se sunce
polako stapalo sa obzorjem, tako ¢e se i DZenis ubrzo stopiti sa
lezaljkom, prepustajuci drugima da traze odgovore na velika Zivot-
na pitanja dok god joj stalno dolivaju pice.

Takva je bila otkad sam je pamtila: nezasita. Kad smo bile
male, tetka Rouz se razdragano smejala i uzvikivala: — Ta devoj-
¢ica, mogla bi da progrize rupu u licitarskom zatvoru i da se tako
izbavi - kao da je DZenisina halapljivost nesto ¢ime se treba dici-
ti. S druge strane, tetka Rouz je bila na vrhu lanca ishrane i - za
razliku od mene - nije imala ¢ega da se boji. Otkad sam znala za
sebe, DZenis je mogla da nanjusi moje skrivene slatkise gde god ih
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ja tutnula, a uskr$nja jutra u nasoj porodici bila su burna, gruba i
kratka. Neizbezno su se zavr$avala tako $to bi je Umberto prekorio
§to je ukrala moja uskr$nja jaja, dok bi DZenis - kojoj je sa zuba
kapala ¢okolada - procedila ispod kreveta da joj on nije tata i da
joj ne moze govoriti Sta da radi.

Najvise mi je smetalo to §to je izgledala kao da joj uloga ne
pristaje. Njena koza tvrdoglavo je odbijala da oda svoje tajne;
bila je glatka poput blistave glazure na svadbenoj torti, a crte lica
prefinjeno izvajane kao vockice i cveti¢i od marcipana u rukama
vrhunskog poslasti¢ara. Ni dzin ni kafa ni stid ni griza savesti nisu
uspevali da razbiju tu ostakljenu fasadu; bilo je to kao da u sebi
ima trajno prolece Zivota, kao da svakog jutra ustaje podmladena
iz kladenca vec¢nosti, ni dan starija, ni gram teza, i dalje neutoljivo
gladna sveta.

Nazalost, nismo bile jednojaj¢ane bliznakinje. Jednom, u skol-
skom dvoristu, slu¢ajno sam cula kako me je neko nazvao Bam-
bijem na $tulama i, iako se Umberto nasmejao i rekao mi da je
to kompliment, meni se nije tako ¢inilo. Cak i kada sam prerasla
svoje najnespretnije doba, znala sam da i dalje pored DZenis delu-
jem $trkljasto i malokrvno; kuda god bismo igle ili $ta god bismo
radile, ona je bila mrac¢na i neobuzdana onoliko koliko sam ja bila
bleda i povucena.

Kad god bismo zajedno usle u neku prostoriju, svi reflektori bi
se istog trena okrenuli ka njoj, i mada sam stajala tik do nje, bila
sam samo jos jedna glava u publici. Medutim, kako je vreme odmi-
calo, sazivela sam se sa svojom ulogom. Nikada nisam morala da
brinem o tome kako ¢u zavrsavati svoje recenice, jer ih je DZenis
neizostavno zavr$avala umesto mene. A u onim retkim prilika-
ma kada bi me neko upitao kakve su mi nade i snovi - obi¢no uz
pristojnu 3olju ¢aja s nekom od tetka-Rouzinih susetki — DZenis
bi me odvukla do klavira, gde bi pokusavala da svira dok bih joj
ja okretala note. Cak i sada, sa dvadeset pet godina, i dalje bih se
uzvrpoljila i postepeno se ukopala u razgovoru s neznancima,
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ocajnicki se nadajudi da ¢u biti prekinuta pre no §to izreceni glagol
budem morala da vezem za neki objekat.

Kad smo sahranjivali tetku Rouz lilo je kao iz kabla, a groblje je
delovalo turobno gotovo isto koliko sam se ja ose¢ala. Dok sam
stajala tamo kraj njenog groba, teske kaplje kiSe padale su mi sa
kose i mesale se sa suzama koje su mi tekle niz obraze; papirne
maramice koje sam ponela od kuce odavno su se u mojim dzepo-
vima pretvorile u kasu.

Premda sam ¢itavu no¢ proplakala, nimalo nisam bila spremna
za osecaj zalosne konacnosti koji me je preplavio dok su sanduk
nakrivo spustali u zemlju. Tako veliki sanduk za tetka-Rouzin vre-
tenasti stas... sada najednom zazalih §to nisam zatrazila da vidim
telo, ¢ak i ako bi njoj bilo svejedno. Ili mozda ne bi? Mozda nas
posmatra odnekud izdaleka, u Zelji da nas obavesti kako je bez-
bedno stigla. Bila je to utesna zamisao, dobrodoslo odvracanje od
stvarnosti, i ja pozeleh da mogu u to da poverujem.

Jedina osoba koja na kraju sahrane nije li¢ila da utopljenog
glodara bila je DZenis, u plasticnim ¢izmama s dva pedlja visokim
potpeticama i s crnim Sesirom koji je ukazivao na sve sem na oza-
loc¢enost. Za razliku od nje, ja sam bila u svom izdanju ratoborne
kaluderice, kako je to Umberto jednom prilikom nazvao; ako su
Dzenisine ¢izme i njen izrez govorili dodi ovamo, moje glomazne
cipele i do vrha zakopcana haljina zasigurno su govorile gubi se.

Na sahrani se pojavila tek $acica ljudi, ali samo je gospodin
Galager, nas porodi¢ni advokat, ostao da porazgovara s nama. Ni
Dzenis ni ja nikada ga dotad nismo srele, ali tetka Rouz je o nje-
mu pricala toliko cesto i s tolikom ljubavlju da je taj covek mogao
biti samo razocaranje.

- Cujem da si pacifistkinja? — rekao mi je, dok smo zajedno
odlazili sa groblja.

— Dzuls obozava da se bije — kazala je DZenis, zadovoljno kora-
¢ajudi u sredini, ne obazirudi se na to $to se kisa s oboda njenog
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$esira sliva pravo na nas dvoje - i da se gada predmetima. Jeste li
Culi $ta je ucinila Maloj sireni...?

- Dosta s tim - rekla sam, pokusavajuci da na rukavu prona-
dem suvo mesto da bih poslednji put obrisala oc¢i.

- O, ne budi tako skromna! Bila si na naslovnoj strani!

- A ¢ujem da tebi posao ide odli¢no? - Gospodin Galager
pogleda u Dzenis, pokusavsi da se osmehne. - Mora da nije lako
svakoga usre(iti?

- Usrediti? Joj! — Dzenis za dlaku izbegnu da ugazi u baru. -
Sreca je najveca pretnja mom poslovanju. Najvazniji su snovi.
Razocaranja. Mastarije koje se nikad ne obistine. Muskarci koji ne
postoje. Zene koje se nikada ne mogu imati. Tu lezi novac, i tako
iz sastanka u sastanak, iz sastanka...

Dzenis je nastavila da prica, ali sam ja prestala da slusam. Bila
je to jedna od najvecih svetskih ironija, to $to se moja sestra bavila
profesionalnim provodadzisanjem, jer verovatno je bila nejnero-
manti¢nija osoba koju sam u zivotu upoznala. Uprkos porivu da
ocijuka sa svima do jednog, muskarce je videla kao nista drugo
do bu¢ne elektri¢ne busilice koje ukljucis kada su ti potrebne i
iskljucis ¢im zavrsi$ posao.

Zacudo, kad smo bile deca, DzZenis je bila opsednuta time da sve
svrstava u parove: dva pliSana medvedica, dva jastuceta, dve cetke
za kosu... ¢ak i u dane kada smo se svadale, stavila bi obe nase
lutke na policu jednu do druge za prekono¢, ponekad, gle ¢uda,
tako da budu zagrljene. S te strane mozda i nije bilo neobi¢no sto
je za poziv odabrala provodadzisanje, buduci da je u sparivanju
ljudi bila pravi pravcati Noje. Jedina nevolja bila je u tome $to je
ona, za razliku od njega, odavno zaboravila zasto to radi.

Tesko je reci kada su se stvari promenile. U nekom trenutku u
srednjoj skoli dala je sebi zadatak da rasprsi sve sanjarije koje sam
ja ikada imala o ljubavi. Menjaju¢i mombke kao jeftine hulahopke,
Dzenis je posebno uzivala u tome da izaziva u meni gadenje opi-
sujuci sve i svakoga prezrivim slengom, zbog ¢ega sam se ja pitala
za$to se Zene uopste druze s muskarcima.
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— Dakle - rekla je, stavljajuc¢i mi ruzicaste viklere u kosu dan
uoci nase maturske veceri — ovo ti je poslednja prilika.

Pogledala sam je u ogledalu, zbunjena njenim ultimatumom
ali sprecena da reagujem zbog njene nana-zelene maske od blata
koja se bila osusila i skorela na mom licu.

- Znas... - napravila je nestrpljivu grimasu - poslednja prilika
da skine$ mrak. U tome i jeste fora maturske veceri. Zasto misli$ da
se tipovi doteruju? Zato $to vole da duskaju? Ma daaj! - Pogled-
nula me je u ogledalu, proveravajuci kako napreduje. — Ako to ne
uradi$ na maturskoj veceri, zna$ $ta kazu. Da si prenemagalo. A
prenemagala niko ne voli.

Sutradan ujutro, pozalila sam se da me boli stomak, i kako se
matursko vece blizilo, bolovi su bili sve snazniji. Naposletku, tet-
ka Rouz je morala da pozove susede i da im kaze kako je bolje da
njihov sin pronade sebi drugu pratilju za vece; u meduvremenu,
po Dzenis je do$ao sportista po imenu Troj i ona je nestala u dimu
i $kripi guma.

Posto je ¢itavo popodne slusala moje stenjanje, tetka Rouz je
pocela da navaljuje da odemo u urgentni centar u slucaju da je
u pitanju upala slepog creva, ali Umberto ju je smirio rekavsi da
nemam temperaturu i da je siguran kako nije nista ozbiljno. Dok
je on kasnije te veceri stajao tamo kraj moje postelje i gledao me
kako provirujem ispod pokrivaca, uvidela sam da zna ta¢no $ta
se desava i da je, na neki ¢udan nacin, zadovoljan $to sam izvela
tu prevaru. Oboje smo znali da komsijskom sinu kao takvom
nista ne fali, s tim $to naprosto nije odgovarao opisu muskar-
ca kakvog sam zamislila za svog ljubavnika. A kada ve¢ nisam
mogla da dobijem to $to zelim, milije mi je bilo da propustim
matursko vece.

- Dik - rece sada Dzenis, pomilovavsi gospodina Galagera bli-
stavim osmehom - §to ne bismo presli na stvar? Koliko?

Nisam ¢ak ni pokusala da se ume$am. Na kraju krajeva, ¢im
Dzenis dobije svoj novac, oti¢i ¢e u vecna lovista Zeljne toboznje
zenke, i zauvek ¢e mi se skloniti sa ociju.
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- Pa - kazao je gospodin Galager, smeteno se zaustavivsi na
parkingu, odmah do Umberta i linkolna — bojim se da se bezmalo
celokupno bogatstvo svodi na imanje.

- Vidi - re¢e Dzenis - svi znamo da je pola-pola do poslednje
pare, u redu, pa hajde onda da se ostavimo gluposti. Ona hoce da
povucemo belu crtu posred kuée? U redu, mozemo i tako. Ili... -
slegnula je ramenima kao da joj je svejedno - mozemo jednostavno
da je prodamo i podelimo novac. Koliko?

- Istina je da se na kraju... — gospodin Galager me sa Zaljenjem
pogleda - gospoda Dzejkobs predomislila i odlucila da sve ostavi
gospodici Dzenis.

- Sta? - pogledala sam u DZenis pa u gospodina Galagera pa
u Umberta, ali nisam naisla ni na kakvu podrsku.

- Bokte! - DZenisino lice ozari se $irokim osmehom. - Matora
je ipak imala smisla za humor!

- Razume se - nastavio je gospodin Galager, otrijim tonom —
odredena svota ostavljena je sa strane za gospodina... za Umberta,
i pominju se izvesne uramljene fotografije koje je vasa baba-tetka
zelela da dobije gospodica Dzuli.

- Nema frke - rekla je DZenis, Sire¢i ruke — ose¢am se velikodusno.

- Samo malo... - povukla sam se korak, muce¢i se da obradim
vest. — Ovo nema nikakvog smisla.

Koliko god mi je se¢anje unazad sezalo, tetka Rouz je davala
sve od sebe da se prema obema nama odnosi jednako; pobogu,
hvatala sam je ¢ak i kako broji orahe u nasem jutarnjem musliju
kako bi se uverila da jedna nije dobila koji komad vise od druge.
A o kuci je uvek govorila kao o necemu $to ¢e - u nekom trenut-
ku u buduénosti - pripasti obema. - Vi, devojke - obicavala je da
kaze — stvarno morate nauciti da se slazete. Ja neéu ziveti ve¢no,
znate. A kada me vise ne bude bilo, vas dve éete deliti ovu kuéu.

- Jasno mi je da si razocarana... — rekao je gospodin Galager.

- Razocarana? - Doslo mi je da ga zgrabim za okovratnik,
ali umesto toga zabila sam ruke u dzepove, najdublje sto sam
mogla. - Nemojte misliti da ¢u pasti na ovu pricu. Ho¢u da vidim
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testament. — Pogledavsi ga pravo u o¢i, videla sam kako se vrpolji
pod mojim pogledom. - Nesto se ovde dogada iza mojih leda...
- Nikada nisi umela da gubi$ - DZenis mi je upala u re¢, uziva-
ju¢i u mom besu s pakosnim osmehom na licu - eto $ta se dogada.
- Evo... - drhtavim rukama, gospodin Galager uz $kljocaj
otvori aktovku i pruzi mi jedan dokument. — Ovo je tvoj primerak
testamenta. Bojim se da nema mnogo mogucnosti za osporavanje.

Umberto me je pronasao u vrtu, kako ¢uc¢im u senici koju je on
za nas podigao kada je tetka Rouz zaradila upalu pluca i pala u
postelju. Seo je kraj mene na mokru klupu, ali nije izneo nikakvu
opasku na moj detinjasti nestanak, ve¢ mi je samo pruzio bespre-
korno ispeglanu maramicu i gledao me kako istresam nos.

- Ne radi se o novcu - rekla sam, brane¢i se. - Jesi li je video
kako se ceri? Jesi li ¢uo $ta je rekla? Nju nije briga za tetku Rouz.
Nikada je nije bilo briga. Nije fer!

- Ko ti je rekao da je zivot fer? - Umberto me je pogledao
podignutih obrva. - Ja nisam.

- Znam! Samo ne razumem... Ali sama sam kriva. Uvek sam
mislila da je bila ozbiljna u tome $to se jednako ophodila prema
obema. Pozajmila sam novac... — Zarila sam lice u $ake kako bih
izbegla njegov netremicni pogled. - Nista mi ne govori!

— Jesi li gotova?

Zavrtela sam glavom. - Nemas pojma koliko sam gotova.

- Dobro. - Otvorio je sako i izvadio suv ali blago savijen zu¢-
kastosmedi koverat. - Jer ona je Zelela da uzmes ovo. To je velika
tajna. Galager ne zna. DZenis ne zna. Ovo je samo za tebe.

Smesta sam postala sumnji¢ava. Nimalo ne nalikuje na tetku
Rouz da mi nesto daje iza DZenisinih leda. S druge strane, ne nali-
kuje na nju ni to da me izbaci iz testamenta. O¢ito nisam poznavala
majcinu tetku onoliko dobro koliko sam mislila da je poznajem,
niti sam dosad u potpunosti upoznala sebe. Kad samo pomislim
da mogu da sedim ovde - i to bas danas od svih dana - i da placem
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zbog novca. Iako se blizila Sezdesetoj kada nas je usvojila, tetka
Rouz nam je bila kao majka, i trebalo bi da se stidim $to uopste
zelim od nje jos nesto.

Kada sam kona¢no otvorila koverat, videla sam da se u njemu
nalaze tri stvari: pismo, paso$ i kljuc.

- Ovo je moj pasos! - uzviknula sam. - Kako je ona...? - pono-
vo sam pogledala u stranicu s fotografijom. Bila je to moja fotka,
nema §ta, i moj datum rodenja, ali ime nije bilo moje. - Pulijeta?
Dulijeta Tolomej?

- To je tvoje pravo ime. Tetka ti ga je promenila kada te je
dovela ovamo iz Italije. Promenila je i DZenisino.

Bila sam zapanjena. — Ali zasto?... Otkad ti znas?

Spustio je pogled. — Sto ne pro¢itas pismo?

Razvila sam dva lista hartije. — Ti si ovo pisao?

- Ona mi je diktirala. - Umberto se tuzno nasmesio. - Htela
je da bude sigurna da ¢e$ moci da proditas.

Pismo je glasilo ovako:

Najdraza Dzuli,

Zamolila sam Umberta da ti da ovo pismo posle moje
sahrane, te pretpostavljam da to znaci da sam mrtva. Bilo
kako bilo, znam da si jos ljuta Sto vas nikada nisam vodila u
Italiju, ali veruj mi kada ti kaZem da je to bilo za vase viasti-
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Evo $ta mora$ da uradis. Uzmi ovaj kljuc i otidi u banku u
palati Tolomej. U Sijeni. Mislim da je od sefa. Bio je u tasni
tvoje majke kada je umrla. Imala je ona tamo finansijskog
savetnika, coveka po imenu Francesko Makoni. Pronadi ga i
reci mu da si cerka Dajen Tolomej. Da, postoji jos nesto. Pro-
menila sam vam imena. Tebi je pravo ime Dulijeta Tolomej.
Ali ovo je Amerika. Mislila sam da DZuli Dzejkobs ima vise
smisla, no ni to niko ne ume da sroci. Kuda ide ovaj svet? Ne
mari, imala sam lep Zivot. Hvala ti. Da, jos nesto: Umberto
Ce ti dati pasos sa tvojim pravim imenom. Nemam pojma
kako se to sreduje, ali nije vazno, prepusti¢emo to njemu.

Necu da se oprastam. Videéemo se ponovo u raju, ako Bog
da. Ali Zelela sam da se postaram da dobijes ono sto ti pri-
pada. Samo se pripazi tamo. Vidis sta se desilo tvojoj majci.
Italija ume da bude krajnje cudnovato mesto. Tvoja prababa
se tamo rodila, naravno, ali da ti kaZzem, niko je nije mogao
odvuéi natrag ni za sav novac na svetu. U svakom slucaju,
ne govori nikome $ta sam ti rekla. I probaj da se vise smejes.
Imas divan osmeh, kada ga koristis.

Ljubim te i Bog te blagoslovio
Tetkica

to dobro. Kako bih ikada sebi oprostila ako bi vam se nesto
desilo? Ali sada si starija. I tamo, u Sijeni, postoji nesto sto je
tvoja majka ostavila za tebe. Samo za tebe. Ne znam zasto,
ali takva ti je bila Dajen, bog da joj dusu prosti. Pronasla je
nesto, i to je navodno i dalje tamo. Po svemu sudeci, daleko
je vrednije od svega sto sam ja u Zivotu posedovala. Zato sam
odlucila da postupim ovako, i kucu ostavim DZenis. Nadala
sam se da cemo sve ovo moci da izbegnemo i da zaboravimo
na Italiju, ali sada pocinjem da mislim kako bih pogresila
da ti nisam rekla.

Trebalo mi je malo vremena da se oporavim od pisma. Dok
sam ga Citala, gotovo da sam mogla da ¢ujem tetku Rouz kako
ga diktira, podjednako ljupko vetropirna u smrti koliko je bila i
za zivota. Kada sam zavrsila s Umbertovom maramicom, on nije
hteo da je uzme natrag. Umesto toga, rekao mi je da je ponesem
u Italiju, kako bih ga se setila kada pronadem svoje veliko blago.

- Ma daj! - Istresla sam nos poslednji put. - Oboje znamo da
ne postoji nikakvo blago!

Uzeo je kljuc. - Zar nisi radoznala? Tetka ti je bila uverena da
je tvoja majka pronasla nesto strahovito vredno.
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- Zasto mi onda nije ranije rekla? Zasto je ¢ekala da... - podigla
sam ruke uvis. - To nema nikakvog smisla.

Umberto za&kilji. - Zelela je. Ali nikada nisi bila tu.

Protrljala sam lice, ponajvise da bih izbegla njegov optuzivacki
netremi¢ni pogled. - Cak i ako je bila u pravu, znas da ne smem
da se vratim u Italiju. Strpali bi me iza reSetaka dok kazes britva.
Znas da su mi reKli...

Zapravo, oni - italijanska policija - rekli su mi mnogo vise no
$to sam ja ikada podelila s Umbertom. Ali on je znao ono najva-
znije. Znao je da su me jednom uhapsili u Rimu na antiratnim
demonstracijama, i da sam provela krajnje nepreporucljivu no¢
u tamosnjem zatvoru pre no §to su me u svitanje izbacili iz zemlje
i rekli mi da se ne vracam. Znao je i to da nisam bila kriva. Imala
sam osamnaest godina, i samo Zelela da odem u Italiju i vidim
mesto gde sam se rodila.

Ceznudi pred oglasnim tablama na svom koledZu s kitnjastim
oglasima za studentske ekskurzije i skupe kurseve jezika u Firen-
ci, nai$la sam na maleni poster koji je osudivao rat u Iraku i sve
zemlje koje u njemu ucestvuju. Jedna od tih zemalja, uzbudeno
sam otkrila, bila je i Italija. Na dnu stranice nalazio se spisak
datuma i odredista; svi zainteresovani bili su dobrodosli da se
pridruze. Nedelju dana u Rimu - ukljucujuéi i put - ne bi me
stajalo viSe od cetiristo dolara, a upravo ta svota bila mi je ostala
na bankovnom rac¢unu. Nisam ni slutila da je razlog za tako nisku
cenu to $to gotovo sigurno necemo ostati ¢itavu nedelju, i da ce
rac¢un za na$ povratni let i smestaj za poslednju no¢ - ukoliko
sve prode po planu - platiti italijanske vlasti, to jest italijanski
poreski obveznici.

I tako, s veoma ogranic¢enim razumevanjem o cilju tog puto-
vanja, vracala sam se do postera nekoliko puta pre no $to sam
se napokon prijavila. Te no¢i, medutim, dok sam se prevrtala u
postelji, znala sam da sam pogresila i da ¢u gresku morati da ispra-
vim §to je pre moguce. Ali kada sam sutradan ujutru rekla DZenis,
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ona je samo prevrnula o¢ima i kazala: - Ovde lezi Dzuls, koja nije
imala bogzna kakav zivot, ali jednom zamalo nije otisla u Italiju.

Razume se, morala sam da odem.

Kada su ispred italijanskog parlamenta poletele prve kamenice
- koje su bacila moja dvojica saputnika, Sem i Greg - shvatila sam
da mi u tom trenutku nista ne bi bilo draze do da sam ponovo u
svojoj sobi u studentskom domu, s jastukom preko lica. Ali bila
sam zarobljena u rulji kao i svi ostali, a kada se rimska policija
zasitila nasih kamenica i Molotovljevih koktela, sve nas je ,,pokr-
stila“ suzavcem.

Bio je to prvi put u Zivotu da sam zatekla sebe kako mislim:
sada bih mogla da umrem. Padajudi na asfalt i gledajuci svet — noge,
ruke, bljuvotine - kroz izmaglicu od bola i neverice, potpuno
sam zaboravila ko sam i kuda moj zivot ide. Mozda sam, poput
mucenika od starina, otkrila neko drugo mesto; nesto izmedu
zivota i smrti. Ali onda se bol vratio, a s njim i panika, i trenutak
kasnije to najednom vise nije delovalo kao religiozno iskustvo.

Mesecima kasnije, stalno sam se pitala jesam li se ikada u pot-
punosti oporavila od dogadaja u Rimu. Kada bih naterala sebe
da o tome razmisljam, obuzeo bi me zabrinjavajuci osecaj da i
dalje zaboravljam nesto klju¢no u vezi s tim ko sam - nesto $to se
prosulo na onom italijanskom asfaltu, i §to se nikada nije vratilo.

- Istina. - Umberto otvori paso$ i stade da prou¢ava moju foto-
grafiju. — Rekli su Dzuli DZejkobs da ne sme da se vrati u Italiju.
Ali $ta je sa Dulijetom Tolomej?

Zgranula sam se. Eto Umberta, koji me jos kori $to se obla¢im
kao dete cveca, kako me nagovara da kr§im zakon. — Predlazes li
mi ti to...?

— Zasto misli$ da sam dao da se ovo napravi? Poslednja Zelja
tvoje tetke bila je da ode$ u Italiju. Nemoj mi slomiti srce, prin-
Cipesa.

Videvsi iskrenost u njegovim oc¢ima, ponovo sam morala da
savladavam suze. — Ali $ta ¢e§ ti? — upitala sam, osorno. — Sto ne
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podes sa mnom? Mogli bismo zajedno da pronademo to blago. A
ako ga ne pronademo, do davola s njim! Posta¢emo gusari. Krsta-
ri¢emo morima...

Umberto pruzi ruku i vrlo mi nezno dodirnu obraz, kao da
je znao da se, jednom kada odem, vi$e nikada necu vratiti. I da,
sretnemo li se opet, to nece biti ovako; da ne¢emo sedeti zajedno
u de¢jem sklonistu, ledima okrenuti spoljasnjem svetu. — Postoje
neke stvari - tiho je rekao - koje jedna princeza mora da uradi
sama. Seca$ li se kad sam ti rekao... da ¢e$ jednoga dana pronaci
svoje kraljevstvo?

~ To je bila samo pri¢a. Zivot nije takav.

- Prica je sve §to kazemo. Ali nista Sto kaZzemo nije samo prica.

Zagrlila sam ga, jo§ nespremna da podem. — A ti? Nece$ ostati
ovde, zar ne?

Umberto zazmirka gore u drvenu gradu s koje je kapala voda.
— Mislim da je DZzenis u pravu. Vreme je da se stara Pti¢ica penzi-
onise. Trebalo bi da ukradem srebrninu i odem u Vegas. Potraja-
¢e mi otprilike nedelju dana, mislim, kakve sam srece. Stoga me
obavezno pozovi kada pronades svoje blago.

Naslonila sam mu glavu na rame. - Tebe ¢u prvog obavestiti.
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L.II

Izvadi svoju alatku; evo dvojice iz Montagijeve kuce.

Koliko god mi je se¢anje unazad sezalo, tetka Rouz je ¢inila sve da
bi sprecila Dzenis i mene da odemo u Italiju. - Koliko puta moram
da vam govorim - imala je obicaj da kaze - da to nije mesto za
fine devojcice? — Kasnije, shvativsi da mora da promeni pristup,
zavrtela bi glavom kad god bi neko otvorio tu temu, i uhvatila se
za srce kao da je i sama pomisao na to mesto dovodi na prag smr-
ti. — Verujte mi — promuklo bi rekla - Italija nije nista drugo do
jedno veliko razocaranje, a italijanski muskarci su svinje!

Uvek sam joj zamerala na tim neobjasnjivim predrasudama
prema zemlji u kojoj sam se rodila, ali nakon onog svog iskustva
u Rimu, na kraju sam se manje-vise slozila s njom: Italija jeste
razocaranje, a u poredenju s Italijanima — bar onim uniformisa-
nim - svinje su gospoda.

Sli¢no, kad god bismo je nesto pitali o svojim roditeljima, tetka
Rouz bi nas prekinula izrecitovavsi istu staru pricu. — Koliko puta
moram da vam kazem - zagundala bi, ljuta $to smo je osujetile
usred ¢itanja novina u njenim malenim pamu¢nim rukavicama
koje su sprecavale da joj mastilo dospe na sake - da su vam rodi-
telji poginuli u automobilskom udesu u Toskani kada ste imale
tri godine? Na Dzenisinu i moju sre¢u - ili tako bar glasi nastavak





