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Napolje iz moga zazidanog beskraja
Iz zvezdanog kola oko moga srca
Iz moga zalogaja sunca

Napolje iz smešnog mora moje krvi
Iz moje plime iz moje oseke
Napolje iz mog ćutanja na suvom

Napolje rekao sam napolje

Napolje iz moje žive provalije
Iz golog očinskog stabla u meni

Napolje dokle ću vikati napolje

Napolje iz moje glave što se rasprskava
Napolje samo napolje
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Da li ću moći 
Na ovom nepočin-polju
Da ti podignem šator od svojih dlanova

Zovem se Filip Filipović, svi me zovu Fića, za šest meseci 
ću napuniti šezdeset godina, ali sam i dalje blesav kao da ih 
imam šest. I dalje verujem u nemoguće stvari, verujem da 
ću dobiti najmanje šesticu na lotou, da ću se oženiti plavu­
šom od, recimo, dvadeset šest godina, ili, suprotno i kada 
sam utučen, da će mi na vrata samo zazvoniti neko ko ima 
đavolov broj 666 duboko urezan u čelo.

Roletne sam spustio i isturio još jutros – nisu, začudo, 
mnogo škripale – i sada je u sobi prigušeno, toplo i ugodno 
svetlo. Prijatno je i tiho. Zamirući popodnevni sunčevi zraci 
se provlače u uskim vodoravnim trakama i prepuni su čestica 
sitne prašine. Police visoke do plafona, do poslednjeg reda 
ispunjene knjigama, liče mi na mrgodne sutonske, četinarske 
planine. Više nazirem nego što jasno vidim lišće filadendrona 

Predgovor
ili

Korice za spomenar
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Njih imaju i ne previše bistri ljudi, uspomene imaju svi ljudi, 
samo zavisi kako ih sebi ili drugima predstave. Neki to čine 
dosadno, neki zanimljivo, neki ih sebično, poput preispolj­
nih tvrdica, zadržavaju isključivo za sebe. E, pa nisam od tih, 
rešio sam da ih razdelim, a pre toga ponegujem, uredno ih 
zalivajući kao i svoje sobne biljke, nadgrađujući ih kao ter­
miti mravinjake, ukrašavajući ih kao rođendanske torte. Nije 
mi uvek lako da ih nađem: dovitljivo se sakrivaju u mojoj 
razbokorenoj senilnosti, kao klinci koji se igraju žmurke, 
zatrpane su kao deca posle zemljotresa – čujete samo onu 
preživelu koja vas dozivaju da ih otkopate ispod ruševina i 
šuta života. 

Miki, Paja, Šilja – kao da su Diznijevi junaci, jedina Bilja­
na koju sam ikada voleo, Peca, Škljoca i njegova Cica, Mile 
Ubica, Veliki Čovek – naš prekaljeni vođa, i mnogi drugi 
o kojima ću vam pričati, svi trče maraton po stazi mojih 
misli, dobro utabanoj sećanjima, vidim ih u svakom snu koji 
zasanjam i svako jutro kada krmeljiv ustanem. Iako većina 
nije više živa, ili ne bar jako, u meni jeste, samo je pitanje 
koliko ću im likove pedantno izrezati, kao one profile koji se 
iz crnog kartona izrezuju makazicama za nokte. Muzičari i 
zviždači, novinari i profesori, policajci i kriminalci, advokati i 
inženjeri, slikari i pesnici, kavgadžije i lumpadžije, metodični 
i razbarušeni, proračunati i poetični – stalno mi sviraju na 
istom verglu, malo se kad melodija promeni. Ali mi ta svirka 
nikada ne dojadi.

Sa Biljanom i zaspim i probudim se, već nekoliko posled­
njih meseci, svakodnevno. Zavoleo sam je čim sam je ugle­
dao, u prvom razredu i na prvom času u osnovnoj školi. 
Imala je prćast nosić, obraze ukrašene pegicama, plave oči i 
nemirnu plavu kosicu, uvek neurednu i neočešljanu. Imala 

koje se njiše u ritmu naizmeničnog duvanja vazduha iz ven­
tilatora. Njegova glava sa propelerom se okreće levo-desno i 
kao da se u neverici čudi u kakvu to budalu gleda. U kakvu? 
U bolesnu, eto u kakvu. Muče me tahikardija, aritmija, hro­
nična opstrukcija pluća – dobio sam je kao prvu nagradu za 
stomilionitu popušenu cigaretu, a poslednjih sedam nedelja 
me raspamećuje i slomljena noga. Pa ipak, osećam izvesnu 
zahvalnost prema polomljenoj cevanici: jedino je ona u sta­
nju da me prisili da se skrasim i pišem. Da mi je noga cela, 
ne bih sada sedeo i pisao, sedeo bih, ali u čamcu, i ne bih 
pisao, imao bih pored sebe ručni frižider, do vrha napunjen 
limenkama piva, obilazio bih svoja omiljena zasenčena mesta 
na Dunavu ili na Savi, upecao bih neku deveriku ili babušku 
i doneo bih je kući za večeru. Pojeo bih je sam, ne prija mi 
mnogo društvo u poslednje vreme. 

Kao što vidite, prilično sam rasturen, ali ne samo fizički; 
razarajućim godinama predvidivo sam oštećen i mentalno: 
često pomišljam na samoubistvo, a odlažem ga samo zato što 
me je sramota od zamišljenog izgleda mog mrtvog tela koje 
glupo i iskeženo visi na konopcu, a ispod njega su pišaćka i 
govno; ili, ako se roknem pištoljem, idiotska razvaljotka na 
temenu; ili, kada bih se spržio strujom, pečena, smrdljiva 
lešina… Posle samoubistva čovek baš ne izgleda lepo, a ja 
lepo ne izgledam ni živ: otekao sam, podnaduo – kao da sam 
se već samoudavio u reci, lice mi je naborano kao planin­
ski reljef na plastičnoj geografskoj karti, škrgućem zubima 
kada sam i dobre volje. Najčešće sam neobrijan. I uvek sam 
u džinsu – farmerke, košulja, prsluk, sve mi je modro – jer 
me mrzi da oblačim odela.

Pa ipak, i uprkos ovome što sam rekao, ja sam bogat čovek. 
Bogat sam u glavi, ali ne pameću, bogat sam – uspomenama. 
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toplinu koju sam panično i uvek uspešno skrivao od svoje 
radoznale okoline, zagrejao bih se kao sunce u avgustu u 
podne, zasjao bih kao kometa na ponoćnom, crnom nebu. 
Ili, tobože kazano sa nešto manje patetike, zaživeo bih pono­
vo, poprilično sam već dugo mrtav, samoubistvo mi i nije 
neophodno da bi se videla providna paučina koja mi odavno 
prekriva tirkizno-sepijasti leš.

Biljana… Biljana! Biljana koja uvek negde žuri i juri, pre­
skače kurčeve kao prepone, na neki se i spotakne, preleće 
granice kao ptica, menja monsunske za umerene klime, uru­
šava nečije živote kao škripave glečere, prava Marijana moje 
mladosti – mora da se sećate bar imena tog filma; Biljana svih 
mojih tuga i radosti, strahova i hrabrosti, jedini povetarac 
koji mi rasteruje vrućinu, ne kao ovaj drndavi ventilator 
koji je više ukras za doživljaj vetrića na Mikonosu ili nekom 
drugom egejskom ostrvu na kojem sam vreme provodio u 
zaludnim letovanjima. Ne jednom sam ležao na nekoj plaži i 
čekao da se Biljana pojavi iz mora, kao nimfa, da samo izroni 
uz obalu… Ne obavezno gola, može i u nekom kostimu, čak 
je i bolje u njemu. 

Živela je u Ulici 7. jula, predratnoj i današnjoj Kralja Petra, 
ja u Braće Baruh – bili smo, dakle, bliske komšije. Samo što u 
to vreme ta razdaljina i nije bila baš tako mala. Kada si mali 
sve ti izgleda veliko, tih nekoliko stotina metara bili su kao 
pogibeljno i razbojničko bespuće po kojem sam se lomatao 
da bih stigao do raja – do Biljaninog stana: bilo je tada mno­
go klinačkih bandi, zaustavljale bi te i tukle čim nisi njihov, 
radile su to onako, iz ćefa. Koliko su mi samo puta mangupi 
razbili nos kada sam išao kod nje na rođendan, ili na slavu, 
ili da učim, ili, jednostavno, samo da je zaljubljeno gledam. 
Najčešće sam je gledao samo jednim okom, zato što mi je 

je i krive noge, koje su se meni strašno sviđale zato što su 
mi ličile na kaubojske, a u tim godinama kauboji su mi bili 
vrhunac svakovrsnog savršenstva: najbolje su jahali i pucali, 
ubedljivo su kokali Indijance, rasterivali su kojote i cevčili 
viskije i piva. Zahvaljujući njima sam i zavoleo cirku, već sa 
šesnaest godina upražnjavao sam je sve u šesnaest. Dobro, 
dosta su tome doprineli i Piter Čini i njegovi pripiti detektivi. 

Bio sam ne toliko priglup koliko lenj, pa mi je Biljana 
pomagala da pomnožim sedam sa osam. Ili mi je prepričavala 
junačke narodne pesme. Ili mi je crtala mamu i tatu na crte­
žima za koje sam dobijao i petice, a povremeno i pokazivala 
gde je na planu Beograda Dorćol. Tada je takvih planova bilo 
malo, uvek sam se čudio, ali je nikada nisam pitao, odakle joj 
njen. Stalno ga je nosila u svojoj školskoj torbi, nosila ga je 
i na retke školske izlete. Pošto sam Biljanu ludački zavoleo, 
prirodno je bilo što sam zavoleo i njen plan Beograda, čak 
toliko da sam kasnije proučavao planove i karte i zablesavio 
se istorijom kartografije. Moja profesionalna orijentacija je 
bila čista ljubav, jebeš tamo neke sklonosti prema onome ili 
ovome. Nedavno sam nacrtao svoj najnoviji plan Dorćola, 
uneo u njega svaku novu zgradu, obeležio svako drvo – kao 
pas koji ga zapiša, nacrtao, u gornjoj levoj kartuši, i Biljanu 
svog obožavanja; preslikao sam njen, uvek mi drag, kurvin­
ski lik sa jedne požutele školske fotografije. Ona se, naravno, 
na ovoj sličici smeje, pocepala se od keženja. Nisam naročito 
sentimentalan, ali mi uvek nevoljno izvodopadiše litar suzica 
kad vidim taj smeh. Šta bih dao da ga vidim uživo, šta bih dao 
da je pored mene stalno, da mi je na primer postala ženica i 
izrodila buljuk plavokose i pegave dečice, šta bih dao da sam 
sa njom – sada! Dao bih sve što imam – a malo ga je, dao 
bih sve što nemam – a mnogo ga je, iznedrio bih iz sebe svu 
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Veliki Čovek čuvao kao da mu je rođeni brat, pazio ga je i 
starao se o njemu; izdašno ga je novčano pomagao pa je Mile 
uvek imao kintu za „beton“. Cevčio je pivo sa konjakom, jer 
tada još nije postojao, kasnije opako čuven, župski rubin. Ili 
možda i jeste, ali nije bio popularan. 

Pod svoje zrelije dane, Mile je počeo da bije milicajce, a 
kako je uvek bio i lud i nakresan teško je razaznavao unifor­
me. Jednog dana, u bifeu je drmnuo nekog tipa, ovaj je samo 
seo i pitao ga sa poda: 

– Zašto me, bre, udari?!
 A Mile mu nonšalantno odgovori: 
– Zato što si milicajac. 
A tip mu kaže: 
– Nisam ja milicajac, ja sam poštar, budalo pijana! 
Posle se ova anegdota prepričavala godinama, ali poštarima 

nije bila smešna i prestali su da zalaze u dorćolske bifee, kupo­
vali su „unučiće“ u trafikama i praznili ih po ulazima kuća. 

Čak i u to tvrdoglavo patrijarhalno vreme, ipak su vla­
dari bile žene: devojke i lepotice i uspaljenice bile su carice, 
drmale su dorćolskim uličicama i našim jadnim i napalje­
nim mozgićima; svi smo jedva dočekivali da svane, da se 
iskobeljamo iz neurednih, naspermljenih čaršava, istrčimo 
ispred naših i susedskih oronulih zgrada i zarijemo im pogle­
de – kao kopljevite kurčeve – u nabrekle sisiće i istrćene 
guzice; lepši ti je i dan u školici kada ti pred očima sevaju 
duge noge i zaobljene divote, umesto šiljatih brkova učitelja 
i nastavnika komunjara kojima je čovečanstvo počelo i zavr­
šilo se sa Drugim svetskim ratom, a ideološki potkovanijima 
„periodom obnove i izgradnje“. Bez ikakve lične zasluge, u 
školi sam zbog svog imena bio omiljen među nastavnicima: 
čudili su se kako mi roditelji već nisu ispričali da se zovem 

drugo bilo zatvoreno i modro. A ona je na njega stavljala 
gazu sa čajem od kamilice, koji je kuvala i hladila njena maj­
ka, i obe su se uvek čudile zašto toliko volim da se bijem. Pa 
i nisam voleo, čak sam i mrzeo da se lemam, ali sam morao. 
Dobio sam dosta batina dok nisam shvatio da treba da se 
bolje zaštitim – tako sam, u početku iz čiste predostrožnosti, 
počeo da nosim pendrek. Gvozdeni. Nije bio pravi, bio je u 
stvari noga jedne gvozdene stolice, ali je bio vrlo efikasan: 
porazbijao sam njime nekoliko puta nekoliko tvrđih glava 
i bande su počele da me poštuju. Onda mi se to poštovanje 
osladilo pa sam se i osilio, onoj stolici sam polomio preo­
stale tri noge i stalno sam išao sa po četiri pendreka i tukao 
sam i gađao njima svoje vršnjake, ali i one starije klipane. 
Nastala je tada jedno vreme na Dorćolu poprilična panika, 
svi su vikali: „Pazi, ide Ludak!“, ili: „Pazi, ide Pendrek!“ i 
bežali su u mišje rupe. Ćale jednog klinca je bio milicajac, 
osvetio mi se što sam mu sinu razbio glavu tako što me je 
pretukao pravim pendrekom, toliko da sam izgubio želju da 
svoje i dalje nosim. Izgubio sam i nadimke Ludak i Pendrek, 
ali sam stekao nadimak Fića, a i zadržao strahopoštovanje 
lokalnih siledžija. Iako su me zvali, nikada se nisam uvrstio 
u neku kvartovsku bandu, bio sam izraziti individualista i 
postao sam sudija – presuđivao sam ko je pobednik u poje­
dinačnim ili grupnim tučama. Tako je ostalo i kada sam malo 
poodrastao, nikada nisam imao svoju posebnu kafanu, išao 
sam u sve, družio sam se sa svim Dorćolcima podjednako. 
Velikog Čoveka, starijeg od mene kojih dvadesetak godina, 
prvu dorćolsku facu, zavoleo sam zbog njegove plemenito­
sti, nikako zato što je bio najbolji razbijač. A bio je, umeo je 
sâm da poslaže na asfalt i po pet snagatora. Njegov najbolji 
drug i vršnjak, Mile Ubica, bio je malo retardiran, ali ga je 
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i dobijao uobičajenih deset posto. Sad, ne znam šta je Imbi 
radio, ali je u svakom slučaju svoju ionako slonovsku kitu 
nekako povećavao i stalno je dobijao opklade – na koju god 
da se neko dužinu ili težinu, izmerenu krojačkim metrom ili 
pijačnim kantarom, naivno kladio, uvek bi opkladu izgubio, 
previđajući da i od velikog postoji veće. Bio je građevinski 
inženjer, bio je razvijen i krupan, bio je dobar drug i nikada 
mi se niko nije požalio da ga je Imbi zajebao. Ja njega jesam, 
time što sam mu kresnuo mladu ženu, što sam mu pripit i 
priznao, ali ga je bilo potpuno baš briga; poverio mi je da 
mu je zbog toga i drago, jer ona sa njim više neće da se tuca 
iz razumljivih razloga nepovređivanja, a i ona ima, dodao je 
kao da se izvinjava, seksualne prohteve. O, imala ih je ona i 
preko svake mere, svi smo to znali zato što smo to i iskusili, 
ali smo o tome nerado pričali, nismo želeli da nam Imbi to 
čuje i da se iznervira. Ruku na srce, ne bi imao ni kada: samo 
je jebao, slao žene u bolnice na krpljenje pocepanih pica i 
zidao Novi Beograd. 

Svakako, nije sve bilo samo u zajebavanju. Učili smo i 
završavali škole, neki i fakultete, bilo je među nama i dok­
tora nauka, čak i nekoliko akademika, išli smo na studijska 
putovanja i na razmene studenata, mnogi od nas će kasnije 
ostati u belom svetu i sposobnostima i parama đubriti tuđe 
oranice i izumeti nove komposte za pečurke, za kulinarske 
specijalitete zapadnih gradova, ali smo se ipak vraćali, makar 
i na tren, makar da obiđemo bolničke sobe ili grobove rodi­
telja i prijatelja, makar da se prisetimo paganskog i nikada 
iskreno prihvaćenog hrišćanstva – pravoslavlja u koje smo se, 
naročito u inostranstvu i iz inata, uporno kleli. Vaspitani u 
školicama i školama u bezbožničkom duhu, postajali smo, a i 
danas postajemo, „tradicionalni vernici“, uglavnom ostajući 

isto kao i čuveni čačanski revolucionar, prvi komunistički 
gradonačelnik Beograda 1920. godine, nestao u Staljinovim 
čistkama 1938. Učili su nas, doduše prilično uvijeno, da 
mrzimo Staljina, ali smo to slabo marili, nismo stizali da tu 
sitnicu zapamtimo zato što smo sami pravili čistke – u svo­
jim pubertetskim glavama čistili smo sve devojke koje smo, 
makar i samo jednom, ugledali na ulici. Od ovih čistki kite 
i gaće su nam uvek bile vlažne. Uistinu je retko neko od nas 
neku ribu potucao, ali smo lagali da jesmo. O, kakvih je sve 
smešnih laži bilo, idiotskih laži, i danas me je sramota kada 
se setim nekih, pogotovo svojih. Lagao sam drugarima da 
sam kresnuo i Biljanu, a najviše što sam uradio bilo je da je 
uhvatim za ruku – trenuci u kojima sam preživljavao prave 
male smrti. Poljubio bih je jedino kada joj je bio rođendan, 
ali bih i tada to uradio bratski, nefrajerski i nevešto, crveneći 
posle toga kao omiljeni komunistički karanfil. 

Moj prvi pravi seksualni doživljaj trajao je oko pet sekun­
di, možda rečeno i sa lažljivim preterivanjem, a malog sam 
bio umočio u Radu Lepojku, kurvu iz Ulice Strahinjića Bana, 
udatu za Imbija, tako nazvanog iz milošte; puni nadimak mu 
je bio Imbecil, a prišljamčili su mu ga zavidljivci iz kraja samo 
zato što je imao ogromnu kitu. Imbijeva kita je bila pred­
met dokoličarskih raspredanja i zapanjenosti svih ondašnjih 
poznatih i anonimnih Dorćolaca, muškaraca najviše zbog 
ljubomore, žena iz radoznalosti i zbog drugih nakaradnih 
interesovanja. Imbi je bio sve samo ne glup, shvatio je da mu 
je velika kita nedostižna, ogromna prednost nad svim osta­
lim smrtnicima, stalno je sklapao opklade o njenoj dužini i 
obimu i „nevernim tomama“ otimao ogromnu lovu. Zavo­
leo sam njegovu kitu zato što sam i sam na njoj zarađivao 
– obično sam ja bio taj koji je novac za opkladu držao u ruci 
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je, po njima, neprevaziđeno i večno jeste naša narodna knji­
ževnost, zapisana Vukovom rukom i njegovim jezikom; sve 
što je urbano je i prokleto i grešno, govorili su i ubeđeno tvr­
dili; prava i nepatvorena književnost može da nastane samo 
na livadi, na komadima iscepane kese za brašno ili papirnoj 
ambalaži nekog drugog „narodskog“ proizvoda. Zahvaljujući 
ovakvim umovanjima, testovi iz srpskog jezika za prijemni 
ispit za srednje škole i danas imaju kao primere anahrone 
narodne poslovice i zagonetke – umesto književnosti nastale 
u neonskom osvetljenju, ijekavski – umesto ekavskog, par­
tizanštinu – umesto građanskog poimanja sveta, Dobricu 
Ćosića – umesto Svetislava Basare, brojanice – umesto kom­
pjutera. Uvek će mi ostati tajna: kako se, sa takvim zastarelim 
predznanjem, naša mala i usamljena deca snalaze u velikom 
i modernom svetu? Možda, krišom od roditelja, kao što sam 
i sâm to nekada radio, čitaju u krevetu, nejaki, ispod prekri­
vača, sa jakom baterijskom lampom? Čudno je, ali i istinito: 
što sam stariji, tajne su mi sve veće i raznovrsnije, nalazim ih 
i u stvarima za koje nikada, dok sam bio klinac i lemao se, ne 
bih rekao da postoje. Možda sam i zaglupeo, đavo će ga znati. 

U mojoj neopisivo ružnoj zgradi iz pedesetih godina, 
jedinoj dvospratnoj u donjem delu ulice Braće Baruh – sve 
ostale kuće su bile kućice i prizemne – sivoj kao odvratne 
kapitalističke fabrike prezrenog Zapada ili, daleko bilo, često 
pominjani paviljoni nacističkih logora, živeli su novostvo­
reni radnici, izdanci seljaka u svakom pogrdnom i najgo­
rem značenju te reči, neuredni i uvek spremni da istovare 
gomile đubreta kroz, samo za tu priliku, otvarane prozore. 
Hrana je kasnije bila obilna i jeftina, mnogo se jelo i prdelo, 
oglodani bataci su sletali sa terasa u unutrašnje dvorište kao 
da su živi i još pod perjem. Iz navike da se maltene jedino 

onakvi kakvima nas je nekad opisao Veselin Čajkanović, 
bez mnogo vere a sa dosta sujeverja, iskreno skloni samo 
materijalnim dobrima, neiskreno bilo kakvom pokajanju 
i verovanju u Boga. Ne plediram da je to apsolutna istina, 
naravno, samo konstatujem da su naše negdašnje šetnje u 
crkvu prevashodno drage uspomene na Vrbice i zvončiće, a 
naše današnje posete zdanjima sa krstovima zakasneli neis­
plaćeni dugovi nečistoj savesti. Ne sećam se da je ijedno dete 
iz našeg kraja postalo teolog ili sveštenik. Naklonost ka tim 
zvanjima i zanimanjima imala su jedino deca iz ruralnih pre­
dela, pa i ona više zbog zapamćenog i prepričanog dobrog 
popovskog života, iz pripovetki Janka Veselinovića recimo, 
nego zbog religiozne i kao duga na nebu retke bogobojažlji­
ve svakidašnjice. Nove laži su nam se uvukle u domove kao 
naše stare srpske slave, jedinstvene i neprolazne. 

Prilično se smračilo, ali lampu na pisaćem stolu ne palim, 
ekran kompjutera mi blješti mnogo više nego što je ikada 
blještala hartija nekom zaboravljenom srednjevekovnom 
mučeniku u skriptorijumu ili u samotnoj keliji u kojoj sve­
tljenje mesečine po intenzitetu nije zaostajalo za svetlošću 
lojanice. Sad, nešto mislim, odakle mi ova dijahrona opser­
vacija, kako sam na nju uopšte i došao? Možda zato što se 
sećanja reinkarniraju? Ne verujem, ne verujem u reinkarna­
cije, pre će biti da su sećanja samo palimpsesti naših prošlih 
i prividno zaboravljenih znanja, neverovanja u zaboravljeno 
i istovremeno zapamćeno; znanja su teskobna, nepotrebna, 
suvišna i opterećujuća, reći će vam svaki prosečan srpski 
pesnik, ubeđen u veličanstvenu nevinost neznanja i njegovu 
markokraljevićevsku moć. Eh, koliko mnogo godina su se 
samo naši pesnici i prozaisti, pristigli iz urvina i sa pašnjaka, 
hvalili čistotom svojih neokaljanih misli i pejzaža?! Jedino što 
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kupali i odevali se uvek sigurno toplo i leti i zimi. U autobu­
sima i tramvajima su se panično bojali promaje, hermetički 
su zatvarali sve prozore i u julu, smrad je bio poguban poput 
onog u svinjcu, malo ko je, osim njih, naviklih, mogao da ga 
izdrži. Moj otac je, međutim, ove i ovakve ljude voleo. Pre­
bacivao im je doduše što mnogo psuju, ali ih je hvalio kao 
uporne i poštene ljude – što uistinu nikako nisu bili, bili su 
prave vucibatine – i pravdao je njihova nakaradna gledišta i 
malignu nekultivisanost njihovim pređašnjim teškim živo­
tom, u čemu je donekle bio u pravu: ne možeš, jebi ga, da 
čuvaš ovce i da istovremeno razumeš Lazu Kostića, slabo su 
ga razumeli i naši gradski „elementi“. 

Beograd se, a samim tim i Dorćol, posle 1944. godine 
uporno seljačio, izrastao je podjednako i u gunjevima i u 
građanskim odelima. Bila je na njegovim ulicama mrtva 
trka između opanaka i cipela, između zaprežnih kola – koja 
su najčešće vukla jadna kljusad, a ponekad i volovi – i auto­
mobila, izmeću medveda koje su na lancima vodili Cigani i 
pasa plemenitih rasa, između šajkača i šubara i šešira, između 
celokupnog ruralnog i urbanog poimanja sveta; čak se, sa 
novopristiglim brkatim seljoberima, upalih obraza i kukastih 
noseva, obnovio utisak pomalo zaboravljene turske kasabe, 
kakav je bio još i na početku 20. veka, o čemu dobro svedo­
če neki od naših najstarijih filmova, sačuvanih u Kinoteci. 
Došljaci su u početku bili i uplašeni, ali su se veoma brzo 
ohrabrili, uzeli su stvar u svoje ruke i zauzeli mesta u mini­
starstvima, gradskoj upravi, javnim i komunalnim službama, 
zaposeli su stanove omražene i, dobrim delom, postreljane 
pređašnje posprdno nazivane „varoške gospode“. I u njima 
su zalivali svoje žedne uspomene na selo.

jedu kokoši, prokokodakale su i brkate žene, supruge bivših 
zemljoradnika i iznenada klasno osvešćenih udarnika i rad­
nika, ponosno su kokodakale o novim i najzad dočekanim 
pravima dotada večito obespravljenih „slojeva“, torokale su 
o svojoj bezrezervnoj ljubavi prema komunizmu i socijali­
zmu kojima je nedvosmisleno bilo utvrđeno da su svi ljudi 
jednaki. Deca su nosila pionirske marame, crvenije i od naj­
crvenijih karanfila, katkada i kao ukrase, i u danima kada se 
nije išlo na školske proslave ili na dočeke naših „drugova“ 
pri njihovom povratku iz inostranstva. U takvim, najsveča­
nijim mogućim prilikama, svečano smo se oblačili u kratke 
i na dupetu prosenjene pantalone, obilno smo kvasili kosu 
vodom i češljali pedantne razdeljke, pravili smo, zaklonjeni 
leđima ogromnih milicajaca, uredne špalire između kojih 
su prolazile velike, luksuzne, crne limuzine sa zastavicama 
koje su poslušno lepršale i kada nije bilo vetra, slušali smo 
vojnu muziku i razne srceparajuće koračnice, drug Tito nam 
je mahao iz svog čuvenog otvorenog mercedesa i svakog od 
nas je gledao direktno u oči. Bio je to pravi čelični pogled – 
staljinski, što bi rekli Rusi. Na slične dočeke su nas prisilno, a 
tobože dobrovoljno, slali i kasnije, čak i kada sam se zaposlio, 
ali sam ih ja vešto izbegavao i brisao sam u najbliže kafane, 
trkajući se sam sa sobom u ispijanju duplih votki. Tako sam 
postao pravi disident i demokrata, decenijama pre nego što 
je bila obnovljena Demokratska stranka. 

Bili smo, valjda, jedini pedigrirani Beograđani u ovoj 
prevelikoj i preružnoj, ravnokrovnoj zgradi. Postali su to 
– lažljivo – ubrzo i ostali njeni stanari, nedavno pristigli u 
kloparajućim vagonima putničkih vozova iz Mrčajevaca, 
Lajkovaca, Surdulica i ostalih srpskih vukojebina u kojima 
su skupljali šljive i od njih pekli rakije, jednom godišnje se 
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sevali i noževi i sekirice, sve do trenutka dok nova vlast nije 
odlučila da to preseče. Mangupe je uglavnom pozatvarala, 
a pridošlice, bar one koje je mogla, poiseljavala na perife­
rije, Bulevar revolucije iznad i oko Liona na primer, samo 
što dalje od centra. Tako su se duhovi umirili, a vremenom 
su se i došljaci bar relativno uljudili, bar su relativno manje 
pljuvali i relativno se češće kupali. (Sa druge strane, i pošte­
nja radi, ne može da se prenebregne ni gorka istina da su oni 
koji su se hvalili titulom „rođenog Beograđanina“ u odnosu 
na „seljake“ bili prilično inferiorni kada su u pitanju nauka 
i umetnost, pravo i poezija, slikarstvo i vajarstvo, čak toliko 
da se na prste jedne ruke mogu nabrojati bebe rođene u Beo­
gradu koje su porasle, nešto stvorile i iza sebe ostavile neko 
značajno delo; kao da je starosedeocima ova bogomdana 
titula bila zamena za sav u životu toliko neophodan trud i 
rad – tanušna bi bila knjižica u kojoj bi se popisali „rođeni 
Beograđani“ nekog debeljuškastog značaja.)

Nije na odmet izneti još jedan podatak, statistički nika­
da zabeležen: da su se posle Drugog svetskog rata Dorćolci 
mnogo više družili nego danas; u tom pogledu, ovaj deo 
grada promenio se toliko da izgleda kao da je neki drugi, 
kao da je i geografski premešten. Posećivali su se, pomagali, 
sahranjivali se, išli na pecanja, razmenjivali slatka i pekme­
ze od šljiva, pili jedni sa drugima kafice; nije bilo televizora 
koji je ljude pozatvarao u njihove sobe kao u zatvore i otuđio 
jedne od drugih do te mere da se mnogi više i ne pozdrave u 
prolasku. Nekada ni razlike u godinama nisu bile prepreka 
da neki čiča i klinac stanu nasred ulice i srdačno porazgo­
varaju ma o čemu, a neka baba i devojčica detaljno pretresu 
bliski komšiluk. 

Nikada neću zaboraviti gorku i smešnu priču udovice 
arhitekte Vladisavljevića. Čuveni arhitekta je između dva 
svetska rata, ako se tačno sećam blizu ugla Dobračine i Jevre­
move ulice, podigao luksuznu i divnu četvorospratnu zgradu, 
oplemenjenu iznutra mermernim stubovima, mermernim 
crvenim i belim pločicama, liftom od mahagonija, sa klu­
picom i ventilatorom u njemu, ukratko sa svim divotama 
koje su tada mogli da pruže preneseno evropsko građevi­
narstvo i ukus moderne. Stan u samom vrhu zgrade, koji 
bi mi danas pomodno nazvali „penthaus“, sa ogromnom 
terasom, zadržao je za sebe. Iz njega je, kako je to posle rata 
bilo i neminovno i sasvim uobičajeno, bio ekspresno izba­
čen, ali su mu dozvolili, što je bila prava retkost, da se preseli 
u jedan stančić na drugom spratu. (Veoma sličnu sudbinu 
imao je i Vlada Mitić, predratni bogataš i vlasnik robne kuće 
Mitić koja mu je bila oduzeta i pretvorena u Narodni maga
zin – Nama.) Arhitekta je umro, a njegova udovica i moja 
poznanica jednog dana se vraćala sa pijace i čula u hodniku 
neko cičanje, cviljenje, roktanje, neke njoj nepoznate zvuke. 
I uskoro je imala šta da vidi: novi stanar, koji se uselio u njen 
stari stan, bezuspešno je pokušavao da utera u lift krmaču od 
valjda četvrt tone, a njoj se požalio kako mu je svinja glupa 
zato što neće da uđe u lift. Naravno da je svinju ipak nekako 
uspeo da prebaci gore, naravno da ju je smestio u kupatilo, 
u kadu ozidanu crvenim i belim keramičkim pločicama i u 
njoj joj napravio brlog, naravno da je nepodnošljivi smrad 
ubrzo zacario u celoj zgradi i prisilio omaškama nepostre­
ljane građane da je napuste. 

U takvom miljeu beogradski mangupi su ipak nekako 
prolazili. Zajebavali su seljake, podvaljivali im, magarčili 
ih, počesto i tukli; nastajali su pravi mali ratovi u kojima su 
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I ovde počinje moja priča, sredinom pedesetih godina 
prošlog veka, na koje gledam sa velikom ljubavlju i nostal­
gijom, uobičajenom i opravdanom, nadam se bar, kod ljudi 
kojima evociranje uspomena predstavlja još jedino zadovolj­
stvo postojanja koje klizi ka svom kraju. 

Jedni odgrizu drugima
Ruku ili nogu ili bilo šta 

Stave to među zube
Potrče što brže mogu 
U zemlju to zakopaju

Drugi se razjure na sve strane
Njuše traže njuše traže
Svu zemlju raskopaju

Nađu li srećni svoju ruku
Ili nogu ili bilo šta
Na njih je red da grizu

Igra se nastavlja živo

Sve dok ima ruku
Sve dok ima nogu
Sve dok ima bilo čega

PRVI Deo


