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Napolje iz moga zazidanog beskraja
Iz zvezdanog kola oko moga srca
Iz moga zalogaja sunca

Napolje iz smesnog mora moje krvi
Iz moje plime iz moje oseke
Napolje iz mog cutanja na suvom

Napolje rekao sam napolje

Napolje iz moje Zive provalije
Iz golog ocinskog stabla u meni

Napolje dokle ¢u vikati napolje

Napolje iz moje glave sto se rasprskava
Napolje samo napolje
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Predgovor
ili
Korice za spomenar

Da li ¢u moci
Na ovom nepocin-polju
Da ti podignem Sator od svojih dlanova

Zovem se Filip Filipovi¢, svi me zovu Fica, za Sest meseci
¢u napuniti Sezdeset godina, ali sam i dalje blesav kao da ih
imam $est. I dalje verujem u nemoguce stvari, verujem da
¢u dobiti najmanje Sesticu na lotou, da ¢u se oZeniti plavu-
$om od, recimo, dvadeset $est godina, ili, suprotno i kada
sam utucen, da ¢e mi na vrata samo zazvoniti neko ko ima
davolov broj 666 duboko urezan u ¢elo.

Roletne sam spustio i isturio jo$ jutros — nisu, zac¢udo,
mnogo $kripale - i sada je u sobi priguseno, toplo i ugodno
svetlo. Prijatno je i ttho. Zamiruéi popodnevni suncevi zraci
se provlace u uskim vodoravnim trakama i prepuni su Cestica
sitne prasine. Police visoke do plafona, do poslednjeg reda
ispunjene knjigama, lice mi na mrgodne sutonske, cetinarske
planine. Vise nazirem nego $to jasno vidim lis¢e filadendrona
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koje se njiSe u ritmu naizmeni¢nog duvanja vazduha iz ven-
tilatora. Njegova glava sa propelerom se okrece levo-desno i
kao da se u neverici ¢udi u kakvu to budalu gleda. U kakvu?
U bolesnu, eto u kakvu. Muce me tahikardija, aritmija, hro-
ni¢na opstrukcija plu¢a - dobio sam je kao prvu nagradu za
stomilionitu popusenu cigaretu, a poslednjih sedam nedelja
me raspamecuje i slomljena noga. Pa ipak, ose¢am izvesnu
zahvalnost prema polomljenoj cevanici: jedino je ona u sta-
nju da me prisili da se skrasim i piSem. Da mi je noga cela,
ne bih sada sedeo i pisao, sedeo bih, ali u ¢amcu, i ne bih
pisao, imao bih pored sebe ru¢ni frizider, do vrha napunjen
limenkama piva, obilazio bih svoja omiljena zasen¢ena mesta
na Dunavu ili na Savi, upecao bih neku deveriku ili babusku
i doneo bih je ku¢i za veceru. Pojeo bih je sam, ne prija mi
mnogo drustvo u poslednje vreme.

Kao sto vidite, prilicno sam rasturen, ali ne samo fizicki;
razaraju¢im godinama predvidivo sam o$te¢en i mentalno:
¢esto pomisljam na samoubistvo, a odlazem ga samo zato $to
me je sramota od zamisljenog izgleda mog mrtvog tela koje
glupo i iskezeno visi na konopcu, a ispod njega su pisacka i
govno; ili, ako se roknem pistoljem, idiotska razvaljotka na
temenu; ili, kada bih se sprzio strujom, pecena, smrdljiva
lesina... Posle samoubistva ¢ovek bas ne izgleda lepo, a ja
lepo ne izgledam ni Ziv: otekao sam, podnaduo - kao da sam
se ve¢ samoudavio u reci, lice mi je naborano kao planin-
ski reljef na plasticnoj geografskoj karti, $krgu¢em zubima
kada sam i dobre volje. Naj¢es¢e sam neobrijan. I uvek sam
u dzinsu - farmerke, ko$ulja, prsluk, sve mi je modro - jer
me mrzi da obla¢im odela.

Paipak, i uprkos ovome §to sam rekao, ja sam bogat ¢ovek.
Bogat sam u glavi, ali ne pamecu, bogat sam - uspomenama.
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Njih imaju i ne previse bistri ljudi, uspomene imaju svi ljudi,
samo zavisi kako ih sebi ili drugima predstave. Neki to ¢ine
dosadno, neki zanimljivo, neki ih sebi¢no, poput preispolj-
nih tvrdica, zadrzavaju iskljucivo za sebe. E, pa nisam od tih,
re$io sam da ih razdelim, a pre toga ponegujem, uredno ih
zalivajuci kao i svoje sobne biljke, nadgradujuci ih kao ter-
miti mravinjake, ukrasavajuci ih kao rodendanske torte. Nije
mi uvek lako da ih nadem: dovitljivo se sakrivaju u mojoj
razbokorenoj senilnosti, kao klinci koji se igraju zmurke,
zatrpane su kao deca posle zemljotresa — ¢ujete samo onu
prezivelu koja vas dozivaju da ih otkopate ispod rusevina i
Suta zivota.

Miki, Paja, Silja - kao da su Diznijevi junaci, jedina Bilja-
na koju sam ikada voleo, Peca, Skljoca i njegova Cica, Mile
Ubica, Veliki Covek - na§ prekaljeni voda, i mnogi drugi
o kojima ¢u vam pricati, svi trée maraton po stazi mojih
misli, dobro utabanoj se¢anjima, vidim ih u svakom snu koji
zasanjam i svako jutro kada krmeljiv ustanem. Iako ve¢ina
nije vide Ziva, ili ne bar jako, u meni jeste, samo je pitanje
koliko ¢u im likove pedantno izrezati, kao one profile koji se
iz crnog kartona izrezuju makazicama za nokte. Muzicari i
zvizdaci, novinari i profesori, policajci i kriminalci, advokati i
inZenjeri, slikari i pesnici, kavgadzije i lumpadzije, metodi¢ni
i razbaruseni, proracunati i poeti¢ni - stalno mi sviraju na
istom verglu, malo se kad melodija promeni. Ali mi ta svirka
nikada ne dojadi.

Sa Biljanom i zaspim i probudim se, ve¢ nekoliko posled-
njih meseci, svakodnevno. Zavoleo sam je ¢im sam je ugle-
dao, u prvom razredu i na prvom c¢asu u osnovnoj skoli.
Imala je préast nosi¢, obraze ukrasene pegicama, plave oci i
nemirnu plavu kosicu, uvek neurednu i neocesljanu. Imala
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je i krive noge, koje su se meni strasno svidale zato $to su
mi licile na kaubojske, a u tim godinama kauboji su mi bili
vrhunac svakovrsnog savrsenstva: najbolje su jahali i pucali,
ubedljivo su kokali Indijance, rasterivali su kojote i cev¢ili
viskije i piva. Zahvaljujuci njima sam i zavoleo cirku, vec¢ sa
$esnaest godina upraznjavao sam je sve u $esnaest. Dobro,
dosta su tome doprineli i Piter Cini i njegovi pripiti detektivi.

Bio sam ne toliko priglup koliko lenj, pa mi je Biljana
pomagala da pomnozim sedam sa osam. Ili mi je prepricavala
junacke narodne pesme. Ili mi je crtala mamu i tatu na crte-
zima za koje sam dobijao i petice, a povremeno i pokazivala
gde je na planu Beograda Dorc¢ol. Tada je takvih planova bilo
malo, uvek sam se ¢udio, ali je nikada nisam pitao, odakle joj
njen. Stalno ga je nosila u svojoj $kolskoj torbi, nosila ga je
i na retke $kolske izlete. Posto sam Biljanu ludacki zavoleo,
prirodno je bilo §to sam zavoleo i njen plan Beograda, ¢ak
toliko da sam kasnije prouc¢avao planove i karte i zablesavio
se istorijom kartografije. Moja profesionalna orijentacija je
bila ¢ista ljubav, jebes tamo neke sklonosti prema onome ili
ovome. Nedavno sam nacrtao svoj najnoviji plan Dor¢ola,
uneo u njega svaku novu zgradu, obelezio svako drvo - kao
pas koji ga zapiSa, nacrtao, u gornjoj levoj kartusi, i Biljanu
svog obozavanja; preslikao sam njen, uvek mi drag, kurvin-
ski lik sa jedne pozutele $kolske fotografije. Ona se, naravno,
na ovoj sli¢ici smeje, pocepala se od kezenja. Nisam narocito
sentimentalan, ali mi uvek nevoljno izvodopadise litar suzica
kad vidim taj smeh. Sta bih dao da ga vidim uZivo, §ta bih dao
da je pored mene stalno, da mi je na primer postala Zenica i
izrodila buljuk plavokose i pegave decice, $ta bih dao da sam
sa njom - sada! Dao bih sve §to imam - a malo ga je, dao
bih sve §to nemam - a mnogo ga je, iznedrio bih iz sebe svu
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toplinu koju sam pani¢no i uvek uspesno skrivao od svoje
radoznale okoline, zagrejao bih se kao sunce u avgustu u
podne, zasjao bih kao kometa na pono¢nom, crnom nebu.
Ili, toboze kazano sa nesto manje patetike, zaziveo bih pono-
vo, poprili¢cno sam ve¢ dugo mrtav, samoubistvo mi i nije
neophodno da bi se videla providna paucina koja mi odavno
prekriva tirkizno-sepijasti les.

Biljana... Biljana! Biljana koja uvek negde Zuri i juri, pre-
skace kurceve kao prepone, na neki se i spotakne, prelece
granice kao ptica, menja monsunske za umerene klime, uru-
$ava necije zivote kao skripave glecere, prava Marijana moje
mladosti — mora da se secate bar imena tog filma; Biljana svih
mojih tuga i radosti, strahova i hrabrosti, jedini povetarac
koji mi rasteruje vrucinu, ne kao ovaj drndavi ventilator
koji je viSe ukras za dozivljaj vetri¢a na Mikonosu ili nekom
drugom egejskom ostrvu na kojem sam vreme provodio u
zaludnim letovanjima. Ne jednom sam lezao na nekoj plazi i
¢ekao da se Biljana pojavi iz mora, kao nimfa, da samo izroni
uz obalu... Ne obavezno gola, moze i u nekom kostimu, ¢ak
je ibolje u njemu.

Zivela je u Ulici 7. jula, predratnoj i dana$njoj Kralja Petra,
jauBrace Baruh - bili smo, dakle, bliske komsije. Samo $to u
to vreme ta razdaljina i nije bila bas tako mala. Kada si mali
sve ti izgleda veliko, tih nekoliko stotina metara bili su kao
pogibeljno i razbojnicko bespuce po kojem sam se lomatao
da bih stigao do raja — do Biljaninog stana: bilo je tada mno-
go klinackih bandi, zaustavljale bi te i tukle ¢im nisi njihov,
radile su to onako, iz ¢efa. Koliko su mi samo puta mangupi
razbili nos kada sam i$ao kod nje na rodendan, ili na slavu,
ili da u¢im, ili, jednostavno, samo da je zaljubljeno gledam.
Najcesc¢e sam je gledao samo jednim okom, zato $to mi je
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drugo bilo zatvoreno i modro. A ona je na njega stavljala
gazu sa ¢ajem od kamilice, koji je kuvala i hladila njena maj-
ka, i obe su se uvek cudile zasto toliko volim da se bijem. Pa
i nisam voleo, ¢ak sam i mrzeo da se lemam, ali sam morao.
Dobio sam dosta batina dok nisam shvatio da treba da se
bolje zadtitim - tako sam, u pocetku iz Ciste predostroznosti,
poceo da nosim pendrek. Gvozdeni. Nije bio pravi, bio je u
stvari noga jedne gvozdene stolice, ali je bio vrlo efikasan:
porazbijao sam njime nekoliko puta nekoliko tvrdih glava
i bande su pocele da me postuju. Onda mi se to postovanje
osladilo pa sam se i osilio, onoj stolici sam polomio preo-
stale tri noge i stalno sam iao sa po Cetiri pendreka i tukao
sam i gadao njima svoje vr$njake, ali i one starije klipane.
Nastala je tada jedno vreme na Dorc¢olu poprilicna panika,
svi su vikali: ,,Pazi, ide Ludak!, ili: ,,Pazi, ide Pendrek!* i
bezali su u misje rupe. Cale jednog klinca je bio milicajac,
osvetio mi se §to sam mu sinu razbio glavu tako §to me je
pretukao pravim pendrekom, toliko da sam izgubio zelju da
svoje i dalje nosim. Izgubio sam i nadimke Ludak i Pendrek,
ali sam stekao nadimak Fica, a i zadrzao strahopostovanje
lokalnih siledzija. Iako su me zvali, nikada se nisam uvrstio
u neku kvartovsku bandu, bio sam izraziti individualista i
postao sam sudija — presudivao sam ko je pobednik u poje-
dina¢nim ili grupnim tu¢ama. Tako je ostalo i kada sam malo
poodrastao, nikada nisam imao svoju posebnu kafanu, iSao
sam u sve, druzio sam se sa svim Dor¢olcima podjednako.
Velikog Coveka, starijeg od mene kojih dvadesetak godina,
prvu dorcolsku facu, zavoleo sam zbog njegove plemenito-
sti, nikako zato §to je bio najbolji razbijac. A bio je, umeo je
sam da poslaze na asfalt i po pet snagatora. Njegov najbolji
drug i vr$njak, Mile Ubica, bio je malo retardiran, ali ga je
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Veliki Covek ¢uvao kao da mu je rodeni brat, pazio ga je i
starao se o njemu; izdasno ga je nov¢ano pomagao pa je Mile
uvek imao kintu za ,,beton®. Cev¢io je pivo sa konjakom, jer
tada jos$ nije postojao, kasnije opako ¢uven, Zupski rubin. Ili
mozda i jeste, ali nije bio popularan.

Pod svoje zrelije dane, Mile je poceo da bije milicajce, a
kako je uvek bio ilud i nakresan tesko je razaznavao unifor-
me. Jednog dana, u bifeu je drmnuo nekog tipa, ovaj je samo
seo i pitao ga sa poda:

— Zasto me, bre, udari?!

A Mile mu non$alantno odgovori:

— Zato $to si milicajac.

A tip mu kaze:

— Nisam ja milicajac, ja sam postar, budalo pijana!

Posle se ova anegdota prepricavala godinama, ali postarima
nije bila smesna i prestali su da zalaze u dorcolske bifee, kupo-
vali su ,unucic¢e u trafikama i praznili ih po ulazima kuca.

Cak i u to tvrdoglavo patrijarhalno vreme, ipak su vla-
dari bile zene: devojke i lepotice i uspaljenice bile su carice,
drmale su dorcolskim uli¢icama i nasim jadnim i napalje-
nim mozgi¢ima; svi smo jedva docekivali da svane, da se
iskobeljamo iz neurednih, naspermljenih carsava, istr¢imo
ispred nasih i susedskih oronulih zgrada i zarijemo im pogle-
de - kao kopljevite kurceve — u nabrekle sisice i istréene
guzice; lepsi ti je i dan u $kolici kada ti pred o¢ima sevaju
duge noge i zaobljene divote, umesto $iljatih brkova ucitelja
i nastavnika komunjara kojima je covecanstvo pocelo i zavr-
$ilo se sa Drugim svetskim ratom, a ideoloski potkovanijima
~periodom obnove i izgradnje®. Bez ikakve li¢ne zasluge, u
$koli sam zbog svog imena bio omiljen medu nastavnicima:
¢udili su se kako mi roditelji ve¢ nisu ispricali da se zovem
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isto kao i ¢uveni ¢acanski revolucionar, prvi komunisticki
gradonacelnik Beograda 1920. godine, nestao u Staljinovim
¢istkama 1938. Ucili su nas, doduse prili¢no uvijeno, da
mrzimo Staljina, ali smo to slabo marili, nismo stizali da tu
sitnicu zapamtimo zato $to smo sami pravili ¢istke — u svo-
jim pubertetskim glavama cistili smo sve devojke koje smo,
makar i samo jednom, ugledali na ulici. Od ovih ¢istki kite
i gace su nam uvek bile vlazne. Uistinu je retko neko od nas
neku ribu potucao, ali smo lagali da jesmo. O, kakvih je sve
smesnih lazi bilo, idiotskih lazi, i danas me je sramota kada
se setim nekih, pogotovo svojih. Lagao sam drugarima da
sam kresnuo i Biljanu, a najvise $to sam uradio bilo je da je
uhvatim za ruku - trenuci u kojima sam prezivljavao prave
male smrti. Poljubio bih je jedino kada joj je bio rodendan,
ali bih i tada to uradio bratski, nefrajerski i nevesto, crveneci
posle toga kao omiljeni komunisticki karanfil.

Moj prvi pravi seksualni dozivljaj trajao je oko pet sekun-
di, mozda receno i sa lazljivim preterivanjem, a malog sam
bio umocio u Radu Lepojku, kurvu iz Ulice Strahinji¢a Bana,
udatu za Imbija, tako nazvanog iz miloste; puni nadimak mu
je bio Imbecil, a prisljam¢ili su mu ga zavidljivci iz kraja samo
zato §to je imao ogromnu kitu. Imbijeva kita je bila pred-
met dokolic¢arskih raspredanja i zapanjenosti svih ondasnjih
poznatih i anonimnih Dorc¢olaca, muskaraca najvise zbog
ljubomore, zena iz radoznalosti i zbog drugih nakaradnih
interesovanja. Imbi je bio sve samo ne glup, shvatio je da mu
je velika kita nedostizna, ogromna prednost nad svim osta-
lim smrtnicima, stalno je sklapao opklade o njenoj duzini i
obimu i ,nevernim tomama“ otimao ogromnu lovu. Zavo-
leo sam njegovu kitu zato $to sam i sam na njoj zaradivao
- obi¢no sam ja bio taj koji je novac za opkladu drzao u ruci
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i dobijao uobicajenih deset posto. Sad, ne znam $ta je Imbi
radio, ali je u svakom slucaju svoju ionako slonovsku kitu
nekako povecavao i stalno je dobijao opklade — na koju god
da se neko duzinu li tezinu, izmerenu krojackim metrom ili
pijacnim kantarom, naivno kladio, uvek bi opkladu izgubio,
previdajudi da i od velikog postoji vece. Bio je gradevinski
inZenjer, bio je razvijen i krupan, bio je dobar drug i nikada
mi se niko nije pozalio da ga je Imbi zajebao. Ja njega jesam,
time §to sam mu kresnuo mladu Zenu, $to sam mu pripit i
priznao, ali ga je bilo potpuno bas briga; poverio mi je da
mu je zbog toga i drago, jer ona sa njim viSe nece da se tuca
iz razumljivih razloga nepovredivanja, a i ona ima, dodao je
kao da se izvinjava, seksualne prohteve. O, imala ih je ona i
preko svake mere, svi smo to znali zato sto smo to i iskusili,
ali smo o tome nerado pricali, nismo Zeleli da nam Imbi to
¢uje i da se iznervira. Ruku na srce, ne bi imao ni kada: samo
je jebao, slao Zene u bolnice na krpljenje pocepanih pica i
zidao Novi Beograd.

Svakako, nije sve bilo samo u zajebavanju. U¢ili smo i
zavrSavali $kole, neki i fakultete, bilo je medu nama i dok-
tora nauka, ¢ak i nekoliko akademika, i$li smo na studijska
putovanja i na razmene studenata, mnogi od nas e kasnije
ostati u belom svetu i sposobnostima i parama dubriti tude
oranice i izumeti nove komposte za pecurke, za kulinarske
specijalitete zapadnih gradova, ali smo se ipak vracali, makar
i na tren, makar da obidemo bolnicke sobe ili grobove rodi-
telja i prijatelja, makar da se prisetimo paganskog i nikada
iskreno prihvacenog hris¢anstva — pravoslavlja u koje smo se,
narocito u inostranstvu i iz inata, uporno kleli. Vaspitani u
$kolicama i $kolama u bezbozni¢kom duhu, postajali smo, a i
danas postajemo, ,,tradicionalni vernici®, uglavnom ostajuci
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onakvi kakvima nas je nekad opisao Veselin Cajkanovic,
bez mnogo vere a sa dosta sujeverja, iskreno skloni samo
materijalnim dobrima, neiskreno bilo kakvom pokajanju
i verovanju u Boga. Ne plediram da je to apsolutna istina,
naravno, samo konstatujem da su nase negdasnje Setnje u
crkvu prevashodno drage uspomene na Vrbice i zvoncice, a
nase danasnje posete zdanjima sa krstovima zakasneli neis-
placeni dugovi necistoj savesti. Ne se¢am se da je ijjedno dete
iz naseg kraja postalo teolog ili svestenik. Naklonost ka tim
zvanjima i zanimanjima imala su jedino deca iz ruralnih pre-
dela, pa i ona viSe zbog zapamcenog i prepricanog dobrog
popovskog Zivota, iz pripovetki Janka Veselinovic¢a recimo,
nego zbog religiozne i kao duga na nebu retke bogobojazlji-
ve svakidasnjice. Nove lazi su nam se uvukle u domove kao
nase stare srpske slave, jedinstvene i neprolazne.

Prili¢no se smracilo, ali lampu na pisa¢em stolu ne palim,
ekran kompjutera mi bljesti mnogo vise nego $to je ikada
bljestala hartija nekom zaboravljenom srednjevekovnom
muceniku u skriptorijumu ili u samotnoj keliji u kojoj sve-
tljenje mesecine po intenzitetu nije zaostajalo za svetlos¢u
lojanice. Sad, nesto mislim, odakle mi ova dijahrona opser-
vacija, kako sam na nju uopste i dosao? Mozda zato $to se
secanja reinkarniraju? Ne verujem, ne verujem u reinkarna-
cije, pre ¢e biti da su se¢anja samo palimpsesti nasih proslih
i prividno zaboravljenih znanja, neverovanja u zaboravljeno
i istovremeno zapamdceno; znanja su teskobna, nepotrebna,
suvi$na i opterecujuca, re¢i ¢e vam svaki prosecan srpski
pesnik, ubeden u veli¢anstvenu nevinost neznanja i njegovu
markokraljevi¢evsku mo¢. Eh, koliko mnogo godina su se
samo nasi pesnici i prozaisti, pristigli iz urvina i sa pagnjaka,
hvalili ¢istotom svojih neokaljanih mislii pejzaza?! Jedino $to
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je, po njima, neprevazideno i ve¢no jeste nasa narodna knji-
zevnost, zapisana Vukovom rukom i njegovim jezikom; sve
§to je urbano je i prokleto i gresno, govorili su i ubedeno tvr-
dili; prava i nepatvorena knjizevnost moze da nastane samo
na livadi, na komadima iscepane kese za brasno ili papirnoj
ambalazi nekog drugog ,,narodskog® proizvoda. Zahvaljujuci
ovakvim umovanjima, testovi iz srpskog jezika za prijemni
ispit za srednje $kole i danas imaju kao primere anahrone
narodne poslovice i zagonetke — umesto knjizevnosti nastale
u neonskom osvetljenju, ijekavski - umesto ekavskog, par-
tizan$tinu — umesto gradanskog poimanja sveta, Dobricu
Cosica - umesto Svetislava Basare, brojanice - umesto kom-
pjutera. Uvek ¢e mi ostati tajna: kako se, sa takvim zastarelim
predznanjem, nasa mala i usamljena deca snalaze u velikom
i modernom svetu? Mozda, kriSom od roditelja, kao $to sam
i sam to nekada radio, ¢itaju u krevetu, nejaki, ispod prekri-
vaca, sa jakom baterijskom lampom? Cudno je, ali i istinito:
$to sam stariji, tajne su mi sve vece i raznovrsnije, nalazim ih
i u stvarima za koje nikada, dok sam bio klinac i lemao se, ne
bih rekao da postoje. Mozda sam i zaglupeo, davo ce ga znati.

U mojoj neopisivo ruznoj zgradi iz pedesetih godina,
jedinoj dvospratnoj u donjem delu ulice Brac¢e Baruh - sve
ostale kuce su bile kucice i prizemne - sivoj kao odvratne
kapitalisticke fabrike prezrenog Zapada ili, daleko bilo, ¢esto
pominjani paviljoni nacistickih logora, Ziveli su novostvo-
reni radnici, izdanci seljaka u svakom pogrdnom i najgo-
rem znacenju te reci, neuredni i uvek spremni da istovare
gomile dubreta kroz, samo za tu priliku, otvarane prozore.
Hrana je kasnije bila obilna i jeftina, mnogo se jelo i prdelo,
oglodani bataci su sletali sa terasa u unutrasnje dvoriste kao
da su zivi i jo§ pod perjem. Iz navike da se maltene jedino
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jedu kokosi, prokokodakale su i brkate zene, supruge bivsih
zemljoradnika i iznenada klasno osve$c¢enih udarnika i rad-
nika, ponosno su kokodakale o novim i najzad do¢ekanim
pravima dotada vecito obespravljenih ,,slojeva®, torokale su
0 svojoj bezrezervnoj ljubavi prema komunizmu i socijali-
zmu kojima je nedvosmisleno bilo utvrdeno da su svi ljudi
jednaki. Deca su nosila pionirske marame, crvenije i od naj-
crvenijih karanfila, katkada i kao ukrase, i u danima kada se
nije iSlo na $kolske proslave ili na do¢eke nasih ,,drugova“
pri njihovom povratku iz inostranstva. U takvim, najsveca-
nijim mogucim prilikama, sve¢ano smo se oblacili u kratke
i na dupetu prosenjene pantalone, obilno smo kvasili kosu
vodom i ¢edljali pedantne razdeljke, pravili smo, zaklonjeni
ledima ogromnih milicajaca, uredne $palire izmedu kojih
su prolazile velike, luksuzne, crne limuzine sa zastavicama
koje su poslusno leprsale i kada nije bilo vetra, slusali smo
vojnu muziku i razne srceparajuce kora¢nice, drug Tito nam
je mahao iz svog ¢uvenog otvorenog mercedesa i svakog od
nas je gledao direktno u o¢i. Bio je to pravi celi¢ni pogled -
staljinski, $to bi rekli Rusi. Na sli¢ne doceke su nas prisilno, a
toboze dobrovoljno, slali i kasnije, ¢ak i kada sam se zaposlio,
ali sam ih ja ve$to izbegavao i brisao sam u najblize kafane,
trkajuci se sam sa sobom u ispijanju duplih votki. Tako sam
postao pravi disident i demokrata, decenijama pre nego $to
je bila obnovljena Demokratska stranka.

Bili smo, valjda, jedini pedigrirani Beogradani u ovoj
prevelikoj i preruznoj, ravnokrovnoj zgradi. Postali su to
- lazljivo — ubrzo i ostali njeni stanari, nedavno pristigli u
kloparaju¢im vagonima putnickih vozova iz Mréajevaca,
Lajkovaca, Surdulica i ostalih srpskih vukojebina u kojima
su skupljali sljive i od njih pekli rakije, jednom godisnje se
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kupali i odevali se uvek sigurno toplo iletiizimi. U autobu-
sima i tramvajima su se pani¢no bojali promaje, hermeticki
su zatvarali sve prozore i u julu, smrad je bio poguban poput
onog u svinjcu, malo ko je, osim njih, naviklih, mogao da ga
izdrzi. Moj otac je, medutim, ove i ovakve ljude voleo. Pre-
bacivao im je doduse sto mnogo psuju, ali ih je hvalio kao
uporne i postene ljude - $to uistinu nikako nisu bili, bili su
prave vucibatine - i pravdao je njihova nakaradna gledista i
malignu nekultivisanost njihovim predasnjim teskim Zivo-
tom, u ¢emu je donekle bio u pravu: ne mozes, jebi ga, da
¢uva$ ovce i da istovremeno razume$ Lazu Kostica, slabo su
ga razumeli i nasi gradski ,,elementi®.

Beograd se, a samim tim i Dorc¢ol, posle 1944. godine
uporno seljacio, izrastao je podjednako i u gunjevima i u
gradanskim odelima. Bila je na njegovim ulicama mrtva
trka izmedu opanaka i cipela, izmedu zapreznih kola - koja
su najcesce vukla jadna kljusad, a ponekad i volovi - i auto-
mobila, izmec¢u medveda koje su na lancima vodili Cigani i
pasa plemenitih rasa, izmedu $ajkaca i Subara i $esira, izmedu
celokupnog ruralnog i urbanog poimanja sveta; ¢ak se, sa
novopristiglim brkatim seljoberima, upalih obraza i kukastih
noseva, obnovio utisak pomalo zaboravljene turske kasabe,
kakav je bio jos i na pocetku 20. veka, o ¢cemu dobro svedo-
¢e neki od nasih najstarijih filmova, sacuvanih u Kinoteci.
Dosljaci su u pocetku bili i uplaseni, ali su se veoma brzo
ohrabrili, uzeli su stvar u svoje ruke i zauzeli mesta u mini-
starstvima, gradskoj upravi, javnim i komunalnim sluzbama,
zaposeli su stanove omrazene i, dobrim delom, postreljane
predasnje posprdno nazivane ,,varoske gospode®. I u njima
su zalivali svoje Zedne uspomene na selo.
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Nikada necu zaboraviti gorku i sme$nu pric¢u udovice
arhitekte Vladisavljevi¢a. Cuveni arhitekta je izmedu dva
svetska rata, ako se tacno secam blizu ugla Dobracine i Jevre-
move ulice, podigao luksuznu i divnu ¢etvorospratnu zgradu,
oplemenjenu iznutra mermernim stubovima, mermernim
crvenim i belim ploc¢icama, liftom od mahagonija, sa klu-
picom i ventilatorom u njemu, ukratko sa svim divotama
koje su tada mogli da pruze preneseno evropsko gradevi-
narstvo i ukus moderne. Stan u samom vrhu zgrade, koji
bi mi danas pomodno nazvali ,,penthaus®, sa ogromnom
terasom, zadrzao je za sebe. Iz njega je, kako je to posle rata
bilo i neminovno i sasvim uobicajeno, bio ekspresno izba-
¢en, ali su mu dozvolili, $to je bila prava retkost, da se preseli
u jedan stanci¢ na drugom spratu. (Veoma sli¢nu sudbinu
imao je i Vlada Miti¢, predratni bogata$ i vlasnik robne kuce
Mitic¢ koja mu je bila oduzeta i pretvorena u Narodni maga-
zin — Nama.) Arhitekta je umro, a njegova udovica i moja
poznanica jednog dana se vracala sa pijace i ¢ula u hodniku
neko ci¢anje, cviljenje, roktanje, neke njoj nepoznate zvuke.
I'uskoro je imala $ta da vidi: novi stanar, koji se uselio u njen
stari stan, bezuspes$no je pokusavao da utera u lift krmacu od
valjda cetvrt tone, a njoj se pozalio kako mu je svinja glupa
zato $to nece da ude u lift. Naravno da je svinju ipak nekako
uspeo da prebaci gore, naravno da ju je smestio u kupatilo,
u kadu ozidanu crvenim i belim keramickim ploc¢icama i u
njoj joj napravio brlog, naravno da je nepodnosljivi smrad
ubrzo zacario u celoj zgradi i prisilio omaskama nepostre-
ljane gradane da je napuste.

U takvom miljeu beogradski mangupi su ipak nekako
prolazili. Zajebavali su seljake, podvaljivali im, magar¢ili
ih, pocesto i tukli; nastajali su pravi mali ratovi u kojima su
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sevali i nozevi i sekirice, sve do trenutka dok nova vlast nije
odlucila da to prese¢e. Mangupe je uglavnom pozatvarala,
a pridoslice, bar one koje je mogla, poiseljavala na perife-
rije, Bulevar revolucije iznad i oko Liona na primer, samo
$to dalje od centra. Tako su se duhovi umirili, a viemenom
su se i dosljaci bar relativno uljudili, bar su relativno manje
pljuvali i relativno se ¢e$ce kupali. (Sa druge strane, i poste-
nja radi, ne moze da se prenebregne ni gorka istina da su oni
koji su se hvalili titulom ,,rodenog Beogradanina“ u odnosu
na ,seljake® bili prili¢no inferiorni kada su u pitanju nauka
i umetnost, pravo i poezija, slikarstvo i vajarstvo, ¢ak toliko
da se na prste jedne ruke mogu nabrojati bebe rodene u Beo-
gradu koje su porasle, nesto stvorile i iza sebe ostavile neko
znacajno delo; kao da je starosedeocima ova bogomdana
titula bila zamena za sav u zivotu toliko neophodan trud i
rad - tanusna bi bila knjizica u kojoj bi se popisali ,,rodeni
Beogradani® nekog debeljuskastog znacaja.)

Nije na odmet izneti jos jedan podatak, statisticki nika-
da zabelezen: da su se posle Drugog svetskog rata Dorcolci
mnogo vise druzili nego danas; u tom pogledu, ovaj deo
grada promenio se toliko da izgleda kao da je neki drugi,
kao da je i geografski premesten. Posecivali su se, pomagali,
sahranjivali se, i$li na pecanja, razmenjivali slatka i pekme-
ze od $ljiva, pili jedni sa drugima kafice; nije bilo televizora
koji jeljude pozatvarao u njihove sobe kao u zatvore i otudio
jedne od drugih do te mere da se mnogi vise i ne pozdrave u
prolasku. Nekada ni razlike u godinama nisu bile prepreka
da neki ¢ica i klinac stanu nasred ulice i srda¢no porazgo-
varaju ma o ¢emu, a neka baba i devojcica detaljno pretresu
bliski komsiluk.
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I ovde pocinje moja prica, sredinom pedesetih godina
proslog veka, na koje gledam sa velikom ljubavlju i nostal-
gijom, uobicajenom i opravdanom, nadam se bar, kod ljudi
kojima evociranje uspomena predstavlja jo$ jedino zadovolj-
stvo postojanja koje klizi ka svom kraju.

Jedni odgrizu drugima
Ruku ili nogu ili bilo sta

Stave to medu zube
Potrée sto brze mogu
U zemlju to zakopaju

Drugi se razjure na sve strane
Njuse traze njuse traze
Svu zemlju raskopaju

Nadu li srecni svoju ruku
Ili nogu ili bilo sta
Na njih je red da grizu

Igra se nastavlja Zivo
Sve dok ima ruku

Sve dok ima nogu
Sve dok ima bilo cega
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