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Ovu knjigu posvecujem

KOLEGAMA LEKARIMA

koji neumorno lece patnju i strah, ponekad s hrabro$¢u
kakva se jednaci s hrabro$¢u njihovih pacijenata. Vise od
svega, nadam se da ¢e im ova knjiga korisno posluziti, te da
¢e kao i ja pozeleti da ove pristupe uvedu u svoju praksu.

I SINU SASI

koji se rodio u to vreme prekretnice, i ¢ija mi je volja za
zivotom svakodnevno nadahnuce.



Predgovor

va knjiga opisuje prirodne metode negovanja zdravlja koje

doprinose sprec¢avanju razvoja raka i potpomazu njegovo

lecenje. Svrha tih metoda jeste da posluze kao dopuna usta-
ljenim pristupima (kao $to su hirurgija, radioterapija, hemoterapija).
Sadrzaj ove knjige ne moze zameniti lekarsko misljenje. Namena joj
nije da se koristi za uspostavljanje dijagnoze niti kao preporuka za
lecenje.

Svi klini¢ki slu¢ajevi na koje se pozivam na stranicama §to slede
deo su mog li¢nog iskustva (sem nekoliko sluc¢ajeva koje su moje kole-
ge opisale u medicinskoj literaturi, i koje su kao takve i oznacene). Iz
jasnih razloga, imena i druge prepoznatljive odlike mojih pacijenata
izmenjeni su.

Odabrao sam da nasa trenutna shvatanja o raku i prirodnoj odbra-
ni izloZim jednostavnim jezikom. U izvesnim slu¢ajevima, to mi je
onemogucilo da u potpunosti opiSem slozenost bioloskih fenomena
ili pojedinosti nekih kontroverzi u postoje¢im klinickim studijama.
Premda verujem da sam se verno drzao duha tih istrazivanja, izvi-
njavam se biolozima i onkolozima §to sam tako uprostio ponesto $to
je mnogima od njih Zivotno delo.
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Oduvek mi se cinilo da je u naucnoj medicini jedini problem to
Sto nije dovoljno naucna. Savremena medicina postace istinski
naucna tek kad lekari i njihovi pacijenti nauce da upravlja-
ju silama tela i duha koje deluju kroz vis medicatrix naturae
[celebnu moc prirode].

RENE DIBO, profesor biologije na Rokfelerovom univerzitetu;
tvorac prvog antibiotika u klini¢koj upotrebi (1939);
osniva¢ prvog zemaljskog samita Ujedinjenih nacija (1972)

8!
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Uvod u drugo izdanje

otkrio sam da ja imam rak mozga. Iz te ¢ekaonice na desetom

spratu zgrade onkologije, pamtim kako sam posmatrao odozgo
ljude na ulici - daleke i nesvesne mene, kako hodaju i vode svoj sva-
kodnevni Zivot. Ja sam iz tog Zivota bio odbacen, otkinut od njegove
vredne jurnjave za ciljem, jer su se ispre¢ili izgledi na preuranjenu
smrt. Vise nisam bio u$uskan u prijatni mantil lekara i nau¢nika;
postao sam pacijent s rakom. Ova knjiga je pri¢a o tome $ta je dalje
bilo - o povratku Zivota i zdravlja - §tavise, zdravlja na jednoj visini
kakvu nikada pre nisam dostigao — uz saznanje da imam rak. Ovo je
pric¢a o tome kako sam svoja lekarska i nau¢ni¢ka znanja upregao da
u medicinskoj literaturi nadem sve $to ¢e mi pomoc¢i da $anse preo-
krenem u svoju korist. Sto je jo§ vaznije, ova knjiga pruza jedan nov,
nauc¢no zasnovan pogled na rak, pogled koji nam svima daje priliku
da se bolje zastitimo od te bolesti.

Objavljivanje knjige Antikancer pre dve godine uvelo je u moje
putovanje novo poglavlje. Posto sam cetrnaest godina krio od cega
bolujem, uspeo sam da to $to sam naucio saberem i pronesem Sirom
sveta, onima koji se plase, koji su klonuli duhom, koji su izgubili nadu.
Uspeo sam da o tim idejama prodiskutujem s doktorima, nau¢nicima,
politi¢arima i aktivistima raznih organizacija, te da svoja zapazanja
neposredno uporedim s njihovim iskustvima. Takode sam upoznao
znatan broj pacijenata koji su promenili tok svoje bolesti uz pomo¢
ovde datih saveta. Kada je knjiga objavljena na trideset pet jezika u
bezmalo pedeset zemalja, i kad se prodalo preko milion primeraka,
potvrdilo se moje ubedenje da svi mi moZemo snazno ojacati priro-
dnu odbranu naseg tela u borbi protiv raka. Isto se tako potvrdila i
moja vera da bi ovaj pristup trebalo da svakome bude sastavni deo

Pre sedamnaest godina, na osnovu skena sopstvenog mozga

€1
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prevencije ili leCenja raka. Za poslednje dve godine, istraZivanja su
dosla do novih dokaza, objasnjenja i gledi$ta o tome kako da svi
nauc¢imo da ojacamo zdravlje i unapredimo svoje ,,zemljiste tako
$to ¢emo u sopstvenom telu stvoriti jednu antikancernu biologiju, i
potvrdila se vaznost paznje koju pridajemo mogucéem uticaju nasih
emocija na tok kancera.

Dakle, sta je to tatno novo u ovom prosirenom izdanju?

Zahvaljujuéi brojnim diskusijama s kolegama medicinarima -
doktorima, onkolozima, psihijatrima - kao i sa obi¢nim svetom, shva-
tio sam da se poruka ove knjige o ishrani mnogo lakse usvaja nego
analiza ¢inilaca na relaciji duh-telo, te da klju¢nu ulogu u podsticanju
raka igra osecanje bespomo¢nosti. Ukoliko postoji neka jedinstvena,
jasna i recita poruka koju bih da po$aljem uz ovo prosireno izdanje,
onda ona glasi da moramo posvetiti pomnu paznju vezi izmedu duha i
tela, naro¢ito negativnom dejstvu dugotrajnih ose¢anja bespomoéno-
stiibeznada. Kad se zapuste, upravo ta ose¢anja — a ne zivotne trzavice
same po sebi — doprinose upalnim procesima koji mogu pomo¢i raku
da se razvije. Postoje istinski efikasne i jednostavne metode da se ta
osecanja ukrote, da se Zivot okusi na jednom potpunijem nivou, i da
se istovremeno upala smiri.

Kako bih to naglasio, potpuno sam izmenio deveto poglavlje -
»Antikancerni duh® - a takode ga i dopunio novim nalazima koji
potvrduju koliko je bitno le¢enje od ose¢anja bespomoc¢nosti i beznada
kako bi se suzbilo napredovanje raka. Iskoristio sam tu priliku da s
vama podelim pricu o Keli, koja je u svojoj borbi s rakom dojke imala
mogucnost da se osloni na prijatelje i od njih dobije svu podrsku i
ljubav koje su joj bile potrebne da savlada svoju muku. Neke novije
studije pokazuju, zapravo, da pomo¢ u odrzavanju snaznog morala
i usporavanju napretka bolesti ne pruza samo ljubav muza, supruge
ili deteta, ve¢ i jednostavna ljubav i topla briga prijatelja, kako starih
tako i novih.

U pogledu ishrane, novije studije obecavaju: potvrden je povelik
broj novootkrivenih antikancernih namirnica. Sad se u ovu kategoriju
moze ukljuciti i letnje kosti¢avo voce kao sto su §ljive i breskve. Nova
saznanja o maslinovom ulju, koje je ve¢ izri¢ito preporuceno u prvom
izdanju, sad nam kazu da je posredi jedna kompletna antikancerna
namirnica koja aktivno deluje protiv ¢itavog niza razli¢itih tipova raka.
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Takode, dve nove studije pokazale su koliko ta¢no $oljica zelenog
C¢aja treba dnevno piti da bi se smanjio rizik od povratka raka dojke
ili prostate, u 50% slucajeva. Novi prirodni zasladivaci - bagremov
med i kokosov Secer, koji se odlikuju niskim glikemic¢kim indeksom -
pojavili su se na trzi$tu naporedo s nektarom agave. Njih sam dodatno
uveo u Sestom poglavlju.

Skorija istrazivanja potvrduju vaznu ulogu vitamina D3 u preven-
ciji raka, narocito u zemljama gde manjak sunca znaci da koza zimi
ne mozZe da sintetizuje dovoljnu koli¢inu ovog vitamina. Stoga sam
vise paznje posvetio toj temi i dao neke nove i odredenije preporuke.

Najzad, na raspolaganju nam je sada i podatak o tome na koji na¢in
razli¢ite metode spremanja hrane ¢uvaju ili pak umanjuju korisne
efekte antikancernih namirnica.

Gotovo svaki put kada odrzim predavanje, pitaju me moze li
mobilni telefon da izazove rak. Kako bih mogao da odgovorim na
to pitanje, 2008. sam okupio grupu specijalista za rak, toksikologa,
epidemiologa, i s njima jednog fizi¢ara. Pokrenuli smo apel i prepo-
ruku brojnih mera koje se mogu preduzeti u cilju boljeg, bezbednijeg
kori$¢enja mobilnog telefona, bududi da je on sada neizbezan deo
svakodnevnog Zivota. Taj apel je brzo prihvacen $irom sveta, pa ga
je ¢ak i Predstavnic¢ki dom u Sjedinjenim Drzavama saslusao u sep-
tembru 2008, a u Francuskoj je u aprilu 2009. odrzan okrugli sto koji
su organizovali Ministarstvo Zivotne sredine i Ministarstvo zdravlja.
Ovo izdanje sumira nauc¢nu literaturu o tom predmetu i ponavlja
mere opreza koje se mogu preduzeti u cilju bezbednijeg koris¢enja
mobilnog telefona.

Ispitivanja na Zivotinjama sada jasno osvetljavaju veze izmedu
brojnih hemijskih proizvoda prisutnih u nasem svakidasnjem okru-
Zenju i razvijanja postoje¢ih tumora. U njih spada bisfenol A, koji je
sadrzan u polikarbonatnoj plastici (prisutnoj u plasti¢nim flasama
za vi$ekratnu upotrebu, flasicama za bebe, plasti¢cnim posudama za
mikrotalasne pec¢nice, te u raznovrsnim posudama s plastificiranom
unutragnjom povrsinom, kao $to su konzerve). Pri zagrevanju u labo-
ratoriji, ova supstanca se razgraduje u te¢nost. Kada se ljudske celije
raka dojke izloZe dozama bisfenola A (BPA) u skladu s nivoom kakav
se Cesto utvrdi u ljudskoj krvi, one vi$e ne reaguju na hemoterapiju.
Sli¢ni podaci dobijeni su i u studijama o prehrambenim aditivima
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baziranim na neorganskim fosfatima (mogu se nadi u vestacki zaSece-
renim gaziranim pi¢ima, termicki obradenim proizvodima itd.), koji
pak doprinose napretku nemikrocelularnog raka plu¢a. Smatrao sam
daje vazno da o ovim novim podacima prodiskutujem s ljudima koji
mozda upravo prolaze terapije u lecenju tih vrsta raka.

Pocetkom 2009, jedna tvrdnja Francuskog nacionalnog instituta
za rak i jedna studija britanskog Oksfordskog univerziteta dale su
zakljucak da alkohol moze povecati rizik u bilo kojoj dozi, ¢ak i ako
je posredi jedna ¢asa crnog vina. Zajedno s profesorom Belivoom
iz Montreala i istrazivacem MiSelom de LorzZerilom - kardiologom,
nutricionistom i pionirom ,,mediteranske dijete” — objavio sam svoje
neslaganje s tim zaklju¢cima, te je i taj stav ovde podrobno izlozen.

Od objavljivanja prvog izdanja knjige Antikancer: nov nacin Zivo-
ta, brojne studije potvrdile su njegovu sustinsku poruku o vaznosti
»zemljista“ u prevenciji ili nadziranju raka. Podatke iz tih studija
integrisao sam u vi$e poglavlja ovog novog izdanja. Na primer, jedna
studija koja je 2007. objavljena u ¢asopisu Nature zakljuCuje da se
rak moze shvatiti kao poremecaj ravnoteze izmedu ¢elija raka koje
su oduvek postojale u telu kao ,,uspavane“ i prirodne odbrane koja
im pod normalnim okolnostima ne d4 da preuzmu vodstvo (v. ¢etvr-
to poglavlje). Ovakve studije naglasavaju koliko je vazno negovati
i jacati nase ,,zemljiste®, i ta je tema ponovo obradena kroz ¢itav
Antikancer. Po mome misljenju, mere kojima se zemlji$te ojacava
trebalo bi uvek da prate klasi¢ne metode lecenja — koje, naravno,
ostaju nezamenljive.

Postoji takode i jedan vazan referat od 517 strana, koji je 2007.
objavio Svetski fond za istrazivanja o raku, a u kom je sintetizova-
no nekoliko hiljada studija. Taj izve$taj se slaze sa Antikancerom u
misljenju da 40% slucajeva raka mozZe da se spreci prostom izmenom
ishrane i fizickom aktivnos¢u (suvi$no je i pominjati faktore Zivotne
sredine).! Iste zakljucke izlaze i izvestaj koji je 2009. objavio Francuski
nacionalni institut za rak.?

Dve znacajne epidemioloske studije, od kojih je jedna sprove-
dena u jedanaest evropskih zemalja, u trajanju od dvanaest godina
(studija HALE)®, a druga u jednom regionu Ujedinjenog Kraljevstva
(dvadeset hiljada ispitanika koji su praceni jedanaest godina),* daju
jo$ dramati¢nije rezultate: istraZivanjem je ustanovljen pad smrtnosti
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od raka za 60% kod ljudi koji su prihvatili zdravije Zivotne navike.
Povecana ocekivanja prezivljavanja nisu bila jedini koristan ishod:
engleski istrazivaci zaklju¢uju da su se oni koji su vodili zdraviji Zivot
u toku trajanja studije pokazali, u smislu bioloske starosti, kao mladi
za Cetrnaest godina. Ta pojava znadi i vi$e energije koju ¢e ti ljudi
posvetiti poslu i porodici, poveéanu sposobnost koncentracije, bolje
pamcenje i smanjenje telesnih tegoba. U svome zakljucku, istrazivaci
s KembridZa objasnjavaju: ,,Dokazi o uticaju faktord u navikama kao
$to su nacin ishrane, pusenje i fizicka aktivnost nepobitni su.”

Vaznost ograni¢enja unosa rafinisanog Secera i belog bragna potvr-
dile su nove analize ogromnog udruzenja Americka inicijativa za
zensko zdravlje. Ta studija pokazuje da veza izmedu gojaznosti i raka
dojke zavisi od nivoa insulina u krvi, te time i od koli¢ine $ecera u
ishrani. Takode ukazuje na to da $ec¢er mozda vi$e doprinosi raku
nego terapija nadoknade hormona.

U novembru 2008, jedan istrazivacki ¢lanak u ¢asopisu Cancer dao
je savr$enu potvrdu zasnovanosti saveta koji su dati u Antikanceru.
Jedanaest godina su pracene Zene kod kojih se rak dojke prosirio na
limfne ¢vorove, od perioda kad su prosle klasi¢nu terapiju. S godina-
ma, one koje su uz medicinski tretman prosle i obrazovni program o
ishrani, fizi¢koj aktivnosti i uspesnijoj borbi sa stresom smanjile su
rizik od smrti za 68% u odnosu na one koje su prosle samo klasi¢no
lecenje (v. deveto poglavlje).

U jednoj drugoj lepo sprovedenoj studiji, iz 2008, profesor Din
Orni$ s Kalifornijskog univerziteta u San Francisku pokazao je da
promene Zivotnih navika u pogledu ishrane i vezbanja, kao i sma-
njenja stresa, Stavise modifikuju genski obrazac u samoj dubini celija
raka (v. drugo poglavlje).

Od objavljivanja Antikancera, odrzao sam preko stotinu preda-
vanja u petnaest zemalja. Razgovaraju¢i s ljudima koji su dolazili
da me ¢uju, mnogo sam saznao o tome kako dozivljavamo strah od
raka, i mislim da sam poceo da razumevam §ta to vredno oni nalaze
u ovoj knjizi. Jednostavnijim re¢ima, navikli smo da primamo poru-
ke beznada. Rak se dozivljava kao neki nesre¢ni zgoditak u ogro-
mnoj genetskoj lutriji, kao bolest koja na vec¢inu lekova ne reaguje
kako treba, i kod koje se sve nade polazu u pojavu nekog ¢udesnog
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novog leka - leka kakav bi mogle da stvore tek najvece istrazivacke
laboratorije.

U tom kontekstu, jasno mi je za$to svaki pristup koji nije foku-
siran na klasi¢no lec¢enje rizikuje da bude optuzen za budenje
wlaznih nada® Ali znam - bududi da sam to naucio kad sam se li¢no
suocio s rakom - da takvo razmisljanje liSava pacijente snage da
predu na delo, a to mislim u znacenju stvarne mo¢i, ne nekakvog
samozavaravanja. Podrzavanje ose¢aja bespomoc¢nosti psiholoski
je porazno, medicinski opasno, a §to je najvaznije — ne zasniva se na
valjanim nau¢nim temeljima. Za poslednjih trideset godina nauka
je ¢udesno napredovala i pokazala da svi mi imamo sposobnost
da se zastitimo od raka, te vlastitim sredstvima doprinesemo nje-
govom izle¢enju. Odbijanje obja$njenja da imamo tu sposobnost
doprinosi ose¢anju laznog beznada, i upravo zato $to odbijaju
to lazno beznade mnogi ljudi i jesu otkrili takvu privla¢nost u
Antikanceru.

Osokolila me je pozitivna reakcija brojnih institucionalnih speci-
jalista za rak kad je re¢ o poruci ove knjige. U Evropi, profesor Zan-
-Mari Andrije, koja predvodi odeljenje onkologije u Evropskoj bolnici
»Zorz Pompidu*, izjavila je za dnevni list Le Mond: ,,]z ove knjige sam
neizmerno mnogo naucila. I znate $ta? Promenila sam nacin ishrane.
I ve¢ sam smrsala Sest kilograma.

U Italiji, Nacionalna liga protiv raka* stala je iza Antikancera,
stavila svoj logo na korice knjige, i u oktobru 2008. organizovala pro-
mociju u Rimu. Liga je naglasila vaznost poruke ove knjige u pogledu
najboljih nacina za prevenciju raka, potpore koristima od klasi¢nog
le¢enja, te minimizacije opasnosti od povratka bolesti.

A u Sjedinjenim Drzavama, profesor Dzon Mendelson, predse-
dnik Centra za rak ,,M. D. Anderson® - najveceg centra za lecenje
i istrazivanje raka u zemlji - piSe: ,, Antikancer smatram izuzetno
pitkom i nau¢no potkovanom knjigom. Ona pruza neophodan uvid
u sprovodenje prevencije raka i smanjenja rizika na osnovu dokaza.
Takode popunjava i vazan jaz u naSem znanju o tome kako pacijenti
mogu doprineti vlastitoj nezi tako $§to ¢e dopuniti klasi¢ne medicin-
ske tretmane.”

* Lega Italiana per la Lotta contro i Tumori.
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Nekoliko prijatelja sam izgubio otkako je ova knjiga prvi put objav-
ljena. Neki medu njima primenjivali su njene principe na sopstveni
Zivot. NaZalost, metode i nacela koji su ovde prikazani ne garantuju
uspeh borbe protiv raka. Pa ipak me je duboko dirnulo svaki put kad
sam od njih ili njihovih porodica ¢uo da ni na tren nisu zazalili $to
su oprobali sve predloge ove knjige. Jedan ¢lan porodice napisao mi
je: »,Sve do samog kraja, knjiga joj je ulivala osecaj da jo§ drzi svoj
Zivot u svojim rukama.“ Olak$anje mi je bilo kad sam saznao da
nisam podsticao nikakve lazne nade, a potvrdilo se i moje ubedenje
da program Antikancera, iako ne moze tvrditi, kao §to i ne tvrdi, da
¢e svakome pomo¢i da odbije od sebe rak, zaista pomaze da se Zivot
odrzava, kakav god bio kona¢ni ishod.

Neverovatan broj pacijenata i njihovih najblizih slao mi je i $alje
poruke - li¢no, mejlom, preko bloga - sa svedo¢enjima o koristi koju
su imali od toga $to su ¢itali Antikancer i primenjivali njegove savete.
Jedan pedesetogodisnji trgovac koji nema rak pri¢ao mi je koliko mu
se Zivot promenio otkako je poceo da pije zeleni ¢aj, da svakodnevno
dodaje kurkumu u jelo (zajedno s crnim biberom!), i da prevladava
stres uz pomo¢ sréane koherencije. Jedna Zena obolela od limfoma
pisala je kako stalno iznova ¢ita Antikancer, u delovima, pred spava-
nje, kao kakvu knjigu koja se ¢ita deci da se smire. Jedan inZenjer s
rakom prostate poslao mi je grafikon svojih analiza krvi za poslednje
tri godine: krvni marker kancerozne aktivnosti (PSA) pravilno mu
opada otkako je poceo da primenjuje nacela Antikancera, te uporno
navodi njegovog onkologa da mu odlaze operaciju koja je prvobitno
bila zakazana jo$ pre dve godine. Jedna tridesetdvogodi$nja Zena koja
je upravo bila na hemoterapiji zbog povratka raka dojke - tako mlada!
— pisala je da mi isprica za pozitivna dejstva vezbi aerobika koje je
uvela otkako je procitala pri¢u o Zaklin i njenom vezbanju karatea u
toku vlastite terapije (v. jedanaesto poglavlje).

Poslednji i veoma vazan izvor zadovoljstva za mene je to $to su
mi se, procitavsi Antikancer, javila dvojica od onih onkologa s kojima
sam se godinama konsultovao u vezi sa sopstvenim le¢enjem. Pitali
su me kako bi najbolje mogli da uspore napredovanje svog raka uz
pomo¢ pobolj$anja ,,zemljista“ Bilo mi je veliko zadovoljstvo §to sam
u stanju da se pozovem na svoja istrazivanja i koliko-toliko uzvratim
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saosecanje koje su ti doktori svojevremeno pokazali prema meni, kad
mi je bilo najpotrebnije.

Radostan sam i ponosan §to vam predstavljam ovo drugo izda-
nje. Zadatak ponovnog is¢itavanja i prepravljanja rukopisa bio je
lak. Nekoliko puta sam iznenadeno opazio da sam u meduvremenu
zaboravio pojedinosti neke prethodne studije ili price. To §to sam
sve iznova i$citao ohrabrilo me je u nastojanju da zadrzim svoj smer
prema cistom zdravlju, za koje se nadam da ¢e takvo i ostati. A isto
to Zelim i vama.

Uvod

ak lezi uspavan u svima nama. Kao i svi Zivi organizmi, nasa

tela sve vreme stvaraju defektne Celije. Tako se radaju tumori.

li nasa tela su i opremljena brojnim mehanizmima koji takve

Celije otkrivaju i drze pod kontrolom. Na zapadu, od raka ¢e umreti

jedan od ¢etvoro, ali troje nece. Njihovi odbrambeni mehanizmi ¢e
izdrzati, i oni ¢e umreti od drugih uzroka."?

Imam rak. Dijagnoziran mi je pre petnaest godina. Pro§ao sam
klasi¢no lecenje i rak je u$ao u fazu remisije, ali posle toga se povratio.
Tad sam i odlucio da saznam sve §to mogu kako bih pomogao telu da
se brani od bolesti. Kao lekar, potvrdeni istraziva¢ i nekadasnji direktor
Centra za integrativnu medicinu na Pitsburskom univerzitetu, imao
sam pristup dragocenim podacima o prirodnim pristupima u prevenciji
i pomo¢nim sredstvima za lecenje raka. Sada ima ve¢ sedam godina
otkako rak drzim pod kontrolom. U ovoj knjizi bih voleo da vam ispri-
¢am neke price - i naucne i li¢ne - koje stoje iza onoga $to sam naucio.

Posle operacije i hemoterapije, zamolio sam svog onkologa za savet.
Sta da radim da bih vodio zdrav Zivot, kakve mere predostroznosti
da preduzmem kako bih izbegao povratak bolesti? ,Nema tu nista
narocito da se radi. Zivite kao i obi¢no. Radi¢emo u redovnim raz-
macima MRI skeniranje, te ¢emo vam na vreme otkriti tumor ukoliko
se povrati‘, odgovorio je ovaj vodeci bakljonosa savremene medicine.

»Ali zar ne postoje neke vezbe koje bih mogao da radim, neki
nacin ishrane kojeg bi trebalo da se drzim ili da ga izbegavam? Zar ne
bi trebalo da radim na svom duSevnom stanju?*, upitao sam. Odgovor
moga kolege me je pomeo: ,U tom domenu, radite §ta vam je volja.
Ne moze vam $koditi. Ali nemamo nikakvih nau¢nih dokaza da bilo
koji takav pristup moze spreciti povratak bolesti.”

Zapravo je moj doktor hteo da kaZe da je onkologija jedno izu-
zetno sloZeno polje koje se menja vratolomnom brzinom. Ve¢ je bio

¥4
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pod velikim pritiskom da bude u toku s najnovijim dijagnosti¢kim i
terapeutskim procedurama. Primenili smo sve lekove i sve priznate
medicinske metode koji pomazu u sluc¢ajevima kao $to je moj. U
pogledu trenutnog znanja, bili smo dosegli sve granice. Kad su posredi
vi$e teoretski pristupi odnosu telo-duh ili ishrani, jednostavno nije
imao vremena ili interesovanja da istrazi i te staze.

Bududi da sam i sam lekar i nau¢nik, znam taj problem. Svako u
svojoj specijalnosti, retko opazamo skorije objavljena fundamentalna
otkri¢a po uglednim ¢asopisima kao $to su Science ili Nature. Ne pri-
metimo ih dok ne postanu predmet humanih istraZivanja u najve¢im
razmerama. Pa ipak, ta vazna otkri¢a ponekad nam omoguc¢uju da se
za§titimo podosta pre no $to dovedu do nekih novih lekova ili terapija
koji ¢e postati glavne metode sutrasnjice.

Bili su mi potrebni meseci istrazivanja dok nisam poceo da shva-
tam kako mogu da pomognem svome telu da se brani od raka. Uce-
stvovao sam po Americi i Evropi na konferencijama gde su se okupljali
istrazivaci koji proudavaju tu vrstu medicine, koja se ujedno bavi
boles¢u iradi na ,,zemljistu® Prekopavao sam po medicinskim bazama
podataka, prodesljavao nauc¢ne publikacije. Uskoro sam uocio da su
raspolozivi podaci ¢esto nepotpuni i $iroko rasuti. Dobijali su celovito
znacenje tek kad se saberu i iskombinuju.

Kao celina, ta masa nau¢nih podataka otkriva jednu sustinsku
ulogu koju u borbi protiv raka ima nasa prirodna odbrana. Zahvalju-
ju¢i kljuénim susretima s drugim lekarima i stru¢njacima koji ve¢ rade
na tom polju, uspeo sam da sve te informacije primenim naporedo
sa svojim lec¢enjem.

Evo $ta sam naucio: ukoliko sviimamo potencijalni rak koji uspa-
van pociva u nama, svako od nas ima i telo sazdano za borbu protiv
razvoja tumora. Samo je na nama da upotrebimo tu odbranu naseg
tela. Druge kulture u tome su mnogo naprednije nego nasa.

Vrste raka koje pogadaju Zapad - na primer, rak dojke, debelog
creva, prostate — sedam su do Sezdeset puta ce$¢e ovde nego u Aziji.?
No bez obzira na to, statistike otkrivaju da se, u odnosu na zapadne
muskarce, nade jednak broj prekancerogenih mikrotumora u prosta-
tama Azijata koji umru pre pedesete od nekog drugog uzroka, ne od
raka.” Ne$to u njihovom nacinu Zivota ne da tim mikrotumorima da se
razviju. S druge strane, procenat obolelih od raka medu Japancima koji
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su se doselili na Zapad pristize na$ u rasponu od jedne do dve genera-
cije.” Nesto u nasim Zivotnim navikama slabi nas pred tom boljkom.
Svi mi Zivimo uz mitove koji nam podrivaju snagu da se borimo
s rakom. Na primer, mnogi medu nama ubedeni su da je rak prven-
stveno vezan za na$ genetski kod, a ne za na¢in Zivota. Kad pogledamo
rezultate istrazivanja, medutim, uvidamo da je ta¢no upravo obratno.
Kad bi se rak prenosio uglavnom genetski, procenat obolelih medu
usvojenom decom bio bi isti kao medu njihovim bioloskim - ne zakon-
skim - roditeljima. U Danskoj, gde se svacije poreklo prati putem detalj-
nih registara, istrazivai su nasli bioloske roditelje vie od hiljadu dece
koja su usvojena odmah po rodenju. Zakljucak istrazivaca, objavljen u
uglednom ¢asopisu New England Journal of Medicine, primorava nas da
izmenimo sve svoje polazne pretpostavke o raku. Oni su ustanovili da
geni onih biologkih roditelja koji su pre pedesete umrli od raka nemaju
uticaja na rizik od raka kod usvojenika. S druge strane, smrt od raka
pre pedesete kod usvojitelja (koji detetu prenosi navike, ali ne i gene)
petostruko povecava stopu smrtnosti od raka medu usvojenicima.® Ta
studija pokazuje da na podloznost raku u osnovi uti¢e nacin Zivota.
Sva istraZivanja o raku slazu se u ovome: genetski ¢inioci imaju ulogu u
najvise 15% slucajeva raka sa smrtnim ishodom. Ukratko, nema sudbo-
nosne genetske predodredenosti. Svi mozemo nauciti da se branimo.*
Na samom pocetku mora se naglasiti da, bar do danas, nema
nijednog alternativnog pristupa raku koji moze da izle¢i tu bolest.
Potpuno je nerazborit pokusaj da se rak le¢i bez onog najboljeg $to
klasi¢na zapadna medicina pruza: bez hirurgije, hemoterapije, radio-
terapije, imunoterapije, a uskoro i molekularne genetike.
Istovremeno, potpuno je nerazborito i oslanjati se samo na taj isto
tehnic¢ki pristup i zanemariti prirodnu mo¢ naseg tela da se brani od

* Skandinavci su sproveli jo$ jedno istraZivanje, na institutu ,Karolinska“ u
Svedskoj, gde se biraju kandidati za Nobelovu nagradu. Ono pokazuje da
genetski identi¢ni blizanci, kojima je zajednicki svaki svakcijati gen u telu,
obi¢no nemaju i zajednicki rizik od raka. Istrazivaci zaklju¢uju, ponovo u
New England Journal of Medicine: ,Nasledeni genetski ¢inioci predstavljaju
sporedan udeo u podloznosti veéine tipova neoplazme.“ (Napomena: ,,neo-
plazma“znaci ,kancer.) Ovo otkri¢e ukazuje na to da medu uzrocima obi¢nih
tipova raka prvenstvenu ulogu ima okruzenje.”



24 ANTIKANCER

tumora. Prednosti te prirodne samoodbrane moZemo iskoristiti i za
prevenciju bolesti i za uvecanje koristi od lecenja.

Na ovim stranicama ispri¢a¢u vam kako sam od nau¢nika-istrazi-
vaca, potpuno neupucenog u prirodne odbrambene snage tela, postao
lekar koji se pre svega oslanja na te prirodne mehanizme. U preobra-
Zaju mi je pomogao sopstveni rak. Petnaest godina sam pomamno
krio tajnu da sam bolestan. Volim svoj posao neuropsihijatra, i nikad
nisam Zeleo da mi pacijenti steknu utisak kako moraju da se brinu o
meni umesto da me puste da ja pomaZem njima. Niti sam, kao istra-
Zivac i predava¢, Zeleo da moje ideje i misljenja neko posmatra kao
plod li¢nog iskustva umesto kao nau¢ni pristup koji me je sve vreme
i vodio. Iz li¢nog ugla, $to ¢e znati svako ko boluje od raka, Zeleo sam
da budem u stanju da nastavim Zivot, pun Zivot, medu Zivima. Danas
me jeste pomalo strah $to sam odlucio da o tome progovorim. Ali
ubeden sam da je vazno izneti taj podatak, da sam i sim imao koristi,
onima kojima ¢e ova knjiga mozda biti potrebna.

Prvi deo knjige izlaze nov pogled na mehanizme raka. Taj pogled
se zasniva na sustinskom ali jo$ slabo poznatom delovanju imuno-
sistema, na otkri¢u upalnih mehanizama koji se kriju iza nastajanja
tumord, i na mogu¢nosti da se njihovo $irenje zaustavi tako §to se
nece dozvoliti novim krvnim sudovima da ih hrane.

Iz te nove perspektive slede Cetiri nova pristupa. Svako ih moze
primeniti na delu i ukljuciti i telo i duh u stvaranje sopstvene nove
antikancerne biologije. Evo $ta su ta Cetiri pristupa: (1) mere zastite zbog
narusene ravnoteZe u zivotnoj sredini, koja se javila od 1940. i koja je i
potpomogla trenutnu epidemiju raka; (2) podesavanje nacina ishrane
tako da se izbaci sve $to pogoduje raku i da se uvede najvec¢i moguci broj
fitohemijskih sastojaka koji aktivno napadaju tumor; (3) razumevanje
ilecenje psihickih povreda koje pothranjuju bioloske mehanizme koji
deluju u stvaranju raka; (4) stvaranje s telom odnosa koji ¢e stimulisati
imunosistem i smanjiti upalne procese koji izazivaju rast tumora.

Ali ovo nije udzbenik iz biologije. Suo¢avanje s boles¢u je iskustvo
koje razdire ¢oveka iznutra. Ne bih bio u stanju da napiSem ovu knjigu
da se nisam vracao na svoje radosti i zalosti, na otkri¢a i promasaje koji
me ¢ine Zivljim danas nego pre petnaest godina. Nadam se da ¢u time
$to ih delim s vama uspeti da vam pomognem da nadete staze izlece-
nja koje vode u vasu li¢nu pustolovinu, i da ¢e ona biti puna lepote.

PRVO POGLAVLJE
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io sam u Pitsburgu ve¢ sedam godina, a van svoje rodne zemlje

vec viSe od deset. Stazirao sam na psihijatriji i naporedo nasta-

vljao istrazivanje koje sam zapoceo radi specijalizacije u oblasti
neurologije. Zajedno s prijateljem DZonatanom Koenom, vodio sam
laboratoriju za funkcionalna snimanja mozga koju je osnovao Nacio-
nalni institut za zdravlje. Cilj nam je bio da proniknemo mehanizme
misli tako §to ¢emo ih povezati s delovanjem mozga. Nikad ni naslutio
ne bih $ta Ce to istrazivanje otkriti - moju sopstvenu bolest.

Dzonatan i ja bili smo veoma bliski. Obojica smo bili lekari opste
prakse na specijalizaciji u oblasti psihijatrije. Zajedno smo se upisali
na taj program u Pitsburgu. On je do$ao iz kosmopolitskog sveta Nju-
jorka preko San Franciska, a ja iz Pariza preko Montreala. Odjednom,
nasli smo se u Pitsburgu, dalekom srcu Amerike, obojici stranom.
Nedavno smo bili objavili u uglednom Psiholoskom pregledu ¢lanak
o ulozi prefrontalne mozdane kore, prilicno neispitanog podrucja
mozga, koji pomaze da se premosti poimanje proslosti i budu¢nosti.
Zahvaljujuéi na$im kompjuterskim simulacijama funkcije mozga,
izneli smo novu teoriju u oblasti psihologije. Clanak je donekle digao
prasinu, $to nam je omogucilo, iako smo bili tek studenti, da od vlade
dobijemo stipendije i istrazivacku laboratoriju.

Dzonatanu kompjuterske simulacije viSe nisu bile dovoljne da
bismo i dalje napredovali na tom polju. Morali smo da svoje teorije
isprobamo tako $to ¢emo neposredno pratiti rad mozga, uz pomo¢
poslednje re¢i tehnologije — snimanja funkcionalnom magnetnom
rezonancom (fMRI). U to vreme je ta tehnika tek ulazila u upotrebu.
Visokoprecizne skenere imali su samo istrazivacki centri na samom
vrhu. Bolnicki skeneri bili su mnogo ¢es¢i, ali i znatno netacniji.
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Naro¢ito se na bolnickom skeneru nije mogla meriti aktivnost pre-
frontalne kore — predmeta naseg istrazivanja. Za razliku od vizualne
mozdane kore, Cije je varijacije lako izmeriti, prefrontalnu koru je
veoma tes$ko pratiti dok radi. Kako bi pokazala svoju aktivnost na
fMRI snimcima, moraju da se smisljaju slozeni zadaci koji ¢e je ,,pod-
bosti“ da se razotkrije. U isto to vreme, Dag — mladi lekar na specijali-
zaciji za fMRI tehnike - dosetio se novog metoda da belezi slike koje
bi omogudile da se prevazide ta poteskoca. Nasa bolnica pristala je da
nam posuduje svoj skener izmedu osam i jedanaest uvece, kad produ
pregledi, kako bismo mogli da isprobamo svoje zamisli.

Dag je razradivao mehanicki deo, a DZonatan i ja smo smigljali
mentalne zadatke koji ¢e do maksimuma stimulisati tu oblast mozga.
Posle nekoliko neuspeha, uspeli smo na ekranima da ugledamo taj
¢uveni prefrontalni korteks dok radi. Bio je to redak trenutak, vrhunac
nadeg prijateljstva.

Bili smo pomalo nadobudni, moram priznati. Sva trojica smo tek
bili prevalili tridesetu, samo $to smo specijalizirali, a ve¢ smo imali
laboratoriju. Zahvaljujudi toj novoj teoriji koja je sve Zive zakopka-
la, DZonatan i ja smo u americkoj psihijatriji bili zvezde u usponu.
Ovladali smo najnovijom tehnologijom koju niko jo$ ne koristi.
Kompjuterske simulacije neuronskih mreza i funkcionalno snimanje
mozga pomoc¢u magnetne rezonance jos je bilo slabo poznato ¢ak i
univerzitetskim psihijatrima. Te godine je DZonatana i mene pozvao
profesor Vidleher, u to vreme vodece ime francuske psihijatrije, da
dodemo u Pariz i odrzimo seminar u bolnici ,,La Pitije-Salpetrijer®,
gde je Frojd studirao kod Sarkoa. Dva dana smo, pred publikom koja
se sastojala od francuskih psihijatara i neurologa, objagnjavali na koji
nam nacin kompjuterska simulacija neuronskih mreza moze pomo¢i
da razumemo psiholoske i patoloske mehanizme. Sa svojih trideset
godina, imali smo dovoljno povoda da se ponosimo.

Ja sam Zziveo punim plu¢ima - vodio sam jedan Zivot koji mi sad
deluje pomalo ¢udan. Potpuno ubeden u uspeh, ponesen verom u golu
nauku, nisam se istinski zanimao za kontakt s pacijentima. Kako sam
bio zauzet i staziranjem na psihijatriji i radom u istrazivackoj labora-
toriji, nastojao sam da obavljam §to manje klini¢kog rada. Se¢am se
da se od mene trazilo da obavljam izvestan posao gde smo se menjali
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ukrug, u okviru programa obuke. Poput ve¢ine stalnih zaposlenih,
nisam se ba$ odus$evio. Radne obaveze bile su preteske, a u svakom
slucaju to nije ni bila prava psihijatrija. Program se sastojao od $est
meseci u opstoj bolnici i posmatranja psihi¢kih problema pacijenata
koji su hospitalizovani zbog fizi¢kih problema - ugradivanja sréanog
bajpasa, presadivanja jetre, raka, lupusa, multiple skleroze... Nisam
bas goreo od Zelje da ispunjavam tu privremenu obavezu koja ¢e mi
uskratiti rad u laboratoriji. Osim toga, nisu me istinski zanimali ni
svi ti ljudi sa zdravstvenim problemima. Ja sam Zeleo da istrazujem
mozak, da piSem nauc¢ne radove, da govorim na konferencijama, da
doprinosim napretku znanja.

Godinu dana pre toga bio sam u Iraku kao volonter, s Lekarima
bez granica. Prisustvovao sam tamo raznim strahotama, i iz dana
u dan se satirao pokusavaju¢i da olaks$am patnje tolikim ljudima.
Ali to iskustvo nije me zaista razbudilo za ono $to bih mogao da
radim kad se jednom vratim u svoju bolnicu u Pitsburgu. Kao da
su posredi bila dva potpuno razli¢ita sveta. I pre svega — bio sam
mlad i ambiciozan.

Ta pretezuca vaznost rada u mom zivotu svakako je imala ulogu i
ubolnom razvodu iz kog sam u to vreme upravo isplivavao. Uz razne
druge razloge za raskid, moja Zena nije mogla podneti to $to Zelim i
nadalje da Zivim u Pitsburgu zarad karijere. Ona je Zelela da se vrati
u Francusku, ili makar da se preseli u neki grad poput Njujorka, gde
¢e joj biti uzbudljivije. Ali za mene je Pitsburg znacio brzi kolosek, i
nisam Zeleo da ostavim svoju laboratoriju i kolege. Zavrsili smo pred
sudijom, te sam godinu dana proziveo sam u svojoj kucici, kre¢uéi se
od spavace do radne sobe.

A onda sam, jednoga dana, kad je bolnica bila takore¢i pusta —
izmedu Bozi¢a i Nove godine, $to je najmirnija nedelja u godini -
ugledao u kafeteriji jednu mladu Zenu kako ¢ita Bodlera. Neko ko ¢ita
francuskog pesnika iz devetnaestog veka u vreme rucka - to je redak
prizor u Sjedinjenim Drzavama. Seo sam za njen sto. Bila je Ruskinja,
s visokim jagodicama i krupnim crnim o¢ima, istovremeno i uzdrzana
iizrazito otresita. Povremeno bi potpuno zacutala i ostavila me pome-
tenog. Ja bih je upitao $ta to radi, a ona bi odgovorila: ,,Proveravam
iskrenost toga $to ste upravo rekli.“ To me je zasmejavalo, a i svidalo
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mi se da me neko drzi na lancu. To je bio pocetak nase veze. Trebalo
joj je vremena da se razraste. Nije mi se Zurilo; nije se Zurilo ni njoj.

Posle $est meseci presao sam na Kalifornijski univerzitet u San
Francisku kako bih preko leta radio u psihofarmakoloskoj laboratoriji.
Rukovodilac laboratorije pripremao se za penziju, pa je bio rad da ga
jatu nasledim. Pamtim kako sam rekao Ani da bi poznanstvo s nekom
drugom u San Francisku, ako bi se dogodilo, moglo znaciti kraj nase
veze, te da ¢u razumeti ako i ona isto tako postupi. Mislim da ju je to
razalostilo, ali hteo sam da budem savreno iskren.

Kad sam se u septembru vratio u Pitsburg, Ana se uselila kod mene
da delimo moju kudicu za lutke. Ose¢ao sam kako se izmedu nas nesto
razvija i bio sam sre¢an. Nisam sa sigurnos$¢u znao kuda ta veza vodi.
Jo$ sam donekle bio na oprezu — nisam zaboravljao svoj razvod. Ali
Zivot mi se razvedravao. U oktobru smo imali dve ¢arobne nedelje.
Bilo je miholjsko leto. Ja sam radio na beleskama za jedan filmski
scenario; bio sam zamoljen da zapiSem svoje doZivljaje s Lekarima
bez granica. Ana je pisala poeziju. Ja sam se zaljubljivao. A onda mi
je Zivot poprimio neocekivan tok.

Pamtim to predivno oktobarsko vece u Pitsburgu, dok sam na
motociklu tiho klizio, avenijama koje su buktale od jesenjeg lis¢a,
ka centru za fMRI. DZonatan i Dag su me tamo c¢ekali radi jo$ jedne
sesije ogleda sa studentima kao zamor¢i¢ima. Za neki smesan novac,
na$i ispitanici ulazili su u skener, a mi smo od njih trazili da obave
nase mentalne zadatke. Nage istrazivanje im je bilo uzbudljivo, a isto
tako i ocekivanje digitalne slike mozga na kraju sesije, s kojom ¢e
moc¢i da pojure kudi i postave je u kompjuter. Prvi student stigao je
oko osam. Drugi, kog je trebalo da snimamo od devet do deset, nije
se pojavio. DZonatan i Dag me upitase jesam li raspolozen da usko¢im
ja. Prirodno, prihvatim. Od nas trojice, ja sam bio najmanje ,,tehni-
¢ar® Legao sam u skener, usku cev gde su mi ruke bile pripijene uz
telo, pomalo nalik na mrtvacki sanduk. Mnogi ne mogu da podnesu
skucenost skenera: od deset do petnaest posto pacijenata toliko je
klaustrofobi¢no da fMRI ispada iz igre.

I eto mene u skeneru. Krenemo kao i uvek, sa serijom slika kojima
je cilj da identifikuju strukturu ispitanikovog mozga. Poput lic4, i svi
mozgovi se razlikuju. Pre no $to se obave ikakva merenja, mora se
najpre zabeleZiti kao nekakva karta mozga u mirovanju (poznata kao
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anatomska slika). Onda se ona poredi sa snimcima (poznatim kao
funkcionalne slike) koji se beleze dok ispitanik obavlja taj mentalni
zadatak. Tokom tog procesa, skener ispusta glasan klepetav zvuk, kao
kad bi metalni $tap neprekidno lupkao po podu. On prati pokrete
elektronskog magneta koji se hitro ukljucuje i isklju¢uje da bi proi-
zveo varijacije u magnetnom polju mozga. Zavisno od toga kakve su
anatomske ili funkcionalne slike posredi, brzina klepetanja varira.
Po onome $to se ¢ulo, DZonatan i Dag su snimali anatomske slike
mog mozga.

Posle deset minuta, zavrsi se anatomska faza. O¢ekujem da na
ekranc¢i¢u tik iznad mojih ociju ugledam taj mentalni zadatak koji smo
sastavili radi stimulacije aktivnosti prefrontalne kore - koja nam je i
predmet eksperimenta. Zadatak je da se pritisne dugme svaki put kad
se u nizu slova, koja se brzo redaju na ekranu, pojave uzastopno dva
jednaka (prefrontalna kora se aktivira da bi na nekoliko sekundi pam-
tila slova koja su ve¢ nestala sa ekrana, kako bi mogla da ih uporedi sa
onima koja nailaze za njima). Cekam tako DZonatana da mi posalje
zadatak, i ¢ekam da se zacuje onaj naro¢iti damaravi zvuk skenera koji
registruje funkcionalnu aktivnost mozga. Alii dalje se niSta ne desava.
Nije mi jasno o ¢emu je re¢. DZonatan i Dag su iza za$titnog stakla u
kontrolnoj sobi; mozemo da razgovaramo samo preko interkoma. A
onda u slusalici ¢ujem: ,,Davide, imamo problem. Nesto nije u redu
sa snimcima. Moramo ponovo.“ Lepo. Cekam.

Krecemo iz pocetka. Jo§ deset minuta anatomskog snimanja, zatim
nastupa trenutak da se krene s mentalnim zadatkom. Cekam. Cuje se
Dzonatanov glas: ,,Zna$ $ta, ne$to ne valja. Ulazimo.“ Ulaze u sobu
za skeniranje i izvla¢e pokretni sto na kom lezim. Kako izranjam iz
cevi, tako vidim da su im lica ¢udna. DZonatan spusta ruku na moju
misicu i kaze: ,Ne moZemo da obavimo ogled. Ima$ ne$to na mozgu.“
Trazim od njih da mi pokaZzu na ekranu slike koje su upravo dvaput
zabelezili kompjuterom.

Nisam bio ni radiolog ni neurolog, ali nagledao sam se slika mozga;
to nam je bio svakodnevni posao. U desnoj regiji prefrontalne kore
bila je kao nekakva loptica, veli¢ine oraha. S obzirom na poloZzaj, nije
to bio nikakav benigni tumor mozga kakav se pokatkad vida i koji se
moze operisati i ne spada medu najmalignije — kao §to su meningiomi
ili adenomi sluzne zlezde. Na tom poloZaju mogla se nalaziti cista ili
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infektivni apsces, izazvan pojedinim bolestima kao $to je sida. Ali ja
sam pucao od zdravlja. Rasturao sam se od vezbanja, ¢ak sam bio
kapiten svog tima za skvos. Dakle, nije moglo biti to.

Nemoguce je bilo poricati teZinu onoga $to smo upravo otkrili.
U odmaklom stadijumu, tumor mozga, bez lecenja, moze da ubije
¢oveka u roku od Sest nedelja; s le¢enjem - u roku od Sest meseci pa
do godinu dana. Ja nisam znao u kojoj sam fazi, ali statistika mi je bila
poznata. Ne znajudi $ta da kazemo, sva trojica smo ¢utala. DZonatan
je poslao snimke na radiolosko kako bi ih odmah sutradan procenio
specijalista, pa smo se rastali uz laku no¢.

Zaputio sam se na motociklu ka svojoj kuc¢ici na drugom kraju
grada. Bilo je jedanaest sati; mesec je bio predivan na vedrom nebu.
U spavacoj sobi, Ana je spavala. Legao sam i zagledao se u tavanicu.
Veoma je bilo ¢udno, da mi se Zivot tako okonca. Bilo je nepojmljivo.
Provalio se stravi¢an bezdan izmedu onoga $to sam upravo saznao
i onoga $to sam tolike godine gradio - onog zamaha §to sam ga pri-
kupljao za trku koja je obecavala da ¢e biti duga i koja je trebalo da
me odvede do znacajnih postignuca. Ose¢ao sam da tek po¢injem da
dajem neki koristan doprinos. U jurnjavi za obrazovanjem i karijerom,
$tosta sam zrtvovao, §tosta ulozio u buduénost. I odjednom sam se
na$ao suoden s moguénos$¢u da buduénosti uopste i ne bude.

A osim toga, bio sam sam. Bra¢a su mi svojevremeno studirala u
Pitsburgu, ali su diplomirala i oti$la. Vi§e nisam imao Zenu. Veza sa
Anom bila je previse sveza; a i sigurno ¢e me ostaviti, jer ko bi Ziveo
s nekim ko je u trideset prvoj osuden na smrt? Video sam sebe kao
komad drveta koji pluta rekom, odjednom izbacen na obalu, zarobljen
u ustajaloj bari. Nikada nece prevaliti put do okeana. Igrom sudbine, i
ja sam bio zarobljenik mesta u kom nisam imao nikakvih pravih veza.
Umrecu. Sam. U Pitsburgu.

Se¢am se da se dogodilo nesto nesvakidasnje dok sam lezao tako,
zadubljen u dim iz moje male indijske cigarete. Nije mi se zaista ni
spavalo. Bio sam se zaneo u misli, kadli odjednom ¢uh sopstveni
glas kako progovara u mojoj glavi, nezno, samopouzdano, ubedeno,
jasno, s meni neznanom sigurno$¢u. Nisam to bio ja, a opet - to je
izvesno bio moj glas. I upravo dok sam ponavljao: ,Ne moze biti da se
to meni desava; nemogucde je*, taj drugi glas rece: ,,Znas$ $ta, Davide?
Savr$eno je moguce, i potpuno je u redu. Tad se desilo nesto §to me
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je i zapanjilo i bilo mi nerazumljivo. Od tog ¢asa pa nadalje, nisam
vise bio kao oduzet. Ocigledno je; da, moguce je. I to spada u ljudsko
iskustvo. Mnogi su drugi pre mene to doziveli, ja nisam ni po ¢emu
poseban. Nic¢eg nema rdavog u tome kad si jednostavno, potpuno
¢ovecan. Sam od sebe, moj duh je nasao put ka nekakvom olaksanju.
Kasnije, kad god me je ponovo hvatao strah, morao sam da se u¢im da
krotim osecanja. Ali te no¢i sam zaspao, i sutradan sam bio u stanju
da odem na radno mesto i preduzmem neophodne korake kako bih
krenuo u suocavanje s boles¢u, suocavanje sa zZivotom.



