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PRVO POGLAVLJE

Ovo je priča koju mi je majka počela da pripoveda dok sam 
još bio dete. Ostalo sam sakupio iz knjige života, među 

zvezdama, u kojoj je sve poznato.
U srcu kraljevstva postojalo je jedno mesto gde je zemlja 

bila crna i imala sladak ukus. Sve što bi se tu posejalo raslo je 
bogato. Selo je bilo podignuto u obliku nekog čudesnog kruga. 
U središtu toga kruga stajala je kraljeva palata. Četiri reke su 
se sticale u šumi pored sela. Svetilište se nalazilo na ivici sela i 
staza koja je prolazila pored njega vodila je u spoljnji svet. Šuma 
oko sela bila je gusta i činilo se kao da oni iz srca kraljevstva 
žive u nekom čudesnom snu, u oazi koliba i bogate žetve usred 
mnoštva drveća koje ih je okruživalo.

U selu postoji jedna izreka koju mi je majka rekla. Kaže se 
da te ljudi poštuju ne po onome što jesi, već po sili koja stoji iza 
tebe. Znači, ljudi ne vide tebe već tu silu, moć. Selo je bilo malo, 
ali iza njega i oko njega se nalazila snaga i veličanstvenost guste 
šume. Noću je šuma bila mračna i puna čarolije i draži. Danju 
je bila predivna, sva zelena na suncu, a iz zemlje se mogla čuti 
tajanstvena, jedva čujna muzika. Nadarena deca su često govo­
rila da čuju drveće kako peva zanosne melodije. Nekih noći, 
kada je bio pun mesec a belo jezero sjajno kao ljuska jajeta, oni 
pametniji su tvrdili da drveće šapuće priče u gustoj pomrčini. 
Te priče su se, govorili su, uobličile i lutale po svetu i jednoga 
dana će živeti svojim životom. Seljani su veoma retko odlazili u 
šumu jer je bila tako silovita, tako nepredvidiva, kao neizreciva 
mitologija o nekom nepoznatom božanstvu.

Nekada davno, u vreme kada je svetom vladala čarolija, bio 
je u ovom kraljevstvu jedan princ koji je rastao u potpunom 
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Niko se nije usuđivao da mu ponudi ruku svoje kćeri iz 
straha da bi je on ubrzo napustio i otišao u zemlju smrti koju 
je, činilo se, smatrao tako primamljivom. Pa ipak, sve su ga 
devojke strasno volele, nemo, u snovima, iz daljine. Kada bi 
im se obraćao svojim tihim, poverljivim i uzbudljivim glasom, 
one su ostajale skamenjene od neviđene očaranosti. A kada bi 
ih dodirnuo, bilo je to kao su se oprljile parom; neke su umele 
da viknu odjednom, druge da osete jak bol i teskobu, dok su se 
mnoge posle toga osećale slabo i tresla ih je ljubavna groznica 
koja se nedeljama nije mogla utvrditi. Kasnije se jedna devoj­
ka, s kojom se on igrao i gurkao u reci, teško razbolela, izgubila 
razum u nejasnim ljubavnim sanjarenjima i umrla kada se to 
najmanje očekivalo od neke vrste sudbonosne sreće. Neki su 
zlurado govorili da se nad mladim junakom nadnelo proklet­
stvo i da će jednoga dana…

DRUGO POGLAVLJE

I tako je vreme prolazilo dok je on rastao na tajanstven 
način. U skladu sa obredima ustanovljenim drevnim pre­

danjima kraljevske porodice, naš mladi junak je uveden u 
tajne plemena i kraljevanja. Prošao je kroz sedam različitih 
obreda od kojih je većina obavljena dok ih uopšte nije bio 
svestan. Bile su to tajne skrivenog poretka koje su otkrivale 
njegovo mesto među zvezdama, u pesku, među bogovima i 
precima. Bilo je tu tajni koje su mu pokazale njegovo mesto 
u kraljevskoj lozi, otkrivale strahote kraljevanja i strahove 
koji teku kraljevskom krvlju, plamen koji prati njegovu liniju 
rođenja, ludilo koje mora pobediti svojim prirodnim darom, 
kao i veliku usrdnost koju mora gajiti usred zategnutih niti 
jake sudbine.

spokoju. On je bio predak moje majke i jedini je on od svih 
seljana voleo da se igra u šumi. Bio je lep, svetle puti i pametan, 
pa su stariji smatrali da je božansko dete, jedno od one dece 
odnekud drugde, kome nije suđeno da dugo živi. On nikada nije 
bio srećniji nego kada se sâm igrao u šumi ili pored reke. Bio je 
miljenik sirena i tajanstvenih šumskih vila kojima je nosio cveće 
i stvarčice koje je sâm pravio, a onda bi svirao duhovima reke. 
Pošto je bio božansko dete, ostavljali su ga na miru da radi šta 
hoće – sve dok nije izrazio želju da umre.

Bilo je to iznenađenje za kraljevsku porodicu. Proroci su mu 
na rođenju predskazali neobičan život. On će biti i kralj i rob, 
tako su rekli. Prodaće ga kao jare, odnosiće se prema njemu 
kao prema životinji, boriće se u ratu, patiće kao veliki grešnik, 
živeće kao bog i spoznati slobodu više i od najslobodnijeg čove­
ka. Međutim, najčudnovatije je bilo kazivanje proroka da će on 
umreti mlad u starosti ili će umreti star u mladosti.

Starci su očekivali da će biti bolešljiv. A nikada nije bio. 
Nisu znali da li da ga pripremaju za kralja. On nije pokazivao 
nikakvo interesovanje za to. Politika i kraljevske dužnosti bili 
su mu dosadni. Više je voleo da radi sa običnim ljudima u 
polju, da žanje žito, zadirkuje devojke, da gradi kolibe za uboge 
seljanke, cepa drva za ogrev i svira po obodima kraljevstva, kao 
da je opčaran tužnom lepotom koja je krasila granice sveta. 
Starcima je bilo dirljivo da gledaju kako se njegovo slabašno 
telo povija pod tako teškim zadacima koje je sebi postavljao 
ili da gledaju kako se njegovo bledo prisustvo polako gubi u 
predivnoj muzici koju je izvodio u šarenoj hladovini šume 
pune mitova, koja mu je bila drugi dom. Šta da rade sa ovom 
kraljevskom lutalicom, ovom skitnicom plemenitog roda koja 
je u srce dirala žene i starce, opčinjava mlade, koja je u srce 
dirala kraljevstvo kao neki umirući muzičar koji savršeno pre­
bira prstima po svom žičanom instrumentu? Bilo je to isto 
kao posmatrati neku čudnu igru života i smrti koja se izvodi 
naočigled svih.
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da postane briga, teškoća i središte kraljevstva. Mešali su se 
u svaki delić njegovog života. Nisu mu ostavljali prostora da 
sâm izraste u muškarca. Oduzimali su mu i vreme i prostor. 
Uhodili su ga svuda kuda bi krenuo. Izveštavali su o svakom 
njegovom koraku. Pogrešno su tumačili svaki njegov pokret 
i izjavu. Preuveličavali su njegovo ćutanje. Bili su sumnjiča­
vi prema njegovim molitvama. Videli su loše strane njegove 
potpune nevinosti. I tako su ga nesvesno sve više udaljavali 
od kraljevstva.

Počeo je da luta, da istražuje duboke šume u nesvesnom 
pokušaju da izbegne prežajuće poglede koji mu nisu davali 
mira. Da se nisu isuviše brinuli i naterali ga da beži, nikada se 
ne bi dogodilo ono što se dogodilo i bilo bi, na tajanstven način, 
manje prostora za to. Sudbina skriva čudno prosvetljenje u pat­
nji koju nam život nameće. Sudbina je prožeta tajanstvenošću. 
Sme li iko da kaže kako ovo ili ono nije trebalo da se dogodi? 
Istorija je puna užasa koji nije trebalo da se dogode. Ali su se 
dogodili. I mi smo ono što jesmo zato što su se dogodili. Ipak, 
sve čudno seme istorije još nije požnjeveno. Ko zna koji doga­
đaji će imati značaja kada im dođe vreme? Naš junak je pobe­
gao iz tamnice svoje kraljevske uloge u nešto mnogo gore. Ko 
može kazati zašto ili u čemu je bio cilj i krajnje značenje toga? 
Pred velikim stvarima koje se mogu videti u knjizi života, čovek 
može biti samo ćutljiv i ponizan. Krajnje značenje istorije je 
nedostižno smrtnom umu. Jedino što čovek može reći jeste da 
se to dogodilo. Razumite kako hoćete. Naš junak je krenuo u 
brda u potragu za bogom i jednoga dana je, pored reke, naišao 
na devojku s vedrom vode na glavi. Vraćala se na njivu. On je 
to shvatio kao predznak.

Na prvi pogled, nije bila lepa. Kasnije se veoma prolepšala. 
Tada je bila sasvim obična, čudnog lica, kao umetničko delo u 
povoju, naginjući ka ružnoći, ali je u sebi nosila bogatstvo skla­
da koji je izbijao iz početnog stepena ispoljavanja ličnosti. Bilo 

Ovi obredi su obavljani noću, u šumi. Prisustvovao je podi­
zanju duhova predaka u njihovom sjaju punom straha, proveo 
je sedam noći u društvu najboljih i najgorih umrlih svih vreme­
na i sa svih strana kako mu najveća i najgora i najdivnija dela 
muškaraca i žena ne bi nikada bila strana. 

Ovo uvođenje u tajne je u njemu začelo neočekivanu pro­
menu. Postao je ćutljiviji, a ipak otvoreniji. Njegove izjave, 
mada sasvim jasne, bile su potpuno dvosmislene. I glas mu se 
promenio i odjednom postao dubok, neobičan i blag. Ponekad 
je zvučao tvrdo, hladno, daleko, a drugog puta pak veselo, ras­
košno, pun ljubavi, čak začuđeno. Postao je zagonetka za selo, 
ali samom sebi je bio još veća zagonetka. Više nije znao ko je 
uopšte on.

Zato je provodio sve više vremena u šumi, oko reke, u brdi­
ma, slušajući ptice, tražeći boga da mu pruži odgovore na pita­
nja koja su u njemu obredi pobudili kao gromoglasna zvona 
ili bubnjevi.

Kraljevska porodica počela je da strahuje da su mu obre­
di naneli više štete nego koristi. Umesto da od njega načine 
muškarca, izgleda da su ga učinili ranjivijim, neuravnoteženi­
jim. Plašili su se da nije počeo da ludi. Ili još gore, da ne oduzme 
sebi život u pokušaju da se vrati na nebesa. Tako su došli do 
zaključka da mu je potrebna žena.

TREĆE POGLAVLJE

Nije njemu bila potrebna žena. Bilo mu je potrebno vre­
me. Niko nije ni pomišljao da ga ostavi na miru kako 

bi on sâm pronašao svoj put. Gnjavili su ga i dosađivali mu 
svojim strahovima i predskazanjima. Na neki način su uticali 
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On se nasmeja u sebi u svom skrovištu među poljskim cve­
ćem, na granici svojeg kraljevstva.

„Prvo“, izgovori on neobičnim, promenjenim glasom, „gde 
se ova reka završava?“

„U božjoj pameti“, odgovori ona snishodljivo.
Bio je iznenađen odgovorom. Neko vreme je ćutao. Vetar je 

nad njima nosio čaroliju. Reka je u sebi uhvatila svetlost neba. 
Duhovi su se okupili na ivici reke da prisustvuju tom posebnom 
trenutku. Još nerođena deca su se okupila na tom moćnom 
prostoru iznad njene glave. Nevidljivi pripovedači su zadržavali 
dah. Mesečari su zastali da se napiju čarolije.

„Drugo“, rekao je strože, „gde prestaje sva naša patnja?“
„U sreći koja se nalazi iznad svega“, izustila je kao u zanosu.
Zastao mu je dah. Prvi put u životu spoznao je da se duboko 

u samrtnom strahu nalazi neprevaziđena blagost. Samo oni koji 
odlutaju u tako veliku tamu pronađu svetlost. Duboko u bolu se 
nalazi lepota sa visova uzvišenosti. Kako je to moguće? Koje je 
to voće gorko, dok je unutra, u semenu tvrdom kao dijamant, 
neverovatne slasti? Zagonetka ovoga sveta zaigra oko njega. 
Reka se na suncu presijavala zlatnim i srebrnim slapovima. 
Je li vazduh toliko plodan da može roditi nov život? Upijao je 
tu čaroliju, a vazduh koji je udisao promenio je čoveka koji je 
prošao kroz obred u nekoga odmornog, smirenog, u nekoga ko 
se tek rađa, kao što se iz anđela kristalizuje dete. Sanjari, svuda 
okolo, nošeni tim drevnim osećanjem, osećali su veselu sunčevu 
svetlost iznad svojih kuća. Duhovi su bili u stanju oduševljenja. 
Tu se sticalo vreme. Ti predivni trenuci donosili su večnu sreću 
celom svetu, u svako doba, gde god je bila potrebna i gde joj 
mogu prići srećnici ili oni koji znaju.

Sada je govorio kao prorok, mada nije proricao već pitao. 
Rekao je:

„I konačno, šta mi to svi tražimo?“
„Kraljevstvo“, odgovorila je, „u kojem već jesmo, koje ima­

mo i koje je naš dom.“

je u njoj nečeg što se retko nalazi, nečeg posebnog, skrivenog, 
što se nije pokazivalo. Nečeg istančanog, čistog, poput oblačne 
nesigurne zore koja izvežbanom oku ukazuje na izuzetno bli­
stav dan.

Naš junak se nije zaljubio u nju na prvi pogled, niti je ona 
njega uopšte primetila. Ona je izgledala kao mladunče labuda, 
sva trapava, bezbojna, zbunjena i sve je videla naopako. Zani­
mljivo je kako u mladosti izuzetne stvari ne obećavaju mnogo; 
kako čudno izgleda prava lepota na svom začetku. Ko bi rekao 
da leptir potiče iz takve bezoblične mase kao što je gusenica ? 
Ona je upravo bila takvo stvorenje, sve spetljano, u neslozi sa 
svojim jedinstvenim duhom koji je rastao u njoj. Ipak, njene 
oči – kako su samo jasno otkrivale dijamante u sebi; mada svi 
mladi imaju bistre oči. Ali njene su u sebi imale nešto nebesko. 
No, on to nije primetio. On ju je video kao znak.

ČETVRTO POGLAVLJE

Pozvao ju je iz svog skrovišta, a ona je krenula i pala. On je 
ćutao. Ona je pogledala oko sebe i nije videla ništa. Ustala 

je i zahvatila još vode iz reke. Dok je odlazila, on ju je ponovo 
pozvao i ona je poskočila. Činilo joj se kao da je dozivaju duhovi 
zemlje. Ili da je čula boginju mora. Za nju je to bio znak da će 
umreti, kao znak neke posebne milosti.

„Ali ja još nisam ni živela“, reče ona glasno, kao da moli za 
milost.

„Sada ćeš živeti“, odgovori on uživajući u ovoj igri sudbine.
„Šta treba da radim?“
„Odgovori na moja tri pitanja i živećeš.“
Spustila je vedro i pala na kolena.
„Spremna sam“, reče plačnim glasom.
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Lutao je u tom stanju, sanjajući o devojci koju je upravo 
video, koja mu se toliko jasno urezala u pamet kao da je bila 
pored njega. Razgovarao je sa njom, pevao joj i smejao se punoj 
tišini njenih odgovora; i dalje je bio opčaran njenim živim bli­
stavim očima i njenim čudnim, bledim licem.

Starci iz plemena su ga našli u tom stanju i, plašeći se da je 
poremetio, ščepali ga iznenađeni što im ne pruža otpor. Odne­
li su ga na ramenima u kraljevsku palatu. U selo se vratio kao 
druga osoba i sve mu je izgledalo novo, kao da se probudio iz 
dubokog sna koji je trajao čitav život.

ŠESTO POGLAVLJE

Prvo što je u palati primetio bili su robovi. Onda je postao 
svestan mnogobrojne posluge. Zatim je video mnogobroj­

ne žene svoga oca. Tek onda je ugledao oca. Bilo mu je čudno. 
Pomislio je: ko su svi ovi ljudi?

„Je li ti dobro, sine?“, upitao ga je otac.
Gledao je netremice u nametljivo, mesnato, veliko i moćno 

lice svoga oca, kralja. Posmatrao je te krupne, pametne i čul­
ne oči, u jednom trenutku budne i lenje, u drugom opasne i 
samozadovoljne. Kralj se nije smešio. On se nije ni sećao da se 
otac ikada smešio. Smejao, da; ali nikada se nije smešio. Star­
ci, koji su takođe bili prisutni, klimali su glavama mudro pred 
tim zanimljivim zbivanjem. A onda su se našli zatečeni kada 
je on obavio ruke oko očevog vrata i ostao tako u prisnom ali 
neuzvraćenom zagrljaju.

„Samo sam te pitao jesi li dobro, sine moj“, reče kralj osećajući 
se neprijatno. „Nema potrebe za svim ovim izlivima. Nemoj zabo­
raviti ko si. Ti si princ i budući kralj. Moraš vladati sobom.“

Odgovor je bio toliko pristao da se on zaprepastio. Zapao je 
u duboku tišinu u kojoj su ga vetar i miris tajanstvenog cveća 
odneli u maglovite daljine gde je, na trenutak, ugledao belog 
konja sa zlatnim rogom na sredini čela.

Kada mu se svest razbistrila, video je kako se devojka podiže 
iz molitvenog položaja. Osetio da nešto mora reći dok ta tajan­
stvenost još traje. Primetio je da se nad rekom diže izmaglica. 
Bila je to bela izmaglica, kao koprena ili neki neobični oblak, 
a nekoliko njenih pramenova kao da su plovili ka devojci i 
sakrivali je. Najednom se uplašio. Ponet osećanjem veličine, 
koje nikada do tada nije osetio, ali ipak dovoljno pri sebi da ga 
spozna, rekao je:

„Vrati se ovamo sutra u isto vreme. Dođi sama.“
Izmaglica oko nje se na trenutak razbistrila i on je video 

kako je klimnula glavom. A onda, pre nego što je mogao smi­
sliti šta još da kaže ili učini, ona ustade, uze svoje vedro i izgubi 
se u šumi.

PETO POGLAVLJE

Izašao je iz svog skrovišta i lutao šumama u tom novom 
sjajnom raspoloženju blagog straha i radosti koje se grani­

čilo s ludilom. Šta ga je to spopalo? Pevao je ljubavne pesme 
pticama i drveću, rvao se razigrano s duhovima u vazduhu, 
smejao se snovima koji su lebdeli oko njega i zbijao šale sa 
šumskim vilenjacima koje je video kako igraju na žutim pro­
plancima. Čitavo nebo je postalo ljubavno okruženje u kojem 
je sve video jasnije. Sve je imalo smisla. Sve je bilo jednostav­
no. Sebe je video svuda u kraljevstvu, sa svim ljudima sveta, 
svim kao jedan.



Ben Okri20 Zvezdana knjiga 21

SEDMO POGLAVLJE

Pronicljivost ga je navela da krene vijugavim putem, što 
je zbunilo uhode koje su ga posmatrale iza svakog drve­

ta. Sledećeg dana se vratio u svoje skrovište na drugom kraju 
kraljevstva i čekao devojku da se pojavi. Stigao je mnogo pre 
ugovorenog vremena. Nije spavao cele noći, bar mu se tako 
činilo.

Osećao se kao da uopšte nije spavao, jer je celu noć proveo 
lutajući svetom u potrazi za devojkom koja je u utrobi nosila 
njegovo srce. Njegovo srce je u njoj raslo kao dete. Bila je trud­
na s njegovim srcem već duže vremena, godinu, možda i deset 
godina, čitavo pokolenje, sto dve godine. Njegovo srce je sve 
više raslo u njoj i ona je postajala sve krupnija kako bi omogu­
ćila njegovom srcu da raste u njenoj materici. Nije znao kada 
će ona poroditi njegovo srce niti kada će je on izgubiti, a onda 
prevrnuti svet da je pronađe, ali neće uspeti. Njegov otac kralj 
mu je rekao da je svet u kojem je traži u stvari njegovo srce i da 
je ona majka toga sveta, da je njegova potraga završena onda 
kada je počela, ali on to nije znao. To ga nije nimalo utešilo te 
je i dalje tragao za njom kada se probudio i zapao u nesanicu 
od koje je postao nespokojan i zbunjen.

Ptice su se igrale, cveće je disalo svojim mirisima, reka je 
tekla pravo u božje srce, nebo je bilo vedro i sa njega su dola­
zili zraci od dijamanata, dok su snovi lebdeli, a šuma pevala 
i duhovi plesali u vazduhu, budućnost se nadnela nad njim i 
sunce je pomerilo senke koje je bacalo u zakazano vreme, ali 
devojka se nije pojavila.

Čekao je sve dok do reke ne dođoše neke čudne žene, zahva­
tiše vode, smejući se, malo se poigraše pa odoše. Čekao je dok 

Ali on to nije umeo. I dalje je grlio oca, udišući jak 
miris njegovog tela, jak i moćan miris koji je odavao kra­
ljevu ličnost, njegovu moć, silu, nezadrživu snagu, njegov 
pun sjaj, izuzetnu građu, bilje i sokove njegovog fizičkog i 
duhovnog zdanja. Sin se držao za oca kao za neko veliko 
drvo, za veliku legendu. Još se držao za njega kada je otac 
podigao ruke u znak kraljevskog odbijanja. A onda je otac 
kralj počeo da se smeje. Bio je to divan smeh koji je tresao 
kraljevinu.

Svi starci počeše takođe da se smeju, uhvatiše se za ruke i 
potpuno nenamerno napraviše krug i zaigraše, pevajući slavo­
pojke oko sina i njegovog oca, princa i kralja. Sin se i dalje držao 
za moć ovoga čoveka, za sjaj svoga oca, osećajući kako mu kra­
ljev grohotni smeh trese nežno telo i preuređuje neujednačene 
sile u njemu i kako ga puni energijom, mudrošću, nepoznatim 
silama, duhovnom vladarskom snagom i ljubavlju koju nije 
umeo da pokaže svom sinu, ali koja je svakako postojala u toj 
neugodnoj situaciji sa smehom.

Onda se sin najednom odvoji od oca i reče:
„Oče, nisam dobro. Danas sam video devojku koja me je 

dirnula u srce. Ne znam ni ko je ni odakle je. Nisam dobro i 
više sam nego dobro zbog nje.“

A onda naglo pusti oca. Starci utihnuše. Kralj je bio zbunjen 
onim što mu je sin kazao, kao i njegovim čudnim ponašanjem. 
Osetio je da se zbiva nešto neobično. Plašio se da neprijatelj 
nije začarao njegovog sina ili bacio čini na njega, ili mu pak 
poremetio um prikazom neke žene. Plašio se tih čini više nego 
rata. Vojska se može boriti s drugom vojskom, ali kako se boriti 
protiv čini?

„Sin mi je začaran“, rekao je glasno. „Držite ga na oku. Prati­
te svaki njegov pokret. I saznajte ko je ta devojka koja je pomu­
tila razum princu.“

Starci su se poklonili. Naredba je izdata; prešlo se na izvrše­
nje. Šumu su nastanile uhode.


