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PRVO POGLAVLJE

Ovo je pri¢a koju mi je majka pocela da pripoveda dok sam
jo$ bio dete. Ostalo sam sakupio iz knjige Zivota, medu
zvezdama, u kojoj je sve poznato.

U srcu kraljevstva postojalo je jedno mesto gde je zemlja
bila crna i imala sladak ukus. Sve $to bi se tu posejalo raslo je
bogato. Selo je bilo podignuto u obliku nekog ¢udesnog kruga.
U sredistu toga kruga stajala je kraljeva palata. Cetiri reke su
se sticale u Sumi pored sela. Svetiliste se nalazilo na ivici sela i
staza koja je prolazila pored njega vodila je u spoljnji svet. Suma
oko sela bila je gusta i ¢inilo se kao da oni iz srca kraljevstva
zive u nekom ¢udesnom snu, u oazi koliba i bogate Zetve usred
mnostva drveca koje ih je okruzivalo.

U selu postoji jedna izreka koju mi je majka rekla. Kaze se
da te ljudi po$tuju ne po onome $to jesi, ve¢ po sili koja stoji iza
tebe. Znaci, ljudi ne vide tebe ve¢ tu silu, moc¢. Selo je bilo malo,
aliiza njega i oko njega se nalazila snaga i velicanstvenost guste
$ume. Nocu je Suma bila mrac¢na i puna ¢arolije i drazi. Danju
je bila predivna, sva zelena na suncu, a iz zemlje se mogla ¢uti
tajanstvena, jedva cujna muzika. Nadarena deca su ¢esto govo-
rila da ¢uju drvece kako peva zanosne melodije. Nekih nodi,
kada je bio pun mesec a belo jezero sjajno kao ljuska jajeta, oni
pametniji su tvrdili da drvecée $apuce price u gustoj pomr¢ini.
Te price su se, govorili su, uoblicile i lutale po svetu i jednoga
dana ¢e Ziveti svojim Zivotom. Seljani su veoma retko odlazili u
$umu jer je bila tako silovita, tako nepredvidiva, kao neizreciva
mitologija o nekom nepoznatom bozanstvu.

Nekada davno, u vreme kada je svetom vladala ¢arolija, bio
je u ovom kraljevstvu jedan princ koji je rastao u potpunom
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spokoju. On je bio predak moje majke i jedini je on od svih
seljana voleo da se igra u $umi. Bio je lep, svetle puti i pametan,
pa su stariji smatrali da je bozansko dete, jedno od one dece
odnekud drugde, kome nije sudeno da dugo zivi. On nikada nije
bio srec¢niji nego kada se sam igrao u $umi ili pored reke. Bio je
miljenik sirena i tajanstvenih $umskih vila kojima je nosio cvece
i stvarcice koje je sam pravio, a onda bi svirao duhovima reke.
Posto je bio bozansko dete, ostavljali su ga na miru da radi $ta
hoce - sve dok nije izrazio Zelju da umre.

Bilo je to iznenadenje za kraljevsku porodicu. Proroci su mu
na rodenju predskazali neobican Zivot. On ce biti i kralj i rob,
tako su rekli. Prodace ga kao jare, odnosice se prema njemu
kao prema zivotinji, borice se u ratu, patice kao veliki gresnik,
ziveée kao bog i spoznati slobodu vise i od najslobodnijeg ¢ove-
ka. Medutim, naj¢udnovatije je bilo kazivanje proroka da ¢e on
umreti mlad u starosti ili ¢e umreti star u mladosti.

Starci su ocekivali da ¢e biti bolesljiv. A nikada nije bio.
Nisu znali da li da ga pripremaju za kralja. On nije pokazivao
nikakvo interesovanje za to. Politika i kraljevske duznosti bili
su mu dosadni. ViSe je voleo da radi sa obi¢nim ljudima u
polju, da Zanje Zito, zadirkuje devojke, da gradi kolibe za uboge
seljanke, cepa drva za ogrev i svira po obodima kraljevstva, kao
da je opcaran tuznom lepotom koja je krasila granice sveta.
Starcima je bilo dirljivo da gledaju kako se njegovo slabasno
telo povija pod tako teskim zadacima koje je sebi postavljao
ili da gledaju kako se njegovo bledo prisustvo polako gubi u
predivnoj muzici koju je izvodio u Sarenoj hladovini Sume
pune mitova, koja mu je bila drugi dom. Sta da rade sa ovom
kraljevskom lutalicom, ovom skitnicom plemenitog roda koja
je u srce dirala Zene i starce, opcinjava mlade, koja je u srce
dirala kraljevstvo kao neki umirué¢i muzicar koji savrseno pre-
bira prstima po svom Zzi¢anom instrumentu? Bilo je to isto
kao posmatrati neku ¢udnu igru Zivota i smrti koja se izvodi
naocigled svih.
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Niko se nije usudivao da mu ponudi ruku svoje kéeri iz
straha da bi je on ubrzo napustio i oti$ao u zemlju smrti koju
je, ¢inilo se, smatrao tako primamljivom. Pa ipak, sve su ga
devojke strasno volele, nemo, u snovima, iz daljine. Kada bi
im se obracao svojim tihim, poverljivim i uzbudljivim glasom,
one su ostajale skamenjene od nevidene oc¢aranosti. A kada bi
ih dodirnuo, bilo je to kao su se oprljile parom; neke su umele
da viknu odjednom, druge da osete jak bol i teskobu, dok su se
mnoge posle toga osecale slabo i tresla ih je ljubavna groznica
koja se nedeljama nije mogla utvrditi. Kasnije se jedna devoj-
ka, s kojom se on igrao i gurkao u reci, tesko razbolela, izgubila
razum u nejasnim ljubavnim sanjarenjima i umrla kada se to
najmanje ocekivalo od neke vrste sudbonosne srece. Neki su
zlurado govorili da se nad mladim junakom nadnelo proklet-
stvo i da ¢e jednoga dana...

DRUGO POGLAVLJE

Itako je vreme prolazilo dok je on rastao na tajanstven
nacin. U skladu sa obredima ustanovljenim drevnim pre-
danjima kraljevske porodice, nas§ mladi junak je uveden u
tajne plemena i kraljevanja. Pro$ao je kroz sedam razlic¢itih
obreda od kojih je vecina obavljena dok ih uopste nije bio
svestan. Bile su to tajne skrivenog poretka koje su otkrivale
njegovo mesto medu zvezdama, u pesku, medu bogovima i
precima. Bilo je tu tajni koje su mu pokazale njegovo mesto
u kraljevskoj lozi, otkrivale strahote kraljevanja i strahove
koji teku kraljevskom krvlju, plamen koji prati njegovu liniju
rodenja, ludilo koje mora pobediti svojim prirodnim darom,
kao i veliku usrdnost koju mora gajiti usred zategnutih niti
jake sudbine.
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Ovi obredi su obavljani no¢u, u Sumi. Prisustvovao je podi-
zanju duhova predaka u njihovom sjaju punom straha, proveo
je sedam no¢i u drustvu najboljih i najgorih umrlih svih vreme-
na i sa svih strana kako mu najveca i najgora i najdivnija dela
muskaraca i Zena ne bi nikada bila strana.

Ovo uvodenje u tajne je u njemu zacelo neocekivanu pro-
menu. Postao je ¢utljiviji, a ipak otvoreniji. Njegove izjave,
mada sasvim jasne, bile su potpuno dvosmislene. I glas mu se
promenio i odjednom postao dubok, neobi¢an i blag. Ponekad
je zvucao tvrdo, hladno, daleko, a drugog puta pak veselo, ras-
kosno, pun ljubavi, ¢ak zacudeno. Postao je zagonetka za selo,
ali samom sebi je bio jo§ veca zagonetka. Vise nije znao ko je
uopste on.

Zato je provodio sve vi$e vremena u §umi, oko reke, u brdi-
ma, slusajuci ptice, traze¢i boga da mu pruzi odgovore na pita-
nja koja su u njemu obredi pobudili kao gromoglasna zvona
ili bubnjevi.

Kraljevska porodica pocela je da strahuje da su mu obre-
di naneli viSe tete nego koristi. Umesto da od njega nacine
jim. Plasili su se da nije poc¢eo da ludi. Ili jo$ gore, da ne oduzme
sebi Zivot u pokusaju da se vrati na nebesa. Tako su dosli do
zakljucka da mu je potrebna zena.

TRECE POGLAVLJE

Nije njemu bila potrebna Zena. Bilo mu je potrebno vre-
me. Niko nije ni pomisljao da ga ostavi na miru kako
bi on sam pronasao svoj put. Gnjavili su ga i dosadivali mu
svojim strahovima i predskazanjima. Na neki nacin su uticali
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da postane briga, teskoca i srediste kraljevstva. Mesali su se
u svaki deli¢ njegovog zivota. Nisu mu ostavljali prostora da
sam izraste u muskarca. Oduzimali su mu i vreme i prostor.
Uhodili su ga svuda kuda bi krenuo. Izvestavali su o svakom
njegovom koraku. Pogre$no su tumacili svaki njegov pokret
i izjavu. Preuvelicavali su njegovo ¢utanje. Bili su sumnjica-
vi prema njegovim molitvama. Videli su loe strane njegove
potpune nevinosti. I tako su ga nesvesno sve vise udaljavali
od kraljevstva.

Poceo je da luta, da istrazuje duboke Sume u nesvesnom
pokusaju da izbegne prezajuce poglede koji mu nisu davali
mira. Da se nisu isuviSe brinuli i naterali ga da bezi, nikada se
ne bi dogodilo ono $to se dogodilo i bilo bi, na tajanstven nacin,
manje prostora za to. Sudbina skriva ¢udno prosvetljenje u pat-
nji koju nam zivot namece. Sudbina je prozeta tajanstvenoscu.
Sme li iko da kaze kako ovo ili ono nije trebalo da se dogodi?
Istorija je puna uzasa koji nije trebalo da se dogode. Ali su se
dogodili. I mi smo ono $to jesmo zato §to su se dogodili. Ipak,
sve ¢udno seme istorije jos nije poznjeveno. Ko zna koji doga-
daji ¢e imati znacaja kada im dode vreme? Na$ junak je pobe-
gao iz tamnice svoje kraljevske uloge u nesto mnogo gore. Ko
moze kazati zasto ili u ¢emu je bio cilj i krajnje znacenje toga?
Pred velikim stvarima koje se mogu videti u knjizi Zivota, covek
moze biti samo ¢utljiv i ponizan. Krajnje znacenje istorije je
nedostizno smrtnom umu. Jedino $to covek moze redi jeste da
se to dogodilo. Razumite kako hocete. Na$ junak je krenuo u
brda u potragu za bogom i jednoga dana je, pored reke, nai$ao
na devojku s vedrom vode na glavi. Vracala se na njivu. On je
to shvatio kao predznak.

Na prvi pogled, nije bila lepa. Kasnije se veoma prolepsala.
Tada je bila sasvim obi¢na, ¢udnog lica, kao umetnicko delo u
povoju, naginjudi ka ruznodi, ali je u sebi nosila bogatstvo skla-
da koji je izbijao iz pocetnog stepena ispoljavanja licnosti. Bilo
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je u njoj neceg sto se retko nalazi, neceg posebnog, skrivenog,
$to se nije pokazivalo. Neceg istanc¢anog, ¢istog, poput obla¢ne
nesigurne zore koja izvezbanom oku ukazuje na izuzetno bli-
stav dan.

Nas junak se nije zaljubio u nju na prvi pogled, niti je ona
njega uopste primetila. Ona je izgledala kao mladunce labuda,
sva trapava, bezbojna, zbunjena i sve je videla naopako. Zani-
mljivo je kako u mladosti izuzetne stvari ne obe¢avaju mnogo;
kako ¢udno izgleda prava lepota na svom zacetku. Ko bi rekao
da leptir potice iz takve bezoblicne mase kao $to je gusenica ?
Ona je upravo bila takvo stvorenje, sve spetljano, u neslozi sa
svojim jedinstvenim duhom koji je rastao u njoj. Ipak, njene
o¢i - kako su samo jasno otkrivale dijamante u sebi; mada svi
mladi imaju bistre oci. Ali njene su u sebi imale nesto nebesko.
No, on to nije primetio. On ju je video kao znak.

CETVRTO POGLAVLJE

Pozvao ju je iz svog skrovista, a ona je krenula i pala. On je
¢utao. Ona je pogledala oko sebe i nije videla nista. Ustala
je i zahvatila jo§ vode iz reke. Dok je odlazila, on ju je ponovo
pozvao i ona je poskocila. Cinilo joj se kao da je dozivaju duhovi
zemlje. Ili da je ¢ula boginju mora. Za nju je to bio znak da ¢e
umreti, kao znak neke posebne milosti.

»Ali ja jo$ nisam ni Zivela®, rece ona glasno, kao da moli za
milost.

»Sada ces§ ziveti®, odgovori on uzivajudi u ovoj igri sudbine.

,»Sta treba da radim?“

»Odgovori na moja tri pitanja i Ziveces.“

Spustila je vedro i pala na kolena.

»Spremna sam®, rece pla¢nim glasom.
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On se nasmeja u sebi u svom skrovistu medu poljskim cve-
¢em, na granici svojeg kraljevstva.

»Prvo®, izgovori on neobi¢nim, promenjenim glasom, ,,gde
se ova reka zavrsava?“

»U bozjoj pameti®, odgovori ona snishodljivo.

Bio je iznenaden odgovorom. Neko vreme je ¢utao. Vetar je
nad njima nosio caroliju. Reka je u sebi uhvatila svetlost neba.
Duhovi su se okupili na ivici reke da prisustvuju tom posebnom
trenutku. Jo$ nerodena deca su se okupila na tom mo¢nom
prostoru iznad njene glave. Nevidljivi pripovedaci su zadrzavali
dah. Mesecari su zastali da se napiju ¢arolije.

»Drugo®, rekao je stroZe, ,gde prestaje sva nasa patnja?“

»U sreci koja se nalazi iznad svega®, izustila je kao u zanosu.

Zastao mu je dah. Prvi put u Zivotu spoznao je da se duboko
u samrtnom strahu nalazi neprevazidena blagost. Samo oni koji
odlutaju u tako veliku tamu pronadu svetlost. Duboko u bolu se
nalazi lepota sa visova uzviSenosti. Kako je to moguce? Koje je
to voce gorko, dok je unutra, u semenu tvrdom kao dijamant,
neverovatne slasti? Zagonetka ovoga sveta zaigra oko njega.
Reka se na suncu presijavala zlatnim i srebrnim slapovima.
Je li vazduh toliko plodan da moze roditi nov zivot? Upijao je
tu caroliju, a vazduh koji je udisao promenio je ¢oveka koji je
prosao kroz obred u nekoga odmornog, smirenog, u nekoga ko
se tek rada, kao Sto se iz andela kristalizuje dete. Sanjari, svuda
okolo, no$eni tim drevnim ose¢anjem, osecali su veselu suncevu
svetlost iznad svojih ku¢a. Duhovi su bili u stanju odusevljenja.
Tu se sticalo vreme. Ti predivni trenuci donosili su ve¢nu sre¢u
celom svetu, u svako doba, gde god je bila potrebna i gde joj
mogu prici sre¢nici ili oni koji znaju.

Sada je govorio kao prorok, mada nije proricao ve¢ pitao.
Rekao je:

»1 kona¢no, $ta mi to svi trazimo?“

»Kraljevstvo®, odgovorila je, ,,u kojem ve¢ jesmo, koje ima-
mo i koje je nag dom.*
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Odgovor je bio toliko pristao da se on zaprepastio. Zapao je
u duboku ti$inu u kojoj su ga vetar i miris tajanstvenog cveca
odneli u maglovite daljine gde je, na trenutak, ugledao belog
konja sa zlatnim rogom na sredini cela.

Kada mu se svest razbistrila, video je kako se devojka podize
iz molitvenog polozaja. Osetio da neSto mora reci dok ta tajan-
stvenost jos traje. Primetio je da se nad rekom diZe izmaglica.
Bila je to bela izmaglica, kao koprena ili neki neobi¢ni oblak,
a nekoliko njenih pramenova kao da su plovili ka devojci i
sakrivali je. Najednom se uplasio. Ponet osecanjem velicine,
koje nikada do tada nije osetio, ali ipak dovoljno pri sebi da ga
spozna, rekao je:

»Vrati se ovamo sutra u isto vreme. Dodi sama.”

Izmaglica oko nje se na trenutak razbistrila i on je video
kako je klimnula glavom. A onda, pre nego $to je mogao smi-
sliti $ta jo$ da kaze ili u¢ini, ona ustade, uze svoje vedro i izgubi
se u Sumi.

PETO POGLAVLJE

Izaéao je iz svog skrovista i lutao Sumama u tom novom
sjajnom raspoloZenju blagog straha i radosti koje se grani-
¢ilo s ludilom. Sta ga je to spopalo? Pevao je ljubavne pesme
pticama i drvecu, rvao se razigrano s duhovima u vazduhu,
smejao se snovima koji su lebdeli oko njega i zbijao $ale sa
$umskim vilenjacima koje je video kako igraju na zutim pro-
plancima. Citavo nebo je postalo ljubavno okruzenje u kojem
je sve video jasnije. Sve je imalo smisla. Sve je bilo jednostav-
no. Sebe je video svuda u kraljevstvu, sa svim ljudima sveta,
svim kao jedan.
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Lutao je u tom stanju, sanjajuci o devojci koju je upravo
video, koja mu se toliko jasno urezala u pamet kao da je bila
pored njega. Razgovarao je sa njom, pevao joj i smejao se punoj
ti$ini njenih odgovora; i dalje je bio opc¢aran njenim Zivim bli-
stavim o¢ima i njenim ¢udnim, bledim licem.

Starci iz plemena su ga nasli u tom stanju i, plaseci se da je
poremetio, $¢epali ga iznenadeni $to im ne pruza otpor. Odne-
li su ga na ramenima u kraljevsku palatu. U selo se vratio kao
druga osoba i sve mu je izgledalo novo, kao da se probudio iz
dubokog sna koji je trajao ¢itav Zivot.

SESTO POGLAVLJE

rvo $to je u palati primetio bili su robovi. Onda je postao

svestan mnogobrojne posluge. Zatim je video mnogobroj-
ne Zene svoga oca. Tek onda je ugledao oca. Bilo mu je ¢udno.
Pomislio je: ko su svi ovi ljudi?

»Je li ti dobro, sine?*, upitao ga je otac.

Gledao je netremice u nametljivo, mesnato, veliko i mo¢no
lice svoga oca, kralja. Posmatrao je te krupne, pametne i ¢ul-
ne oci, u jednom trenutku budne i lenje, u drugom opasne i
samozadovoljne. Kralj se nije sme$io. On se nije ni se¢ao da se
otac ikada smesio. Smejao, da; ali nikada se nije smesio. Star-
ci, koji su takode bili prisutni, klimali su glavama mudro pred
tim zanimljivim zbivanjem. A onda su se nasli zateceni kada
je on obavio ruke oko ocevog vrata i ostao tako u prisnom ali
neuzvrac¢enom zagrljaju.

»5amo sam te pitao jesili dobro, sine moj*, rece kralj osecajuci
se neprijatno. ,Nema potrebe za svim ovim izlivima. Nemoj zabo-
raviti ko si. Ti si princ i budud¢i kralj. Moras vladati sobom.*
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Ali on to nije umeo. I dalje je grlio oca, udisudi jak
miris njegovog tela, jak i moc¢an miris koji je odavao kra-
ljevu li¢nost, njegovu mo¢, silu, nezadrzivu snagu, njegov
pun sjaj, izuzetnu gradu, bilje i sokove njegovog fizickog i
duhovnog zdanja. Sin se drzao za oca kao za neko veliko
drvo, za veliku legendu. Jo$ se drzao za njega kada je otac
podigao ruke u znak kraljevskog odbijanja. A onda je otac
kralj poceo da se smeje. Bio je to divan smeh koji je tresao
kraljevinu.

Svi starci pocese takode da se smeju, uhvatise se za ruke i
potpuno nenamerno napravise krug i zaigrase, pevajuci slavo-
pojke oko sina i njegovog oca, princa i kralja. Sin se i dalje drzao
za moc¢ ovoga Coveka, za sjaj svoga oca, osecajuci kako mu kra-
ljev grohotni smeh trese nezno telo i preureduje neujednacene
sile u njemu i kako ga puni energijom, mudros$¢u, nepoznatim
silama, duhovnom vladarskom snagom i ljubavlju koju nije
umeo da pokaze svom sinu, ali koja je svakako postojala u toj
neugodnoj situaciji sa smehom.

Onda se sin najednom odvoji od oca i rece:

»Oce, nisam dobro. Danas sam video devojku koja me je
dirnula u srce. Ne znam ni ko je ni odakle je. Nisam dobro i
vi$e sam nego dobro zbog nje.”

A onda naglo pusti oca. Starci utihnuse. Kralj je bio zbunjen
onim §to mu je sin kazao, kao i njegovim cudnim ponasanjem.
Osetio je da se zbiva nesto neobi¢no. Plasio se da neprijatelj
nije zacarao njegovog sina ili bacio ¢ini na njega, ili mu pak
poremetio um prikazom neke Zene. Plasio se tih ¢ini vi$e nego
rata. Vojska se moze boriti s drugom vojskom, ali kako se boriti
protiv ¢ini?

»5in mi je zacaran®, rekao je glasno. ,,Drzite ga na oku. Prati-
te svaki njegov pokret. I saznajte ko je ta devojka koja je pomu-
tila razum princu.”

Starci su se poklonili. Naredba je izdata; preslo se na izvrse-
nje. Sumu su nastanile uhode.
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SEDMO POGLAVLJE

Pronicljivost ga je navela da krene vijugavim putem, $to
je zbunilo uhode koje su ga posmatrale iza svakog drve-
ta. Sledeceg dana se vratio u svoje skroviste na drugom kraju
kraljevstva i ¢ekao devojku da se pojavi. Stigao je mnogo pre
ugovorenog vremena. Nije spavao cele no¢i, bar mu se tako
¢inilo.

Osecao se kao da uopste nije spavao, jer je celu no¢ proveo
lutajudi svetom u potrazi za devojkom koja je u utrobi nosila
njegovo srce. Njegovo srce je u njoj raslo kao dete. Bila je trud-
na s njegovim srcem ve¢ duze vremena, godinu, mozda i deset
godina, citavo pokolenje, sto dve godine. Njegovo srce je sve
vide raslo u njoj i ona je postajala sve krupnija kako bi omogu-
¢ila njegovom srcu da raste u njenoj materici. Nije znao kada
¢e ona poroditi njegovo srce niti kada ¢e je on izgubiti, a onda
prevrnuti svet da je pronade, ali nece uspeti. Njegov otac kralj
mu je rekao da je svet u kojem je trazi u stvari njegovo srce i da
je ona majka toga sveta, da je njegova potraga zavrsena onda
kada je pocela, ali on to nije znao. To ga nije nimalo utesilo te
je i dalje tragao za njom kada se probudio i zapao u nesanicu
od koje je postao nespokojan i zbunjen.

Ptice su se igrale, cvece je disalo svojim mirisima, reka je
tekla pravo u bozje srce, nebo je bilo vedro i sa njega su dola-
zili zraci od dijamanata, dok su snovi lebdeli, a Suma pevala
i duhovi plesali u vazduhu, budu¢nost se nadnela nad njim i
sunce je pomerilo senke koje je bacalo u zakazano vreme, ali
devojka se nije pojavila.

Cekao je sve dok do reke ne dodose neke ¢udne Zene, zahva-
tise vode, smejudi se, malo se poigrase pa odoge. Cekao je dok



