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Ajlin,
mojoj Zvezdi
i Loren Ajzli,
koja nas je ucila da, iako postojimo,

mi i dalje postajemo,

i Soniju Listonu



KRAVATA
S BODLJIKAVIM PRASETOM

Se¢am se da je ujka Pit, dok sam bio dete, nosio kravatu s
naslikanim bodljikavim prasetom. Za mene je ta kravata bila
nesto najlepse na svetu. Uvek bi strpljivo stajao preda mnom
dok bih vrhovima prstiju prelazio preko svilenkaste povrsine,
gotovo ocekujuci da me bocne neka bodlja. Jednom prilikom
dopustio mi je ¢ak i da je nosim. Neprestano sam tragao za
mestom gde bih sebi mogao da kupim jednu takvu, no nisam
uspeo da ga nadem.

Kad smo se iz Pensilvanije preselili u Arizonu, imao sam
dvanaest godina. Ujka Pit je doSao da se pozdravi s nama.
Nosio je upravo tu kravatu. Pomislih da ju je stavio zbog
mene, kako bih je poslednji put video, i bejah mu zahvalan
na tome. Medutim, ujka Pit je jednim dramati¢nim pokre-
tom skide i zaveza mi je oko vrata. ,,Tvoja je“, rece. ,To je
poklon za rastanak.“

Tu kravatu sam toliko voleo da sam odlucio da po¢nem da
ih sakupljam. Dve godine nakon naseg preseljenja u Arizonu
broj kravata u mojoj kolekciji nije se promenio. Gde ¢ovek
moze pronaci kravatu s bodljikavim prasetom u gradu Majka, u
Arizoni, ili — da budem iskren - na bilo kom drugom mestu?
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Za svoj Cetrnaesti rodendan procitao sam u lokalnim novi-
nama tekst o sebi. Odeljak posveéen porodi¢nom zivotu
redovno je predstavljao decu koja su tog dana slavila roden-
dan, pa je majka pozvala novine daju¢i im nekoliko podataka
o meni. Poslednja recenica je glasila: ,Hobi Lea Borloka je
skupljanje kravata s bodljikavim prasetom.*

Nekoliko dana kasnije, kad se iz skole vratih ku¢i, prona-
doh na pragu jednu plasticnu kesu. U njoj se nalazio paket,
uvijen u ukrasni papir i povezan zutom masnom. Na kartici
je pisalo ,,Sre¢an rodendan!“. U njemu je bila zapakovana
kravata na kojoj su dva bodljikava praseta bodljama igrala
pikado dok je trece cackalo zube.

Detaljno sam pregledao i kutiju i karticu i papir. Nigde
nije potpisano ime darodavca. Pitao sam roditelje, prijatelje,
pozvao ujka Pita, ali svi su tvrdili da ne znaju nista o tome.

Zato odlucih da na taj dogadaj gledam kao na nesto jedno-
stavno neobjasnjivo. Ni pomislio nisam da me neko posma-
tra — da nas neko sve posmatra.

»Jesili je video?®

To su prve reci koje mi je Kevin uputio prvog $kolskog
dana, kada smo posli u treéi razred. Cekali smo da zvoni.

»Koga?“, upitah.

»Ha!“Izvio je vrat i osmotrio masu. Lice ga je izdalo da je
prisustvovao je neCemu izvanrednom. Iscerio se dok je zurio
u masu. ,Znace$ na koga mislim.“

Bilo nas je na stotine. Vrzmasmo se tamo-amo, dovikiva-
smo pokazujuci preplanula lica koja od juna nismo videli.
Nikada se nismo toliko zanimali za druge kao tih petnaest
minuta pred prvo zvono.

Munuh ga pesnicom po ruci. ,Koga?“

Zvono se zacu. Pohrlismo unutra.

Tokom jutarnje zakletve™ u uc¢ionici ponovo zac¢uh $apat
iza sebe:

»Vidi$ je negde?“

Cuo sam ga i po hodnicima. I na ¢asu engleskog i geome-
trije:

* Pledge of Allegiance (engl.) - zakletva odanosti americkoj naciji koju deca
u mnogim $kolama recituju pre nastave. (Prim. prev.)
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»Jeste li je videli?®

Ko bi to mogao biti? Nova ucenica? Zanosna plavusa iz
Kalifornije ili neka devojka s istoka odakle su mnogi od nas
dosli? A mozda je u pitanju jedan od onih letnjih preobrazaja;
neka devojka koja je u junu otisla na raspust kao devojcica, a
septembru se vratila s oblinama odrasle zene, predstavljajuci
jedno od onih desetonedeljnih ¢uda?

Iznenada, u toku casa geografije, zacuh jedno ime: ,,Zve-
zda.”

Okrenuh se prema pogurenom maturantu. ,,Zvezda?“,
upitah. ,,To je ime?*

»Nego. Zvezda Karavej. Predstavila se u svojoj uc¢ionici.”

»Zvezda?®

»Aha.”

A onda je, za vreme rucka, spazih. Nosila je sivkastu halji-
nu, toliko dugu da joj je prekrivala cipele. Oko vrata je imala
¢ipku, na rukavima manzetne. Mozda je to vencanica njene
prabake. Kosa boje peska dosezala joj je do ramena. Na ledi-
ma je nosila nesto sto nije li¢ilo na torbu s knjigama. Licilo
mi je na neku majusnu gitaru. Kasnije sam saznao da je to
ukulele.

Nije nosila posluzavnik s ruckom, ve¢ veliku platnenu
torbu sa naslikanim suncokretom u prirodnoj veli¢ini. Dok
jeisla kroz trpezariju, zavladao je muk. Kraj jednog praznog
stola okacila je instrument preko stolice i sela. Uzela je sen-
dvic iz torbe.

Dok je pola trpezarije i dalje zurilo u nju, medu ostalima
se zacu mrmljanje.

Kevin se cerio. ,,Sta sam ti rekd?“

Klimnuh.

»lde u drugi razred®, re¢e Kevin. ,Govorka se da su je
roditelji dosad poducavali kod kuce.*
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»Mozda to objasnjava sve®, rekoh.

Bila je okrenuta ledima pa nisam mogao da joj vidim lice.
Za njenim stolom niko nije sedeo, ali za susednim stolovima
vladala je prava pomama. Kao da to nije primecivala. Bila je
pusto ostrvo u moru lica koja zure i Sapucu.

Kevin se opet iskezi. ,,Mislis li §to i ja?“, upita.

Na to se i ja iscerih. Klimnuh potvrdno. ,,Vruéa stolica.“

Vruca stolica je nasa $kolska televizijska emisija. Zapoceli
smo je prethodne godine. Ja sam bio producent i reziser, a
Kevin voditelj. Svakog meseca nam je odredeni ucenik bio
gost. Do sada su to uglavnom bili poznati ucenici - sportisti,
svetli primeri, u¢enici vredni paznje, ali niko od njih nije bio
preterano zanimljiv.

Odjednom, Kevin razrogaci o¢i. Devojka zasvira na ukule-
leu. I zapeva! Prebirala je po Zicama i pevala prateci glavom
i ramenima ritam: ,,Gledam u detelinu sa Cetiri lista koja mi
je ranije promakla.“ Zavladala je mrtva ti$ina, prekinuta usa-
mljenim tapSanjem - bila je to posluziteljka.

Devojka ustade i stavi torbu preko ramena. Nije presta-
la da svira i peva. Prolazila je izmedu stolova cupkajudi i
vrteci se. Glave su se okretale za njom, pogledi su je pratili,
a usta zabezeknuto ostajala otvorena. Neverica. Kad je sti-
gla do naseg stola, prvi put joj ugledah lice. Nije lepotica, a
nije ni ruzna. Nos joj je bio posut pegicama. Sve u svemu,
izgledala je kao i stotine drugih devojaka u $koli ako se ne
ra¢unaju dve stvari. Iako se nije se $minkala, nikada nisam
video o¢i krupnije od njenih; bile su to o¢i jelena obasjane
farovima kola. I dalje se vrtela dok je prolazila. Pre nego $to
je odlu¢no napustila trpezariju, nesvakidasnjom haljinom
mi je okrznula nogavicu.

Negde medu stolovima zacu se mlak aplauz. Neko je zvi-
znuo, a neko viknuo.
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Nas dvojica smo se gledali zabezeknuto.

Kevin podize ruke i prstima u vazduhu nacrta tablu.

»Vrucéa stolica! Uskoro nova senzacija — Zvezda!®
Lupih $akom o sto. ,, Tako je!“
Udarili smo jedan drugog u dlan i rastali se.

13

Kad smo sledeceg dana dosli u skolu, Hilari Kimbl je drzala
govoranciju ispred ulaza.

»Nije stvarna“, govorila je osmehuju¢i se podrugljivo. ,, To
je neka glumica. Cista prevara.

Neko rece: ,,Ko to hoce da nas prevari?“

»Ministarstvo. Direktor. Ko bi drugi? Koga briga?*“ Hilari
prezrivo odmahnu glavom na besmislenost tog pitanja.

Neko podize ruku: ,,Zasto?“

»Zbog morala Skole®, skresa Hilari. ,,Misle da je ovo mesto
prethodne skolske godine bilo nekako previse umrtvljeno i
da ¢e, ako podmetnu ucenicima neku lujku...*

»Jeste, ko da bi neko poslao tastera u skolu!®, povice
neko.

Hilari prodorno pogleda osobu koja je to rekla, pa nastavi:
»...neku lujku koja ¢e podstaci sve malene dake da s vremena
na vreme idu na utakmice ili da se u¢lane u neku sekciju.

»Umesto da se ljube u biblioteci!“, za¢u se neki glas. Na to
se svi zasmejase, ali nas prekide zvono te udosmo u $kolu.

Teorija Hilari Kimbl prosiri se $kolom i mnogi je prihva-
tiSe.
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»Misli$ li da je Hilari u pravu?“, upita me Kevin. ,Neko
nam je podmetnuo Zvezdu?“

Poceo sam da se kiko¢em. ,,Cujes li sebe?“

Kevin rasiri ruke. ,,.Sto?“

»OVvo je gimnazija okruga Majka“, podsetih ga, ,a ne sre-
diste neke operacije CIA.“

»Mozda i nije“, rece on, ,ali nadam se da je Hilari u pra-
vu.©

»Zasto bi se tome nadao? Ako nije pravi ucenik, ne¢e moci
da nam gostuje u Vrucoj stolici.”

Kevin zavrte glavom i isceri se. ,,Po obicaju, gospodine
reziseru, niste uspeli da sagledate stvari iz svih uglova. Emisi-
ju bismo mogli iskoristiti da je javno razotkrijemo. Moze$ li
to da zamisli§?“ Ponovo je prstima iscrtao oblik table. ,, Vruca
stolica vam otkriva profesorsku namestaljku!“

Zurio sam u njega. ,,T1 bi voleo da je ona laznjak, zar
ne?“

Osmeh mu se razvuce od uveta do uveta. ,,Apsolutno.
Gledanost ¢e nam porasti do neba!®

Moram priznati da $to sam je viSe gledao, sve lakse mi je bilo
da poverujem da je deo neke obmane, Sale, bilo ¢ega nestvar-
nog. Tog drugog dana nosila je jarkocrvene vrecaste kratke
kombinezon-pantalone s tregerima. Na potiljku joj je kosa
boje peska bila upletena u dve istovetne pletenice vezane
jarkocrvenim masnama. Rumenilom je nacrtala krugove na
obrazima, a olovkom napravila malo vece pege. Izgledala je
kao Hajdi. Ili, mozda, Bo Bip.

Za vreme rucka ponovo je sedela sama. Kao i proslog
puta, ¢im je rucala, uzela je ukulele, ali nije odmah zasvirala.
Setala se izmedu stolova gledajuéi nas prodorno. Zurila je u
neko lice, pa u neko drugo, pa opet u neko drugo. Bio je to
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odvazan, ponosan pogled koji vam ljudi retko kad upute, a
narocito stranci. Izgledalo je kao da nekoga trazi i cela trpe-
zarija se prilicno uzvrpoljila.

Kako se priblizavala nasem stolu, pomislih: A sta ako trazi
mene? Ta pomisao me prestravi. Zato sam se okrenuo na dru-
gu stranu. Gledao sam kako joj se Kevin budalasto osmehuje.
Blago joj je mahnuo i prosaptao: ,,Cao, Zvezdo.“ Nisam ¢uo
odgovor. Silno sam osec¢ao njen prolazak.

Zastala je na dva stola od naseg. Smesila se debeljuskastom
maturantu Alanu Ferku. Zasvirala je ukulele i zapevala roden-
dansku pesmu prekinuvsi potpunu ti$inu u trpezariji. Kada
je stigla do dela u kome treba da mu pomene ime, otpevala
ga je zajedno s prezimenom:

»orecan ti rodendan, dragi Alane Ferkoooooo...“

Njegovo lice poprimi boju Bo Pipinih masni. Usledio je
nalet zvizduka i povika, po svemu sudeci vi$e na racun Alana
Ferkoa nego na njen. Dok je Zvezda izlazila iz prostorije, na
drugom kraju trpezarije ugledah Hilari Kimbl kako ustaje
sa stolice, upire prstom govoreci nesto sto nisam uspeo da
cujem.

»Jedno je sigurno®, rece Kevin kad smo se pridruzili masi
u hodniku, ,,bolje bi joj bilo da je prevarant.”

Odgovorio sam mu da ga nisam najbolje shvatio.

,Mislim, ako je prava, onda je u gadnoj nevolji. Sta mislis,
koliko neko stvarno takav moze da izdrzi ovde?“

Bilo je to dobro pitanje.

Gimnazija okruga Majka - GOM - nije se ba§ mogla
nazvati rasadnikom originalnosti. Tu i tamo su se, naravno,
vidali osobeni stilovi, ali smo manje-vise svi nosili istu ode-
¢u, isto pricali, isto se hranili, slugali istu muziku. Cak smo i
nase $trebere i dileje zezali na slican nacin. Ako bismo kojim
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slucajem uspeli da se istaknemo, brzo bismo se vratili na svo-
je mesto, poput lastisa.

Kevin je bio u pravu. Nezamislivo je da Zvezda prezivi
u takvim okolnostima - ili bar da prezivi nepromenjena
- medu nama. Takode je bilo jasno i da je Hilari Kimbl bar
donekle u pravu: ta osoba, koja je se zove Zvezda, mozda jeste
a mozda i nije deo profesorske namestaljke u vezi s moralom
skole, ali $to god bila, nije stvarna.

Ne moze biti.

Nekoliko puta se u toku tih prvih septembarskih nede-
lja pojavila u ne¢emu ne¢uvenom - u smeloj haljini u stilu
dvadesetih godina, indijanskim pantalonama od jelenske
koze, kimonu. Jednog dana se pojavila u mini teksas suknji
i zelenim hulahopkama, gde joj je uz jednu nogavicu milela
¢itava povorka pribadaca s bubamarama i leptirima, iako su
za nju svakidasnje haljine i suknje do poda poput onih $to
su nosile doseljenice u sedamnaestom veku.

Svakih nekoliko dana nekome je u trpezariji pevala roden-
dansku pesmu. Bilo mi je drago §to mi je rodendan za vreme
raspusta.

Na hodniku se javljala potpunim neznancima. Maturanti
nisu mogli da veruju. Nikad nisu videli toliko hrabrog dru-
gaka.

Na ¢asovima je stalno drzala podignutu ruku i postavljala
razna pitanja koja Cesto nisu imala nikakve veze s predme-
tom. Jednom je na ¢asu americke istorije postavila pitanje
o trolovima.

Napisala je pesmu o jednokrakim trouglovima. Otpevala
ju je na ¢asu geometrije. Zvala se Tri strane imam ja, al’ samo
dve su mi iste.

Prijavila se za takmicenje u krosu. Takva nadmetanja u
nasem gradu obi¢no su se odrzavala na igrali$tu za golf koje je
pripadalo Privatnom klubu Majk. Crvene zastavice su trkaci-
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ma pokazivale pravac kretanja. Na svom prvom takmicenju,
kad su svi ostali negde na sredini terena skrenuli desno, ona
je skrenula levo. Cekali su je na cilju, ali se nije pojavila, pa
su je izbacili iz tima.

Jednog dana je u hodniku zavristala neka devojka. Videla
je kako iz Zvezdine platnene torbe sa suncokretom izranja
si¢usno smede lice. Bio je to pacov, njen ljubimac. Svakog
dana se u torbi vozio do $kole.

Jednog jutra zatekao nas je neuobicajen pljusak. Zvezda
je tada bila na ¢asu fizickog. Profesor je svima rekao da udu
u zgradu. Cekajudi slededi ¢as, pogledasmo kroz prozor. Zve-
zda je i dalje bila napolju. Na kisi. I plesala je.

Zeleli smo jasnije da je odredimo, da joj kao i ostalima
nadenemo nadimak, ali nismo dospeli dalje od ,,cudna®, ,,uvr-
nuta“i,$asava“. Njeno ponasanje nas je potpuno poremetilo.
Na vedrom nebu iznad gkole lebdela je jedna jedina rec:

A?

U svemu S§to je radila kao da se ¢uo odjek reci Hilari
Kimbl: Ona nije stvarna... Ona nije stvarna...

A uvece, kada bih legao da spavam, mislio sam na nju
posmatrajuci mesecinu §to je kroz prozor prodirala u sobu.
Mogao sam da spustim zastor da soba bude mracnija i pri-
jatnija za spavanje, ali to nikad nisam ¢inio. U tim satima,
osvetljenim mesecinom, stekao sam svest o razli¢itosti. Dok
bi mi velicanstvene senke prele po sneznobeloj posteljini kao
neka tamna macka iz pustinje, uzivao sam u osecaju koji je u
meni budila meseceva svetlost, kao da nije suprotnost danu
vec njegova pozadina, druga strana.

Tokom jednog od tih mesecevih sati shvatio sam da Hilari
Kimbl nije u pravu. Zvezda jeste stvarna.



