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Sećam se da je ujka Pit, dok sam bio dete, nosio kravatu s 
naslikanim bodljikavim prasetom. Za mene je ta kravata bila 
nešto najlepše na svetu. Uvek bi strpljivo stajao preda mnom 
dok bih vrhovima prstiju prelazio preko svilenkaste površine, 
gotovo očekujući da me bocne neka bodlja. Jednom prilikom 
dopustio mi je čak i da je nosim. Neprestano sam tragao za 
mestom gde bih sebi mogao da kupim jednu takvu, no nisam 
uspeo da ga nađem. 

Kad smo se iz Pensilvanije preselili u Arizonu, imao sam 
dvanaest godina. Ujka Pit je došao da se pozdravi s nama. 
Nosio je upravo tu kravatu. Pomislih da ju je stavio zbog 
mene, kako bih je poslednji put video, i bejah mu zahvalan 
na tome. Međutim, ujka Pit je jednim dramatičnim pokre
tom skide i zaveza mi je oko vrata. „Tvoja je“, reče. „To je 
poklon za rastanak.“

Tu kravatu sam toliko voleo da sam odlučio da počnem da 
ih sakupljam. Dve godine nakon našeg preseljenja u Arizonu 
broj kravata u mojoj kolekciji nije se promenio. Gde čovek 
može pronaći kravatu s bodljikavim prasetom u gradu Majka, u 
Arizoni, ili – da budem iskren – na bilo kom drugom mestu? 

KRAVATA  
S BoDLJIKAVIM PRASEToM
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Za svoj četrnaesti rođendan pročitao sam u lokalnim novi
nama tekst o sebi. odeljak posvećen porodičnom životu 
redovno je predstavljao decu koja su tog dana slavila rođen
dan, pa je majka pozvala novine dajući im nekoliko podataka 
o meni. Poslednja rečenica je glasila: „Hobi Lea Borloka je 
skupljanje kravata s bodljikavim prasetom.“

Nekoliko dana kasnije, kad se iz škole vratih kući, prona
đoh na pragu jednu plastičnu kesu. U njoj se nalazio paket, 
uvijen u ukrasni papir i povezan žutom mašnom. Na kartici 
je pisalo „Srećan rođendan!“. U njemu je bila zapakovana 
kravata na kojoj su dva bodljikava praseta bodljama igrala 
pikado dok je treće čačkalo zube. 

Detaljno sam pregledao i kutiju i karticu i papir. Nigde 
nije potpisano ime darodavca. Pitao sam roditelje, prijatelje, 
pozvao ujka Pita, ali svi su tvrdili da ne znaju ništa o tome. 

Zato odlučih da na taj događaj gledam kao na nešto jedno
stavno neobjašnjivo. Ni pomislio nisam da me neko posma
tra – da nas neko sve posmatra. 

„Jesi li je video?“
To su prve reči koje mi je Kevin uputio prvog školskog 

dana, kada smo pošli u treći razred. Čekali smo da zvoni. 
„Koga?“, upitah.
„Ha!“ Izvio je vrat i osmotrio masu. Lice ga je izdalo da je 

prisustvovao je nečemu izvanrednom. Iscerio se dok je zurio 
u masu. „Znaćeš na koga mislim.“ 

Bilo nas je na stotine. Vrzmasmo se tamoamo, dovikiva
smo pokazujući preplanula lica koja od juna nismo videli. 
Nikada se nismo toliko zanimali za druge kao tih petnaest 
minuta pred prvo zvono. 

Munuh ga pesnicom po ruci. „Koga?“
Zvono se začu. Pohrlismo unutra. 
Tokom jutarnje zakletve� u učionici ponovo začuh šapat 

iza sebe:
„Vidiš je negde?“
Čuo sam ga i po hodnicima. I na času engleskog i geome

trije:

� Pledge of Allegiance (engl.) – zakletva odanosti američkoj naciji koju deca 
u mnogim školama recituju pre nastave. (Prim. prev.)
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„Jeste li je videli?“
Ko bi to mogao biti? Nova učenica? Zanosna plavuša iz 

Kalifornije ili neka devojka s istoka odakle su mnogi od nas 
došli? A možda je u pitanju jedan od onih letnjih preobražaja; 
neka devojka koja je u junu otišla na raspust kao devojčica, a 
septembru se vratila s oblinama odrasle žene, predstavljajući 
jedno od onih desetonedeljnih čuda? 

Iznenada, u toku časa geografije, začuh jedno ime: „Zve
zda.“

okrenuh se prema pogurenom maturantu. „Zvezda?“, 
upitah. „To je ime?“

„Nego. Zvezda Karavej. Predstavila se u svojoj učionici.“
„Zvezda?“
„Aha.“
A onda je, za vreme ručka, spazih. Nosila je sivkastu halji

nu, toliko dugu da joj je prekrivala cipele. oko vrata je imala 
čipku, na rukavima manžetne. Možda je to venčanica njene 
prabake. Kosa boje peska dosezala joj je do ramena. Na leđi
ma je nosila nešto što nije ličilo na torbu s knjigama. Ličilo 
mi je na neku majušnu gitaru. Kasnije sam saznao da je to 
ukulele. 

Nije nosila poslužavnik s ručkom, već veliku platnenu 
torbu sa naslikanim suncokretom u prirodnoj veličini. Dok 
je išla kroz trpezariju, zavladao je muk. Kraj jednog praznog 
stola okačila je instrument preko stolice i sela. Uzela je sen
dvič iz torbe. 

Dok je pola trpezarije i dalje zurilo u nju, među ostalima 
se začu mrmljanje. 

Kevin se cerio. „Šta sam ti rekô?“
Klimnuh.
„Ide u drugi razred“, reče Kevin. „Govorka se da su je 

roditelji dosad podučavali kod kuće.“

„Možda to objašnjava sve“, rekoh.
Bila je okrenuta leđima pa nisam mogao da joj vidim lice. 

Za njenim stolom niko nije sedeo, ali za susednim stolovima 
vladala je prava pomama. Kao da to nije primećivala. Bila je 
pusto ostrvo u moru lica koja zure i šapuću. 

Kevin se opet iskezi. „Misliš li što i ja?“, upita.
Na to se i ja iscerih. Klimnuh potvrdno. „Vruća stolica.“
Vruća stolica je naša školska televizijska emisija. Započeli 

smo je prethodne godine. Ja sam bio producent i režiser, a 
Kevin voditelj. Svakog meseca nam je određeni učenik bio 
gost. Do sada su to uglavnom bili poznati učenici – sportisti, 
svetli primeri, učenici vredni pažnje, ali niko od njih nije bio 
preterano zanimljiv. 

odjednom, Kevin razrogači oči. Devojka zasvira na ukule
leu. I zapeva! Prebirala je po žicama i pevala prateći glavom 
i ramenima ritam: „Gledam u detelinu sa četiri lista koja mi 
je ranije promakla.“ Zavladala je mrtva tišina, prekinuta usa
mljenim tapšanjem – bila je to poslužiteljka. 

Devojka ustade i stavi torbu preko ramena. Nije presta
la da svira i peva. Prolazila je između stolova cupkajući i 
vrteći se. Glave su se okretale za njom, pogledi su je pratili, 
a usta zabezeknuto ostajala otvorena. Neverica. Kad je sti
gla do našeg stola, prvi put joj ugledah lice. Nije lepotica, a 
nije ni ružna. Nos joj je bio posut pegicama. Sve u svemu, 
izgledala je kao i stotine drugih devojaka u školi ako se ne 
računaju dve stvari. Iako se nije se šminkala, nikada nisam 
video oči krupnije od njenih; bile su to oči jelena obasjane 
farovima kola. I dalje se vrtela dok je prolazila. Pre nego što 
je odlučno napustila trpezariju, nesvakidašnjom haljinom 
mi je okrznula nogavicu.

Negde među stolovima začu se mlak aplauz. Neko je zvi
znuo, a neko viknuo. 
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Nas dvojica smo se gledali zabezeknuto. 
Kevin podiže ruke i prstima u vazduhu nacrta tablu.
„Vruća stolica! Uskoro nova senzacija – Zvezda!“
Lupih šakom o sto. „Tako je!“
Udarili smo jedan drugog u dlan i rastali se. 

Kad smo sledećeg dana došli u školu, Hilari Kimbl je držala 
govoranciju ispred ulaza. 

„Nije stvarna“, govorila je osmehujući se podrugljivo. „To 
je neka glumica. Čista prevara.“

Neko reče: „Ko to hoće da nas prevari?“
„Ministarstvo. Direktor. Ko bi drugi? Koga briga?“ Hilari 

prezrivo odmahnu glavom na besmislenost tog pitanja. 
Neko podiže ruku: „Zašto?“
„Zbog morala škole“, skresa Hilari. „Misle da je ovo mesto 

prethodne školske godine bilo nekako previše umrtvljeno i 
da će, ako podmetnu učenicima neku lujku…“

„Jeste, kô da bi neko poslao tastera u školu!“, poviče 
neko.

Hilari prodorno pogleda osobu koja je to rekla, pa nastavi: 
„…neku lujku koja će podstaći sve malene đake da s vremena 
na vreme idu na utakmice ili da se učlane u neku sekciju.“

„Umesto da se ljube u biblioteci!“, začu se neki glas. Na to 
se svi zasmejaše, ali nas prekide zvono te uđosmo u školu. 

Teorija Hilari Kimbl proširi se školom i mnogi je prihva
tiše. 
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„Misliš li da je Hilari u pravu?“, upita me Kevin. „Neko 
nam je podmetnuo Zvezdu?“

Počeo sam da se kikoćem. „Čuješ li sebe?“
Kevin raširi ruke. „Što?“
„ovo je gimnazija okruga Majka“, podsetih ga, „a ne sre

dište neke operacije CIA.“
„Možda i nije“, reče on, „ali nadam se da je Hilari u pra

vu.“
„Zašto bi se tome nadao? Ako nije pravi učenik, neće moći 

da nam gostuje u Vrućoj stolici.“
Kevin zavrte glavom i isceri se. „Po običaju, gospodine 

režiseru, niste uspeli da sagledate stvari iz svih uglova. Emisi
ju bismo mogli iskoristiti da je javno razotkrijemo. Možeš li 
to da zamisliš?“ Ponovo je prstima iscrtao oblik table. „Vruća 
stolica vam otkriva profesorsku nameštaljku!“

Zurio sam u njega. „Ti bi voleo da je ona lažnjak, zar 
ne?“

osmeh mu se razvuče od uveta do uveta. „Apsolutno. 
Gledanost će nam porasti do neba!“

Moram priznati da što sam je više gledao, sve lakše mi je bilo 
da poverujem da je deo neke obmane, šale, bilo čega nestvar
nog. Tog drugog dana nosila je jarkocrvene vrećaste kratke 
kombinezonpantalone s tregerima. Na potiljku joj je kosa 
boje peska bila upletena u dve istovetne pletenice vezane 
jarkocrvenim mašnama. Rumenilom je nacrtala krugove na 
obrazima, a olovkom napravila malo veće pege. Izgledala je 
kao Hajdi. Ili, možda, Bo Bip. 

Za vreme ručka ponovo je sedela sama. Kao i prošlog 
puta, čim je ručala, uzela je ukulele, ali nije odmah zasvirala. 
Šetala se između stolova gledajući nas prodorno. Zurila je u 
neko lice, pa u neko drugo, pa opet u neko drugo. Bio je to 

odvažan, ponosan pogled koji vam ljudi retko kad upute, a 
naročito stranci. Izgledalo je kao da nekoga traži i cela trpe
zarija se prilično uzvrpoljila. 

Kako se približavala našem stolu, pomislih: A šta ako traži 
mene? Ta pomisao me prestravi. Zato sam se okrenuo na dru
gu stranu. Gledao sam kako joj se Kevin budalasto osmehuje. 
Blago joj je mahnuo i prošaptao: „Ćao, Zvezdo.“ Nisam čuo 
odgovor. Silno sam osećao njen prolazak. 

Zastala je na dva stola od našeg. Smešila se debeljuškastom 
maturantu Alanu Ferku. Zasvirala je ukulele i zapevala rođen
dansku pesmu prekinuvši potpunu tišinu u trpezariji. Kada 
je stigla do dela u kome treba da mu pomene ime, otpevala 
ga je zajedno s prezimenom:

„Srećan ti rođendan, dragi Alane Ferkoooooo…“ 

Njegovo lice poprimi boju Bo Pipinih mašni. Usledio je 
nalet zvižduka i povika, po svemu sudeći više na račun Alana 
Ferkoa nego na njen. Dok je Zvezda izlazila iz prostorije, na 
drugom kraju trpezarije ugledah Hilari Kimbl kako ustaje 
sa stolice, upire prstom govoreći nešto što nisam uspeo da 
čujem. 

„Jedno je sigurno“, reče Kevin kad smo se pridružili masi 
u hodniku, „bolje bi joj bilo da je prevarant.“

odgovorio sam mu da ga nisam najbolje shvatio. 
„Mislim, ako je prava, onda je u gadnoj nevolji. Šta misliš, 

koliko neko stvarno takav može da izdrži ovde?“ 
Bilo je to dobro pitanje. 
Gimnazija okruga Majka – GoM – nije se baš mogla 

nazvati rasadnikom originalnosti. Tu i tamo su se, naravno, 
viđali osobeni stilovi, ali smo manjeviše svi nosili istu ode
ću, isto pričali, isto se hranili, slušali istu muziku. Čak smo i 
naše štrebere i dileje zezali na sličan način. Ako bismo kojim 
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slučajem uspeli da se istaknemo, brzo bismo se vratili na svo
je mesto, poput lastiša. 

Kevin je bio u pravu. Nezamislivo je da Zvezda preživi 
u takvim okolnostima – ili bar da preživi nepromenjena 
– među nama. Takođe je bilo jasno i da je Hilari Kimbl bar 
donekle u pravu: ta osoba, koja je se zove Zvezda, možda jeste 
a možda i nije deo profesorske nameštaljke u vezi s moralom 
škole, ali što god bila, nije stvarna.

Ne može biti. 
Nekoliko puta se u toku tih prvih septembarskih nede

lja pojavila u nečemu nečuvenom – u smeloj haljini u stilu 
dvadesetih godina, indijanskim pantalonama od jelenske 
kože, kimonu. Jednog dana se pojavila u mini teksas suknji 
i zelenim hulahopkama, gde joj je uz jednu nogavicu milela 
čitava povorka pribadača s bubamarama i leptirima, iako su 
za nju svakidašnje haljine i suknje do poda poput onih što 
su nosile doseljenice u sedamnaestom veku. 

Svakih nekoliko dana nekome je u trpezariji pevala rođen
dansku pesmu. Bilo mi je drago što mi je rođendan za vreme 
raspusta. 

Na hodniku se javljala potpunim neznancima. Maturanti 
nisu mogli da veruju. Nikad nisu videli toliko hrabrog dru
gaka. 

Na časovima je stalno držala podignutu ruku i postavljala 
razna pitanja koja često nisu imala nikakve veze s predme
tom. Jednom je na času američke istorije postavila pitanje 
o trolovima. 

Napisala je pesmu o jednokrakim trouglovima. otpevala 
ju je na času geometrije. Zvala se Tri strane imam ja, al’ samo 
dve su mi iste.

Prijavila se za takmičenje u krosu. Takva nadmetanja u 
našem gradu obično su se održavala na igralištu za golf koje je 
pripadalo Privatnom klubu Majk. Crvene zastavice su trkači

ma pokazivale pravac kretanja. Na svom prvom takmičenju, 
kad su svi ostali negde na sredini terena skrenuli desno, ona 
je skrenula levo. Čekali su je na cilju, ali se nije pojavila, pa 
su je izbacili iz tima. 

Jednog dana je u hodniku zavrištala neka devojka. Videla 
je kako iz Zvezdine platnene torbe sa suncokretom izranja 
sićušno smeđe lice. Bio je to pacov, njen ljubimac. Svakog 
dana se u torbi vozio do škole. 

Jednog jutra zatekao nas je neuobičajen pljusak. Zvezda 
je tada bila na času fizičkog. Profesor je svima rekao da uđu 
u zgradu. Čekajući sledeći čas, pogledasmo kroz prozor. Zve
zda je i dalje bila napolju. Na kiši. I plesala je. 

Želeli smo jasnije da je odredimo, da joj kao i ostalima 
nadenemo nadimak, ali nismo dospeli dalje od „čudna“, „uvr
nuta“ i „šašava“. Njeno ponašanje nas je potpuno poremetilo. 
Na vedrom nebu iznad škole lebdela je jedna jedina reč:

A?

U svemu što je radila kao da se čuo odjek reči Hilari 
Kimbl: Ona nije stvarna… Ona nije stvarna…

A uveče, kada bih legao da spavam, mislio sam na nju 
posmatrajući mesečinu što je kroz prozor prodirala u sobu. 
Mogao sam da spustim zastor da soba bude mračnija i pri
jatnija za spavanje, ali to nikad nisam činio. U tim satima, 
osvetljenim mesečinom, stekao sam svest o različitosti. Dok 
bi mi veličanstvene senke prele po snežnobeloj posteljini kao 
neka tamna mačka iz pustinje, uživao sam u osećaju koji je u 
meni budila mesečeva svetlost, kao da nije suprotnost danu 
već njegova pozadina, druga strana. 

Tokom jednog od tih mesečevih sati shvatio sam da Hilari 
Kimbl nije u pravu. Zvezda jeste stvarna. 


