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PROLOG

Bagdad, april 2003.

Masa se tiskala sve jace, kao da njusi krv. Nagrnuse u hodnik
i teSka hrastova vrata srusie se na tlo pod tezinom gomile u
punom naletu. Jurnus$e unutra, a s njima upade i Salam, ne svo-
jom voljom. Jednostavno je bio deo pokretne Zivotinje, sacinje-
ne od muskaraca, Zena i dece, od kojih su neka bila mlada i od
njega. Predstavljali su kolektivnu Zivotinju koja se sada oglasi
mo¢nom rikom.

Provali$e u prvu veliku dvoranu i videse da staklo vitrina s
eksponatima svetluca na srebrnastoj mesecini koja se prosipala
kroz prozore visoke do tavanice. Nastade muk, kao da Zivotinja
prikuplja dah. Salam i njegovi bagdadski sugradani razmisljali
su o prizoru pred sobom. Nacionalni muzej starina, nekadasnja
Sadamova riznica, prepun dragulja iz Mesopotamije, sada je
pred njima lezao nezasticen. Nije bilo nijednog strazara. Osoblje
muzeja napustilo je svoja radna mesta satima ranije, a nekoliko
preostalih radnika obezbedenja pobeglo je videvsi rulju.

Kratak trenutak ti$ine prekide malj koji razbi staklo. Kao na
zapovest, u sali istog ¢asa zavlada neviden urnebes. Ljudi, jedan
za drugim, pocese da vitlaju pistoljima, sekirama, noZevima,
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palicama, ¢ak i teSkim komadima metala otkinutim sa razlupa-
nih automobila - Zele¢i da izvuku dragocene starine iz vitrina
u kojima su bile izloZene.

Staklene ploce su prskale jedna za drugom. Rusile su se sta-
tue od slonovace. Drevne keramicke plocice padale su na pod i
pretvarale se u prah. Sala, obi¢no utonula u muzejski mir, sada
je odjekivala od zagludujuce buke: od prskanja kamena i stakla,
jem da smrskaju brave koje su odolevale macolama. Salam je
primetio dva dobro odevena ¢oveka koji su poslu prilazili studi-
ozno koriste¢i profesionalnu opremu za rezanje stakla.

Pod je podrhtavao dok je masa u talasima nadirala u muzej
i prolazila kroz prvu izlozbenu salu, ne osvrnuvsi se, u potrazi
za ne¢im $to bi opljackali. Pridoslice su se sudarale s onima koji
su zurili napolje s dragocenim plenom natovarenim u kolica za
prevoz kabastog tereta, na ru¢na kolica, na bicikle. Savijali su
se pod teretom teskih sanduka od plastike ili kartonskih kuti-
ja. Salam je prepoznao jednog ocevog prijatelja, koji je izlazio
zajapurena lica i prepunih dzepova.

Salamu je srce tuklo kao ludo. Za svojih petnaest godina nika-
da nije doziveo ovako nesto. Do pre samo nekoliko dana kretao
se polako, pognute glave i skretao pogled. U Sadamovom Iraku
niko pametan nije krsio pravila ni privlacio paznju na sebe. Sada
su ti isti ljudi - njegove komsije — podivljali u Zelji da pokradu
sve ¢ega se docepaju i da uni$te ono $to ne mogu poneti.

Salam posegnu u jednu razbijenu vitrinu da uzme ogrlicu
od bledonarandzastih dragulja i ¢ilibara. Ali pre nego $to ju je
dohvatio, neko ga zgrabi za ru¢ni zglob; jedna sredove¢na Zena,
izbezumljena pogleda, levom rukom zadrza Salama, a desnom
uze ogrlicu. On uzmace.

Ovo je kao prizor pljacke nekog antickog grada, pomisli
Salam; orgije koje podstice gramzivost, ne pohota, a ucesnici,
pomahnitali od pohlepe, zadovoljavaju decenijama gusen ape-
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tit. Iznenada ga ponovo gurnuse napred; stigla je nova grupa
pljackasa hrleci ka stepenistu.

Ljudska matica ponese Salama u pravcu stepenica; proneo
se glas da je osoblje muzeja sklonilo u magacin najvrednije
eksponate. Video je grupu ljudi zbijenu oko vrata koja samo
$to su skinuli sa $arki. Iza njih je bio nedavno podignut zid od
§ljaka-blokova spojenih cementom koji se jos nije osusio. Jedan
¢ovek prvi poce da lomi kocke maljem, a za njim drugi. Onda
im se pridruzisSe ostali, ruse¢i zid Sipkama, ¢ak i ramenima.
Okrenuse se Salamu.

»Hajde!"

I dado$e mu odlomljenu nogu jednog metalnog stola.

Na brzinu sklepan zid uskoro popusti, kao zamak od peska
koji spiraju talasi. Voda grupe prode kroz otvor i odjednom
se grohotom zasmeja. Ostali pozuriSe za njim. Salam uskoro
vide ¢emu se raduju: soba je bila puna blaga — careva i princeza
isklesanih u kamenu, gravura bikova i volova, kipova punackih
boginja i Nubijki, keramickih ¢upova, urni i ¢inija. Bilo je tu i
bakarnih cipela, delova tapiserija, a na zidu reljefni venac voj-
nika u boju, u nekom davno zaboravljenom ratu.

Salam uoci nekoliko muzejskih oznaka jos zakacenih za ovo
skriveno blago. Na jednoj je pisalo ,lira iz sumerskog grada
Ura, s pozla¢enom glavom bika, datira iz 2400. godinu p. n. e“.
Uskoro su je odvezli kolicima. Pored nje je bila ,,zavetna zdela
iz Varke, 3000. godina p. n. e“. Salam je gledao kako nestaje u
torbi za fudbalsku opremu. Bila su potrebna dvojica da dignu
»Kip koji prikazuje kralja Entemenu iz Ura, datiran na 2430. p.
n. €%, a tre¢i im je pokazivao kuda da idu do novoprobijenog
otvora u zidu. Salam se seti onoga $to je ucio u koli: da Bagdad-
ski muzej sadrzi blaga stara pet hiljada godina. ,,U tom muzeju
ne lezi samo istorija Iraka, ve¢ celog covecanstva®, naglasavao
je njegov ucitelj.

A sada nije izgledao ni$ta otmenije od zelene pijace na kojoj
se musterije otimaju o proizvode. S tom razlikom $to nisu bili
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u pitanju zgnjeceni paradajz ni uvela paprika, nego umetnicka
dela i alatke koje su svedocile o rodenju civilizacije i prezivele
mnoge vekove.

Salam zacu viku; dvojica kolovoda su se svadala. Jedan o$a-
mari drugoga i oni se potukose, a metalna kutija s novcem pade
na pod. Neko izvuce noz. Jedan ¢ovek grubo ¢u$nu Salama u
leda, gurajuci ga prema sredistu pljacke. On se instinktivno
okrete, provuce kroz rupu u zidu od $ljaka-blokova i potrca.

Sjuri se niza stepenice, a na svakom odmoristu ¢uo je nove
bukace. Pljacka je sada bila u punom jeku u svih osamnaest
galerija muzeja. Buka ga je prestrasila.

Salam je silazio od jednog do drugog odmorista. Najzad
gomila ostade iza njega, niko se nije trudio da ide toliko duboko,
jer se gore lakse dolazilo do plena. Ovde ¢e biti siguran, mislio
je Salam. Otvori jedna vrata i lako ude. U polumraku vide neko-
liko prevrnutih kutija s hartijama rasutim po podu. Ko god da
je to ucinio, imao je dobar razlog sto se tu nije zadrzavao: bila je
to samo kancelarija. Primetio je nekoliko presecenih Zica kako
se njisu kao korenje oborenog drveta: neko je ukrao telefone i
faks, ostalo nije dirao.

Mozda je nesto prevideo, pomisli Salam. Poce da izvlaci fio-
ke iz pisaceg stola u nadi da ¢e pronaci neko zlatno nalivpero
ili ¢ak kutiju s novcem. Ali nade samo nekoliko starih listova
hartije.

Donja fioka je bila najveca. Najzad povuce i nju i pusti je.
Zakljucana.

Salam krenu ka vratima, ali zape nogom o neko ispupcenje
pored stola. On spusti pogled i vide jednu klimavu kamenu
kocku. Ba$ ga bije maler: svi ostali kamenovi su pljosnati i
savr§eno ravni. Ne razmisljaju¢i mnogo, Salam zavuce prste u
otvor izmedu kocki i izvuce onu labavu. Bilo je suvie mra¢no
da nesto vidi i samo napipa tlo ispod nje - no onda mu ruka
propade u tesnu ali duboku rupu.
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Sada oseti nesto ¢vrsto, hladno na dodir - limenu kutiju.
Napokon: novac!

Morao je da legne i prisloni obraz uz kamen da bi dose-
gao dovoljno duboko. Naprezao se da prstima obuhvati metu.
Namucio se vadedi kutiju, ali najzad je uspeo. Bila je zatvorena.
Izgledalo je da unutra nema kovanog novca, jer nista nije zve-
¢alo, a bila je preteska da sadrzi novcanice.

On se uspravi $kilje¢i u tami i primeti na pisa¢em stolu nesto
$to je licilo na noz za otvaranje pisama. Zavuce ga pod tanak
limeni poklopac i pritisnu se¢ivo da savije metal. Ponovio je to
vi$e puta, kao da otvara konzervu pasulja. Kada je kutiju nagnuo
u stranu, predmet u njoj se pomeri. Srce mu je lupalo.

Cim ga je ugledao, oseti razo¢aranje. Bila je to glinena ploci-
ca s nasumicno urezanim $krabotinama, kao tolike koje je video
nocas i od kojih su mnoge razbijene. Salam prvo pomisli da je
baci, ali se pokoleba. Ako se neki tip iz muzeja ovoliko trudio
da sakrije taj komad gline, mora da nesto vredi.

Salam ustrca uza stepenice do mesta gde opet vide mesecinu.
Izade iz podzemlja u zadnji deo muzeja u koji je provaljivala
nova horda pljackasa. Saceka da se u gomili pojavi otvor, a onda
se provuce kroz polomljena vrata izlaza. Udari u trk i zaroni u
bagdadsku no¢ - noseci blago ¢iju pravu vrednost nikada nece
saznati.
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PRVO POGLAVLJE

Tel Aviv, subota vece, nekoliko godina kasnije

Okupila se $arolika gomila. Ubedeni levicari, ljudi zarasli u kosu
posle jednogodisnjeg putovanja po Indiji, devojke s dijamant-
skim nakitom u nosu, oni koji uvek dolaze na ovakve skupove
subotom uvece. Pevali su poznate pesme — Shir I’shalom, pesmu
mira — i drzali relikvije u koje su verovali: svece u rukama, ili
portrete velikana, Jicaka Rabina, ubijenog junaka, koji je pre
toliko godina podario naziv ovom svetom mestu. Napravili
su unutrasnji prsten na Rabinovom trgu, bilo da su delili letke
i nalepnice ili tiho prebirali po Zicama gitara Saljuci akorde u
blagi no¢ni vazduh Sredozemlja.

Iza tog jezgra bila su nova, manje poznata lica. Veteranima
ovakvih mirovnih mitinga najc¢udniju sliku su pruzali Mizrac-
him, severnoafricki Jevreji iz radnicke klase, koji su ovamo
doputovali iz najsiromasnijih izraelskih gradova. Spadali su u
najmilitantniji deo izraelskog birackog tela: ,Znamo mi Arape®,
govorili su ciljaju¢i na svoje korene u Maroku, Tunisu ili Iraku.
»Znamo kakvi su oni zaista.” Zilavi i vecito nepoverljivi prema
izraelskim susedima Palestincima, ve¢ina Mizrachima je prezi-
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rala levi¢are koji su redovno prisustvovali ovakvim skupovima.
Pa ipak, i oni su bili ovde.

TV kamere - Izraelske televizije, BBC-ja, CNN-a i mnogih
medunarodnih mreza - prelazile su preko mase i zadrzavale
se na najneobi¢nijim likovima. Imigranti iz starog Sovjetskog
Saveza - jos jedna grupa biraca koja je tradicionalno zastupala
tvrdu liniju - visoko su dizali transparente na ruskom jeziku.
Kamerman NBC-ja je uslikao kadar koji ¢e naterati reditelja da
zablista od uzbudenja: jedan muskarac s kipom, kapicom koju
nose religiozni Jevreji, stoji pored crnkinje rodene u Etiopiji, a
lica su im okupana svetlo§¢u svece koju ona drzi u ruci.

Nekoliko redova iza njih stajao je jedan stariji covek, nepri-
metan za kamere. Na njegovom licu, zategnutom od odlu¢no-
sti, nije bilo osmeha. Zavukao je ruku pod sako i proverio. Jos
je tu.

Na provizornoj platformi, podignutoj za ovu priliku, staja-
li su izvestaci koji su gledaocima $irom sveta opisivali scenu.
Jedan americki dopisnik bio je glasniji od ostalih.

»Pridruzite nam se u Tel Avivu ove noci od koje se ocekuje
da bude istorijska kako za Izraelce tako i za Palestince. Za
samo nekoliko dana vode ova dva naroda treba da se sret-
nu u Vasingtonu, na travnjaku ispred Bele kuce, da pot-
pisu sporazum koji e napokon okoncati konflikt duZi od
jednog veka. Dve strane nastavljaju pregovore cak i sada
iza zatvorenih vrata, na nepun sat odavde, u Jerusalimu,
i pokusavaju da utanace najsitnije pojedinosti mirovnog
ugovora. Kejti, mesto tih razgovora tako je simboli¢no da
od njega nema veceg znamenja. To je Upravna zgrada,
nekadasnji glavni stab Britanaca kada su ovde vladali, i
na samoj je granici koja deli pretezno arapski istocni Jeru-
salim od velinskog jevrejskog zapadnog dela grada.

Ali veceras se glavni dogadaj seli ovamo, u Tel Aviv.
Izraelski premijer je sazvao ovaj miting da kaZe: ’Ken
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I'Shalom’, ili "Da miru’ - a taj politicki potez treba da
pokaze celom svetu i skepticima u njegovom narodu da
on podrzava zakljucenje sporazuma s istorijskim nepri-
jateljem Izraela.

On sada ima ljute militantne protivnike koji mu ospora-
vaju pravo da c¢ini kompromise za koje se Suska da su na
stolu - nema pravo da vraéa Zapadnu obalu, nema pravo
da rusi jevrejska naselja na tim okupiranim teritorijama,
a pre svega, nema pravo da deli Jerusalim. To je najtezi
kamen spoticanja, Kejti. Izrael je sve dosad ostajao uporan
u tome da Jerusalim za sva vremena mora ostati presto-
nica, kao jedinstven grad. Za premijerove neprijatelje to
je sveti zapis, a on se sprema da ga prekrsi. Ali Cekajte,
mislim da izraelski lider ovog trenutka stiZe...“

Neobicna energija zatalasa hiljade okupljenih ljudi, koji se
okrenuse ka podijumu. Zamenik premijera se zurno priblizi
mikrofonu i masa ga pozdravi uctivim aplauzom. Mada je nomi-
nalno bio premijerov partijski kolega, svi su znali da je dugo
bio njegov najzes¢i protivnik.

Govorio je dugo, a kada je izgovorio re¢i: ,Nakraju..., ¢ulo
se najjace klicanje. Najzad je predstavio vodu, razvezao o nje-
govim zaslugama, hvalio ga kao mirotvorca, a zatim mahnuo
desnom rukom pozivajuéi ga na podijum. A kada se ovaj poja-
vio, masa je prosto prokljucala. Mozda trista hiljada ljudi je plje-
skalo, toptalo i klicalo u znak podrske. Nije to bio izraz ljubavi
prema njemu samom, nego potvrda da ga vole zbog spremnosti
da ucini ono §to je, prema opstoj saglasnosti, mogao da ucini
samo on. Niko drugi nije bio vredan poverenja, a okupljeni su se
nadali... Nadali su se da ¢e on za svega nekoliko dana okoncati
sukob koji je obelezio Zivot svakog pojedinca u masi.

Imao je blizu sedamdeset godina i bio je junak cetiri izrael-
ska rata. Da je nosio ordenje na grudima, savio bi se od tere-
ta. Umesto toga, jedinu znacku koju je poneo iz vojne sluzbe
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predstavljalo je primetno hramanje zbog ranjavanja u desnu
nogu. Politikom se bavio skoro dvadeset godina, ali je i dan-
-danas razmisljao kao vojnik. Stampa ga je uvek opisivala kao
jastreba, vecito nepoverljivog prema bole¢ivim borcima za mir
i njihovim planovima. Ali sada je druk¢ije, rekao je samome
sebi. Sada ima nade.

»Umorni smo“, poce on i gomila se utisa. ,,Umorni smo od
svakodnevne borbe, umorni od nosenja vojnic¢ke uniforme,
umorni od slanja nade dece, mladica i devojaka, da nose puske
i voze tenkove, takoreci pravo iz Skolskih klupa. Borimo se, i
borimo, i borimo, ali umorni smo. Umorni smo od vladanja
drugim narodom koji nikada nije Zeleo nasu vlast.”

Dok je premijer govorio, covek bez osmeha gurao se kroz
gomilu i tesko disao. Kad god bi grublje odgurnuo necije rame
ili ruku, ponavljao je i ponavljao: ,,Slicha.“ Oprostite.

Kosa mu je bila srebrnastoseda, grudi su se napinjale od
napora. Nije bio mladi od premijera. Iscrpljivalo ga je ovo pro-
bijanje kroz masu; okovratnik mu je potamneo od znoja. Licio
je na zakasnelog putnika koji pokusava da uhvati voz.

Sada je bio blizu prednjih redova, ali se i dalje gurao. Prvi ga
je primetio ¢uvar u civilu, u tre¢em redu, i odmah prosaputao
poruku u mikrofon u svom rukavu. Time je dao znak za uzbu-
nu agentima iz obezbedenja u kordonu oko podijuma, koji su
smesta poceli da traze sumnjivo lice u gomili. Zacas su ga otkrili.
Nije ni pokusavao da bude neprimetan.

U meduvremenu sluzbenik u civilu stize na samo nekoliko
metara od njega. ,Adoni, adoni®, pozva on. Gospodine, gospo-
dine. Onda ga prepozna. ,,Gospodine Gutmane®, doviknu.
»,Gospodine Gutmane, molim vas.“ Ovaj poziv natera ljude
u gomili da se okrenu. I oni ga prepoznage. Profesor Simon
Gutman, naucnik i vizionar - ili brbljivac i desnicarski dema-
gog, u zavisnosti od gledista; stalan gost televizijskih i radijskih
govornih emisija. U ZiZi interesovanja se nasao pre nekoliko
godina, prilikom izraelskog povlacenja iz Gaze; zaseo je na krov
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u jednom jevrejskom naselju i protestovao tvrdeci da je zloc¢in
prema izraelskim vojnicima $to se zemlja vraca ,arapskim tero-
ristima, lopovima i ubicama®.

Sada je marsirao i probio se pored majke s detetom na rame-
nima.

»5t0j, stoj!“, viknu ¢uvar.

Gutman se nije obazirao na njega.

Agent sada i sam poce da kr¢i put kroz gomilu i probi se
kroz grupicu tinejdzera. Dvoumio se da li da izvuce oruzje, ali
resi da to ne ¢ini; izazvao bi paniku. Jo$ jednom ga upozori, ali
glas mu se odmah izgubi u dugackom aplauzu.

»Mi ne volimo Palestince i oni ne vole nas®, govorio je pre-
mijer. ,Ne¢emo ih zavoleti, niti ¢e oni zavoleti nas...“

I dalje su tri reda delila agenta od Gutmana, koji se sada
priblizavao podijumu. Pripadnik sluzbe bezbednosti nalazio
se tacno iza starijeg coveka; jedan duzi skok i zgrabio bi ga. Ali
gomila je ovde bila gusto zbijena; sve teze se probijao. Kada se
propeo na prste i nagnuo, samo ga je lako ocesao po ramenu.

Podijum je sada bio u dometu Gutmanovog glasa. On dize
pogled ka premijeru, ¢iji se govor blizio kulminaciji.

»Kobi!l“, povika, oslovljavaju¢i ga davno zaboravljenim
nadimkom. ,, Kobi!“ Iskolacio je o¢i, a lice mu se crvenelo.

Agenti obezbedenja pristizali su sa svih strana, u parovima,
a iza njega je bio onaj koji ga je prvi primetio. Spremali su se da
skoce i obore ga na tlo, kao sto su ih ucili. No bas u tom casu
Sesti agent na desnoj strani podijuma uoci jedan nagao pokret.
Mozda je to bilo samo mahanje, teSko se moglo proceniti, ali
¢inilo se da Gutman, i dalje manijacki zuredi u premijera, zavla-
¢i ruku u sako.

Prvi pucanj mu prosvira glavu, bas kao $to je agent uvezba-
vao sto puta. Morao je da gada u glavu i izazove trenutnu para-
lizu. Nikakav misi¢ni refleks ne bi mogao da aktivira bombu
samoubice; nije se moglo desiti da osumnji¢eni u poslednjim
sekundama Zivota povuce okida¢. Telohranitelji videse kako
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se lobanja Simona Gutmana, prekrivena srebrnastom kosom,
rasprskava kao lubenica, a mozak i krv prskaju po onima koji
su bili najblizi mestu dogadaja.

Za samo nekoliko sekundi premijera odvukose s podijuma,
a pripadnici obezbedenja, koji su ga okruzivali, pogurase ga
ka automobilu. Gomila, koja je do pre trideset sekundi klicala
i pljeskala, sada je pani¢no drhtala. Oni u prvim redovima su
vridtali i pokusavali da se udalje od jezivog prizora. Policija je
rukama obrazovala kordon oko tela ubijenog, ali pritisak gomile
je bio gotovo nezadrziv. Ljudi su zapomagali, jurili i u o¢ajanju
pokusavali da uteknu.

Dva vi$a vojna oficira iz sluzbe za zastitu predsednika vlade
probijala su se u suprotnom pravcu, reSena da produ kroz kor-
don i vide nesudenog ubicu. Jedan pokaza znac¢ku i nekako se
provuce ispod ruku u mali obru¢ od zivih ljudskih tela u prostor
u kojem je lezao ubijeni.

Malo je ostalo od glave ubijenog, ali ostatak je bio gotovo
netaknut. Pao je licem nadole i oficir prevrnu bezZivotno telo.
Prizor koji je ugledao natera ga da prebledi.

Nije se potresao zbog smrskanih kostiju i praznih o¢nih
duplji; vidao je to i ranije. Sok su izazvale covekove ruke, tacnije
desna ruka. I dalje stisnuta $aka nije drzala ru¢no oruzje - prsti
su bili obavijeni oko komada hartije, sada prekrivene krvlju.
Covek nije vadio revolver, nego poruku. Simon Gutman nije
hteo da ubije premijera. Hteo je da mu nesto kaze.



