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Tačno u tri po podne Portugalka Roza, kućepaziteljka, 
otvara veliku kapiju za kola od masivnog drveta na Trgu 
Edmona Rostana 21. Džonatan, koji je u predvorju zgrade, 
posmatra dvojicu nosača kako istovaruju njegov frižider 
iz kombija. Roza je očigledno osetljiva na šarm novog 
stanara.

„U mirnoj ste zgradi“, kaže mu. „Na prvom spratu žive 
gospodin Marten i njegova žena, oboje advokati. Na dru-
gom stanuje gospođa Tizon, vlasnica zgrade. Pošto ona 
veći deo vremena provodi na selu, stan ponekad koriste 
njeni nećaci. Stan ispod vas, na četvrtom spratu, kupio je 
bračni par Amerikanaca. Oni dolaze u Pariz na svaka dva 
meseca. Lako ćete pogoditi kad su tu: ona svira klavir, ali 
nikada uveče...“

Zujanje na drugom kraju predvorja. Džonatan se okre-
ne. Vrata lifta se otvore i pojavi se mlada Azijka duge crne 
kose rasute preko crnog kaputa. Uopšte ne liči na ženu koja 
se na fotografijama smeši u romantičnim pozama. Ima 
leden izraz lica. Crte su joj oštre. Uzan nos odaje mušku 
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Videla sam je nekoliko puta u vestima u osam. Odlično 
poznaje francusku politiku.“

Ona utiša glas:
„Pre neki dan bila je u Luksemburškom parku sa pred-

sednikom Senata.“
„Obećavam vam da ću joj iskazivati dužno poštovanje.“
„Imate sreće, gospodine, da stanujete preko puta 

Luksemburškog parka. Ljudi mi često zvone na vrata da 
pitaju ima li stanova za izdavanje. Znate, kad se neko useli 
na ovakvu adresu, više ne odlazi. Gore će vam biti lepo. 
Ako vam je nešto potrebno, slobodno me pozovite.“

„Hvala, Rozo. Sigurno ću vas uznemiravati. Prijatan 
dan!“

oholost. Na njoj je sve crno, u boji su jedino usta namazana 
tamnocrvenim ružem.

Iako su vrata lifta i dalje otvorena, ona se ne pomera.
Džonatan shvati da su njegovo preplanulo lice, plava 

kosa, sto devedeset centimetara i veliki američki frižider 
razlog zbog koga ga ta žena, koju muškarci proganjaju, 
brižljivo odmerava. On napravi korak u stranu. Tada se 
pojavi kućepaziteljka.

„Dobar dan, gospođo.”
„Dobar dan, Rozo.“
Umirena prisustvom poznatog lica, mlada žena izađe 

iz lifta.
„Ovo je gospodin Džulijan, koji će stanovati na trećem 

spratu.“
„Drago mi je što ću vam biti komšija.“
Džonatan nabaci svoj najlepši osmeh.
„Želim vam sreću“, odgovori mu ona hladno. „Prijatan 

dan, Rozo.“
Džonatan sačeka da izađe iz zgrade pa prokomentariše:
„Vrlo ljupka komšinica. Odakle je?“
„Kineskinja je. Njen stan je na petom spratu, manji je 

od vašeg, ali ima predivan pogled na Pariz. Već pet godina 
stanuje ovde. Instruktor je borilačkih veština u Luksem-
burškom parku. Ona je majstor kung-fua, kao Brus Li.“

„Majstor borilačkih veština? Biću pristojan u njenom 
prisustvu“, našali se Džonatan.

„Gospođa Ajamej nije bilo ko“, objasni mu Roza, koja 
uzima u zaštitu svoju stanarku. „Ona je poznata ličnost! 
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raskrsnice nagoveštavaju saobraćaj, neprekidno brujanje 
modernog grada. Dovoljno je nekoliko treperavih svetala 
na pročelju neke zgrade da se nagoveste život njenih sta-
nara, svakodnevica, proticanje vremena. 

U sedam ujutru, stojeći iza zavese, usredsređen poput 
patologa koji proučava leš, Džonatan s prozora na trećem 
spratu pretražuje pogledom Luksemburški park. Njegov 
dvogled šeta između zelenožutih krošnji, plavozelenih trav-
njaka, listova džogera i glava šetača, a onda se zaustavi.

Na sredini pozornice, ispod starog kestena, otkriva 
jednu ženu. Pleše sa mačem u ruci. Oružje se presijava. 
Pokreti su joj spori. Privlači pažnju prisutnih.

Mač polako, sigurno klizi i kaligrafski ispisuje reči nekog 
tajanstvenog jezika. Glumica iskorači, ustukne, okrene se, 
savije kolena, podigne jednu nogu. Pokreti se najednom 
ubrzaju, stiče se utisak da se oružje umnožilo. Reči koje 
ispisuje rasprskavaju se u snop varnica.

Džonatan se seti podataka koje je dobio. Nijednom mu 
nisu pomenuli da se bavi borilačkim veštinama. Zar oni koji 
su istraživali njen život nisu proverili šta radi u Luksem-
burškom parku? Prekasno je da piše izveštaj o tom propu-
stu. Znaju da su u pravu, naročito kad greše. Reći će mu: 
„Nismo hteli da te zamaramo nepotrebnim detaljima.“ 

Ona je iz Pekinga. Njena prošlost se svodi na deset 
odštampanih stranica. Pročitao ih je Džonatan i još neko-
licina upućenih u tajne tog sveta. Rođena je 23. decembra 
1968. u šest ujutru, u bolnici u Hajdjenu, u zapadnom delu 
Pekinga. Koliko je porođaj bio bolan, koliko su roditelji bili 

Džonatanu, koji stoji na prozoru svog stana, Luksemburški 
park izgleda kao ogromna pozornica. Bagremovi, jaseno-
vi i hrastovi ocrtavaju se na nebu prošaranom plavom i 
sivom bojom. Blaga svetlost obasjava kipove na glavnoj 
stazi, osvetljava krov Senata i naglašava igru perspektive, 
koja veliča prirodnu raskoš i ljudsku genijalnost. Neptun 
u podnožju Fontane Mediči izliva mlaz vode. Jedna staza 
vijuga između drveća i Džonatan vidi kako promiču boje i 
šetači. Jedan zaljubljeni par zaustavlja se da se poljubi. Iza 
njih, na skici na kojoj se razaznaje profil žandara skrivenog 
u grmu, nacrtane su zelene klupe i nepomični čitači. Nešto 
dalje, u dnu slike, nekoliko putića vodi do malog bazena. 
Paralelne bele crtice nagoveštavaju bleskanje vode, tamne 
mrlje su galebovi i mali čamci. Još dalje odatle, kupola 
Opservatorije lebdi u magli uvlačeći pogled u veštački 
beskraj.

Gde je stvarni svet? Džonatan zna kako je lako stvoriti 
privid. Ljudi su za tren oka obeležili horizont, posadili 
drveće, iscrtali ulice. Obrisi policajca na sredini jedne 
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maskiranim pticama, mačkama koje vladaju u kraljevstvu 
izobilja i bezbrižnosti.

On ima pravo samo na taj datum: 9. septembar 1976. 
Ajamej polazi u drugi razred. Predsednik Mao umire. Kul-
turna revolucija je završena.

Jedan agent je te godine uspeo da ode u Peking i njegov 
izveštaj, trideset godina kasnije, baca zanimljivo svetlo na 
Džonatanovu metu. U njemu piše da je početkom novem-
bra, kad je dunuo oštar vetar iz Sibira, čitav grad zahvatila 
grozničava aktivnost, kao da su se stanovnici pripremali za 
opsadu. Lanac od muškaraca i žena prebacivao je iz ruke u 
ruku kupus koji su delile radne jedinice. Skladištili su ga u 
podrumima, na krovovima, stepeništima i balkonima. Za 
samo nekoliko dana grad je bio zatrpan kupusom, jedinim 
povrćem za dugu, oštru zimu. Zahvaljujući toj zabelešci, 
Džonatan zamišlja devojčicu koja s mukom korača po 
vetru, sa ogromnim glavicama kupusa u rukama. U nje-
nim očima vidi vedro nebo, zaleđena jezera, nepomične 
pagode i zemlju pobelelu od severca. Ajamej, velika grud-
va umotana u kaput i vatirane pantalone, prkosi teškom 
životu da bi odrasla.

Od 1980. do 1986, gimnazija Izlazeće sunce. Dobar je 
đak. Prolazi šest godina. Ne navodi se nijedan događaj. 
Zbog budžeta. Oni koji odlučuju ne žele da rasipaju novac, 
pa se agenti nisu pretrgli. Džonatan zna da je zemlja za tih 
šest godina doživela neverovatan preobražaj. Prodavnice 
hrane su napunjene, niču male trgovinske radnje. Moralna 
cenzura je ublažena. Gimnazijalci, koji su za samo nekoliko 

srećni, koja su se lica utisnula u mrežnjaču njenih očiju kad 
su se prvi put otvorile? Kakve su razgovore čule njene uši? 
Kakve je boje bila zora koja joj je poželela dobrodošlicu? 
Koje zvuke, mirise, treptaje, nadu i razočaranje otkrivamo 
kad ogolimo život? Ti detalji ostali su nepoznati. Oni liče 
na mehure od sapunice i svoj prolazni blesak prepušta-
ju zaboravu, jedinom posmatraču ovog kosmosa koji se 
neprekidno menja. Za pravljenje izveštaja o nečijem životu 
važni su jedino datumi, činjenice, pokoja zabeležena ili 
izmišljena reč. U Kini, gde sunce zalazi kad se u Evropi 
rađa, 1968. besni Kulturna revolucija. Ajamejini roditelji, 
univerzitetski profesori, više puta borave u logorima za 
prevaspitavanje i za to vreme ostavljaju svoju jedinicu kod 
babe po ocu. Devojčica je sa šest godina krenula u školu 
Crveni orijent, kasnije srušenu da bi na njenom mestu 
bila podignuta robna kuća. U toj poluzvaničnoj biografiji 
nema ni retka o telu što pupi i formiranju osećanja, nema 
ni reči o tome kako se učila disciplini, razmišljanju. Svet 
obaveštajaca ne vodi računa ni o odeći. Ali Džonatan sluti 
da je pod revolucionarnim uticajem sovjetskog suseda 
morala da nosi pionirsku uniformu, belu košulju, plave 
pantalone i crvenu maramu, i sve to od pamuka, pošto u 
zemlji suočenoj s glađu nije bilo svile. Osim toga, ne zna 
ništa o devojčicinim omiljenim sportovima i svakodnevnoj 
ishrani. Ne ume da rekonstruiše ni njene radosne usklike i 
jecaje. Ne može da kaže ni da li je čitala tradicionalne priče 
i da li je u mirnim noćima maštala o drveću koje peva, 
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svet: Tjenanmen, hiljade studenata u štrajku glađu cvo-
koću od zime na kiši. Voda se sliva niz Spomenik herojima 
slobode na sredini trga. Jedna devojka, s kišobranom u 
levoj i cigaretom u desnoj ruci, sedi na plastičnim kesama 
na stepenicama. Dim se podiže uvis kovitlajući se i pleše 
ispred njenih usana razvučenih u osmeh, očajan i odušev-
ljen u isti mah. Njene crne oči zure u daljinu, gde se naziru 
tenkovi i kamioni prepuni vojnika. Ajamej je u dvadeset 
prvoj godini postala mit.

Džonatana su zasuli podacima o tom periodu. Četvrtog 
juna noću vojska je krenula u juriš i Ajamej je pobegla sa 
Tjenanmena. Već petog ujutru ona je u vrhu spiska na 
vladinoj poternici. Cela Kina je oblepljena njenim foto-
grafijama. Vojska je traži. Zapad veruje da je mrtva. Dve 
godine kasnije ona skače u Južno kinesko more i pliva do 
Hongkonga. Francuska je prihvata. Prošle su dve godine 
i Tjenanmen nije više aktuelan. U prvi plan izbija pitanje 
Tibeta, koji uživa podršku Holivuda. Pariz srdačno doče-
kuje izbeglicu. Ajamej uči francuski, magistrira i doktorira 
sociologiju na Fakultetu političkih nauka. Njen novi život 
je miran. Retko daje intervjue, odbija ponude izdavača. 
Osniva udruženje za borbu za demokratiju u Kini, predse-
dava mu dve godine, a onda ga raspušta usled nedostatka 
finansijskih sredstava. Ne odriče se političke aktivnosti. 
Godine 1996. osniva Kružok prijatelja demokratije u Kini, 
udruženje dobrovoljaca koje organizuje susrete, debate i 
konferencije.

novčića mogli da kupe piratske fotografije zvezda, bojažlji-
vo oponašaju njihove frizure. Džonatan pretpostavlja da 
je Ajamej bila marljiva, uprkos komešanju naroda koji se 
budio zahvaljujući ublažavanju režima. Naime, u leto ’86. 
prošla je na nacionalnom konkursu na koji se prijavilo 
preko sto miliona tinejdžera željnih da se provuku kroz 
uska vrata fakulteta. Ona je bila „jedna od milion“ primlje-
nih na Pekinški univerzitet, uglednu instituciju, zlatni voz 
kojim se ide u zlatnu budućnost.

Reforme iz osamdesetih godina zapale su u ćorsokak na 
Tjenanmenu. U proleće 1989. Ajamej, studentkinja treće 
godine prava, postaje jedan od vođa studentskog pokreta. 
Zašto baš ona? Zašto ta devojka posle deset godina vrednog 
učenja i žestokog nadmetanja odlučuje da ugrozi svoju 
budućnost? Čemu to buntovništvo kad je ona miljenica 
sistema? Šta je videla, čula, pročitala? Na koliko je tajnih 
sastanaka i ilegalnih konferencija učestvovala? Izgleda 
da ti detalji nikoga ne zanimaju. Ne navodi se nikakvo 
objašnjenje.

Ali Ajamej je izašla iz senke. Postala je junakinja koja 
se izdvaja iz mase. Otada je sve više fotografija u njenom 
dosijeu. Potiču iz stranih novinskih arhiva. Džonatan još 
jednom čestita agentima zato što su obavili dobar posao 
ne mučeći se previše.

Ajamej sa megafonom u rukama drži govor masi stu-
denata; Ajamej za pregovaračkim stolom, preko puta ista-
knutog komuniste, uzdignute glave, nedokučivog izraza 
lica. Nisu se libili da mu uvale fotografiju koja je već obišla 
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Pisma su otpečaćena, računi pregledani. Zapisano je u 
koliko sati odlazi iz kuće i kad se vraća. Štopericom je 
izmereno koliko lift putuje od jednog do drugog sprata. 
Praćeno je kretanje mete u metrou, proučeno njeno pona-
šanje, analizirano njeno raspoloženje. Razrađeni su planovi 
A, B i C. Džonatan će se osloniti na teoriju verovatnoće.

Dvadeseti februar, na pločniku u Ulici Mediči, kažu 
jedno drugom „dobar dan“. Na ravnodušni pogled poli-
tičke izbeglice odgovara uvežbanim razvlačenjem gornje 
i donje usne, koje otkriva njegove bele zube.

Dvadeset prvi februar, ispred ulaza u zgradu, pita ga da 
li se lepo smestio. On nju pita odakle je. Nekoliko sekun-
di gledaju jedno drugo. Ona pokušava da prozre njegove 
namere. On nastoji da prodre u njene misli.

Dvadeset treći februar, sedam sati i dvadeset šest minuta, 
prelaze zajedno Ulicu Mediči i ulaze u Luksemburški park.

Subota, četiri po podne, neprimetno je prati do knjižare 
Prokir. Ona se šeta između polica. On se pojavljuje. Izne-
nađena, odlaže roman koji je držala u rukama. On krišom 

Kako može da prkosi Kini, koja je traumu zbog Tje-
nanmena izlečila tako što je istovremeno sahranila stu-
dente, san o demokratiji i komunistički ideal? Devedesete, 
ekonomski bum. Sovjetske zgrade u Pekingu sravnjene su 
sa zemljom i nikli su neboderi. Šangaj teži da postane finan-
sijska prestonica Azije. Guangdung privlači more stranih 
firmi. Njeni prijatelji, nekadašnje vođe studentskog pokre-
ta, postali su informatičari, brokeri, profesori i sveštenici 
u Americi. Svi traže novu religiju. Junake sa Tjenanmena 
odneli su talasi istorije, a moderna vremena, ravnodušna 
prema bolu pojedinaca, još se više zahuktavaju.

Dve hiljade peta, Ajamej ima trideset sedam godina. 
Nema momka, dete, stalni posao. Za zapadnjake njen život 
nije ni počeo. Za Kineze njeno ime već zvuči kao odjek iz 
preistorije.

U stanu se razlegne duga zvonjava. Džonatan otvori 
vrata.

„Dobar dan, gospodine, jeste li vi naručili krevet?“ 
On se nasmeši.
„Naravno. Uđite.“
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zgrade. Rub njenog kaputa se podiže, purpurna suknja 
nestaje u mraku. 

Drugi mart, naleće na nju ispred prostorije za smeće. 
Pita je gde je podrum. Ona vadi ključ i otvara vrata skrive-
na iza Rozinih biljaka. Silaze zavojitim stepenicama. Prvi 
nivo ispod zemlje: stubovi od tesanog kamena i kućepazi-
teljkino rublje na konopcu, savršen dekor za Jadnike. Drugi 
nivo: dug hodnik prepun paučine.

„Na kraju hodnika je jedna prostorija bez vrata i svetla. 
Mislim da je vaša. Hoćete da je vidite?“

„Ne.“
Neko vreme pilji u njega.
„Hajdemo onda nazad.“
Peti mart, u zoru, Džonatan sanja da igra u komadu čija 

se radnja odvija u podrumu. Na pozornici pritisne preki-
dač i upali se žuta sijalica. Ajamej leži na dušeku, šćućurena 
ispod vunenog ćebeta. Zbog omršavelog tela, prljave kose 
i lica umazanog crnom bojom izgleda još jadnije. Pruža 
ruke ka njemu.

„Gde si bio? Dugo sam te čekala!“
On uzmakne jedan korak, oseti kako mu se u utrobi 

stvara vrela lopta, koju potisne ka grudnom košu. Nepri-
metno udahne. Pošto napuni pluća kiseonikom, drhtavim 
i čulnim glasom kaže:

„Izbio je rat. Moram na front.“
„Ne napuštaj me!“, zajeca ona.
On glumi nesrećnika obuzetog beznađem, napravi tri 

koraka, nagne se kao da hoće da je poljubi, ali se uzdrži i 
uspravi. Oštar glas odudara mu od ucveljenog pogleda:

baca pogled: Džon le Kare. Pročitao je sve njegove knjige. 
Ona kaže da je pročitala samo polovinu. On joj ukratko 
prepriča drugu polovinu. Glas mu je topao i privlačan. Ona 
ga pažljivo sluša, ponovo uzme knjigu i krene ka kasi. On 
nastavi da govori. Ona zaboravlja da plati. Kasirka postaje 
nestrpljiva. On je smiruje svojim zavodničkim osmehom 
i plaća račun. Ajamej hoće da mu vrati novac. On odbija. 
Ona navaljuje. Ljudi se ispred knjižare okreću. On na kraju 
kaže: „Odvešćete me na piće.“

Napolju sija sunce. Pariz se raskravljuje i Parižani otkop-
čavaju kapute. Na terasi gradske kafane devojke se šepure 
pred ženskarošima u potrazi za plenom. Ne poziva je odmah 
na piće, mada sluti da je slobodna. Trg Sen Silpis, kameni 
lavovi pljuju mlazeve vode. Golubovi kljucaju. Neki pas trči 
za loptom. Džonatan se zaustavi kod fontane i nasmeši. „Do 
viđenja, Ajamej“, kaže glasno, iako ona izgleda kao da želi 
da nastavi razgovor. Pozdrave se klimanjem glavom i svako 
ode na svoju stranu.

Prvi mart, dolazi kasno s posla i sreće je ispred lifta. 
Dan je bio izuzetno topao. Noć je blaga. Ajamej je našmin-
kana. Zbog senke, oči joj deluju još iskošenije. Jarkocrveni 
ruž na usnama obezbeđuje tajanstveni kontrast njenom 
licu. Ima dugu pletenicu i minđuše od belog žada. Pože-
le jedno drugom dobro veče. On je odmeri pogledom 
i primeti njene lepe cipele zašiljenog vrha. Ona odlazi 
ka vratima, a on ka liftu. Odjek njihovih potpetica, duet 
dubokih i visokih tonova, odbija se o zidove. On se osvrne. 
Ona takođe. Kao da se nasmešila pre nego što je izašla iz 
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Kinez je njegove visine. Nosi pripijenu crnu majicu bez 
rukava i razmeće se velikim bicepsima poput glumca u 
kung-fu filmovima.

„Drago mi je.“
Džonatan mu pruži ruku. Mladić ga mrko pogleda ne 

pomerivši se.
„Lin je pre godinu dana došao iz Kine, on je divljak“, 

umeša se Ajamej. „Reći ću mu nešto na kineskom. Nemate 
ništa protiv?“

Ona odvede učenika u stranu. Glas joj se naglo promeni. 
Njen kineski sada zvuči muški i autoritativno. 

„Vežbaj francuski. Poslednjih mesec dana nisi nimalo 
napredovao. To je nedopustivo.“

Izvadi iz torbe neku knjigu i tutne mu je u ruku. Džo-
natan čuje kako mladić gunđa:

„Ko je on?“
Ona ga prekine:
„Ne tiče te se.“
„Šta hoće od tebe?“
„Vežbaj francuski. Vidimo se u utorak.“
Ajamej ponovo priđe Džonatanu, koji je čeka sa pita-

njem namenjenim za započinjanje razgovora:
„Odavno se bavite borilačkim veštinama?“
„Kasno sam počela, sa dvadeset dve godine.“
Džonatan računa u glavi. Kad je imala dvadeset dve 

godine, skrivala se od vojske negde u Kini. Neko ju je obu-
čio kako bi se branila. 

„U Francuskoj?“

„Oprosti mi. Moram da pođem. Ja sam vojnik!“
Ona se baci na njega.
„Ne ostavljaj me samu u ovom podrumu!“
On uzmakne i ona mu padne pred noge. On prekrije 

lice rukama, kao da se uplašio sopstvene grubosti, okrene 
se i potrči uz zavojite stepenice. Blesak reflektora. Sunce. 
Zaslepljen, Džonatan više ne zna šta je stvarnost, a šta fikci-
ja. Shvata da Ajamej i on sada žive u paralelnim svetovima 
i da se nikada više neće videti.

Budi se.
Nad Luksemburškim parkom rominja kiša. Džonatan 

trči. Statue kraljica i osmeh mermernih pesnika zariva-
ju mu se u mrežnjaču. Mimoilazi se sa crnomanjastom 
džogerkom energičnog koraka, fluorescentnom zelenom 
majicom, parom mišićavih listova, tri haskija privezana za 
pojas jednog muškarca i raznim oblicima žive energije u 
pokretu. Svi trče pored ograde parka u smeru suprotnom 
od smera kazaljke na satu. Svi osim njega.

Ajamejini učenici, u daljini, počinju da se oblače i razi-
laze. Džonatan pogleda na sat: devet i tri minuta. Ajamej 
je završila prvi čas. On uspori i primeni plan A.

„Dobro jutro!“
„Dobro jutro! Danas ste trčali kao pomahnitali.“
„Noćas sam imao košmar. Pogađate? Podrum na Trgu 

Edmona Rostana 21...“
Neki mladi Kinez ga prekine.
Ajamej ih upozna.
„Džonatane, Lin je moj učenik. Line, predstavljam ti 

svog komšiju Džonatana.“
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od sunca. Na vama nema ni traga od umora zbog javnog 
prevoza ili iznurenosti zbog duge zime. Izgledate drugačije, 
kao neko ko je došao odnekud. Prvo vi meni recite ko ste, 
odakle dolazite i zašto ste izabrali Francusku?“

Džonatan prsne u smeh. Do sada nije dala nijedan 
odgovor koji bi išao u željenom smeru. Zabavlja ga njena 
narav. Ne sreće se svaki dan buntovnica sa Tjenanmena.

„Treba li da shvatim vaša pitanja kao kompliment?“
Stanu na semaforu u Ulici Mediči. Ona podigne bradu 

ka njemu i provokativno ga pogleda.
„Nemojte ih shvatiti kao uvredu. Strankinja sam. Pre-

poznajem strance.“
Pali se zeleno svetlo za pešake.
Ćutke prelaze ulicu. Ispričati svoj život znači oslabiti 

svoj položaj. To je urođena sklonost. Dovoljno je da se 
nekome postavi pravo pitanje pa da se poveri prvom na 
koga naleti. Džonatan često vežba tako što navodi neznan-
ce da mu pričaju o sebi. Taj trik mu svaki put uspe i on je 
zadovoljan zato što se oseća superiorno. Ajamej ne pripada 
toj kategoriji. Iako nema vidljivih tragova, njena trauma 
je sigurno duboka. Džonatan mora da se pomiri s tim da 
joj neće prebrzo izmamiti priču koju već zna. Pošto ona 
odbija da govori o sebi, on će pričati o sebi.

„Pogodili ste. Svaka čast“, kaže.
Zlatno pravilo prilikom vođenja razgovora: sagovornik 

uvek treba da ima utisak kako je pametniji od vas. Uočava 
neodređeni smešak u uglovima Kineskinjinih usana.

„Ne, u Kini.“
Ništa ne objašnjava.
„Posle susreta s nekim majstorom?“
„To je duga priča. Ispričaću vam je jednog dana.“
Odličan izgovor kako ništa ne bi otkrila.
Džonatan krene u novi napad. Da bi prodro u njenu 

intimu, mora da mu se otvori.
„Zašto ste došli u Francusku?“ 
„Francuzi vole to da me pitaju“, kaže ona. „Zar ne misli-

te da je Francuska zemlja lepote i kulture i da je normalno 
što privlači strance? Da živite u Kini, nijedan Kinez ne bi 
vas pitao zašto ste odabrali tu zemlju.“

Džonatan se divi tom neodređenom odgovoru, koji 
pokreće raspravu, ali prekida razgovor o poreklu. Ajamej 
je u pravu što odbija da se razotkrije pred prvim ko naiđe. 
Njen bol ne može da se razume, u njemu ne može da se 
saučestvuje. Ponosna žena ne želi da izazove samilost. 

„U pravu ste“, laska joj. „Kina je kontinent siguran u 
svoju budućnost. Francuska je sićušna, smeštena u centru 
Evrope. Normalno je što su Francuzi donekle iskomple-
ksirani i prepadnuti. Loše sam sročio pitanje. Pitao sam se 
zašto se jedna Kineskinja odvažila da živi daleko od svoje 
velike civilizacije. Zašto ste odabrali našu malu zemlju?“

Ona se osmehne.
„Od nas dvoje, vi ste stranac. Kad sam vas prvi put vide-

la, bili ste u košulji podvrnutih rukava, a Parižani su toga 
dana još nosili kapute. U ovo doba godine Parižani i Pari-
žanke su bledi, a vi ste preplanuli i kosa vam je posvetlela 
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„Ja nemam pravo pravcato zanimanje“, kaže ona nehaj-
no. „Preživljavam tako što držim časove kineskog jezika za 
decu i kurseve borilačkih veština za odrasle.“

„Nemate pravo pravcato zanimanje? Ne verujem vam, 
izgledate kao neko ko se bavi nekim ozbiljnim poslom.“

Džonatan nastavi neusiljenim tonom:
„Možda ste kineska špijunka?“
Ona se ukruti i odvrati:
„Svi stranci izazivaju sumnju. Zašto bi neko zame-

nio siguran život neizvesnošću? Čega pokušavaju da se 
domognu u Francuskoj? Jesam li dobro protumačila vaše 
misli?“

Džonatanu je drago što je ozlojeđena.
„Veoma ste šarmantni“, kaže. 
Ona hladno odgovori:
„Hvala na komplimentu.“
Vrata lifta se polako otvore, pa zatvore. Ledena svežina 

Luksemburškog parka, koja im se uvukla u odeću, ispuni 
skučeni prostor. Da se ne bi priljubila uz Džonatana, Aja-
mej se pribila uz ogledalo i ne podiže pogled. On odjed-
nom oseti njen prijatni miris. Sa svojih metar i devedeset 
ponovo otkriva te crte koje su mu u prvi mah delovale 
oštro. Ne smeta mu više njen uski nos. Štaviše, on daje dušu 
gustim obrvama, punim usnama i očima neponovljive 
čulnosti, uokvirenim crnim trepavicama, između kojih je 
ta gorda izbočina.

Džonatan pogleda svoj odraz u ogledalu. Kratka kovr-
džava kosa, jednodnevna brada, plave, sanjalačke oči. On 

„Možda poznajete mesto odakle dolazim: Hongkong. 
Živeo sam tamo deset godina. Mislio sam da sam raskr-
stio s Kinom kad sam se vratio u Pariz, a otkrio sam da 
mi je komšinica Kineskinja. Zanimljivo, zar ne? Bili ste u 
Hongkongu?“

Džonatan se nada da će krenuti da priča o ostrvu do 
koga je stigla plivajući u avgustu 1991, ali ona se oglušuje 
o njegov poziv.

„Čime se bavite?“, upita ga.
On negoduje.
„Osećam se kao na saslušanju.“
„Bez detektora laži i mučenja. Ne sekirajte se, možete 

da lažete.“
„Imate negativno mišljenje o muškarcima. Zašto?“
Ona se nasmeši i kaže:
„Život je san i laž.“
„U tom slučaju, ako lažem, govorim istinu“, odgovori on.
Džonatan otvori vrata zgrade. Odjek njegovog glasa 

odzvanja u predvorju:
„Radim kao inženjer u Hevensu, u Aveniji Velike armije 

240. To je firma specijalizovana za 3D softvere. Mi smo broj 
jedan u Francuskoj i treća firma te vrste u Evropi. Možete 
da proverite tako što ćete pozvati broj 0801 802 03. Možete 
takođe da odete na sajt www.heavens.fr. Tamo ćete pronaći 
moju fotografiju i datum rođenja.“

Džonatan krene u protivnapad ne sačekavši njen ko-
mentar:

„A vi? Čime se vi bavite?“
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Ajamej ode pravo do prozora.
„Prvi put ga vidim s ove visine, u nivou krošnji.“
Ona zažmuri.
„Ovde se odmah zaroni u lišće i beskraj. Vaš Luksem-

burški park je stvarno divan, prava šuma!“
„Hvala“, odgovori Džonatan, ne skrivajući ponos.
Ona opet otvori oči i zadivljeno osmotri vrt.
„Eno fontane Mediči... Vidite li onaj kesten? Tamo sva-

kog jutra držim časove.“
„Znam. Kupio sam dvogled da bih posmatrao ptice. A 

otkrio sam vas. Izvolite, probajte.“
„Nadam se da vas nisam razočarala.“
„Fascinirali ste me! Čim podignete mač, preobrazite 

se u zmiju, pantera ili orla. Ukratko, u neku gipku, laku, 
opasnu životinju.“

„Umete da laskate“, kaže mu ona dok posmatra predeo 
kroz dvogled. 

„Lažov, laskavac... Zar su muškarci toliko loši?“
Vrati mu dvogled pa zuri u njega smeškajući se.

se nasmeši. Ko može da odoli tom nevinom, srdačnom i 
pobedničkom osmehu?

„Postaviću vam jednu zagonetku da bih video jeste li 
inteligentni“, kaže joj pošto je izračunao koliko im još vre-
mena treba da stignu do njegovog sprata.

Ona podigne glavu. On na neonskom svetlu tumači 
brazde i sićušne pukotine na njenim usnama kao na karti 
sveta. Lift se zatrese i zaustavi. Na tabli se upali broj tri i 
mehanička vrata se otvore. Džonatan ih zadrži rukom. 
Onda postavi zagonetku netremice gledajući žrtvu u oči:

„Američki bračni par je usvojio dete iz sirotišta u 
jednom pariskom predgrađu i odveo ga u Kaliforniju. Šta 
će ono, po vašem mišljenju, postati kad odraste?“

„Francuz u Americi i Amerikanac u Parizu“, odgovori 
ona ne trepnuvši.

„Bravo! Upravo ste osvojili kontinentalni doručak.“
Ona kao da okleva.
„Prihvatite. Umirete od želje da me raskrinkate.“
Ključ se okrene u bravi.
Vrata pred njim se otvore.
Vrata iza nje se zatvore.




