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„… jer porast dobra u svetu donekle zavisi i od neistorijskih 
dela; pa ako vama i meni nije tako rđavo kao što je moglo 
biti, za to svakako moramo da zahvalimo i mnoštvu onih koji 
su časno proživeli svoje neprimećene živote, i koji počivaju 
u neposećivanim grobovima.“

– Džordž Eliot, Midlmarč 
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Prva knjiga
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A nalukšmi Kandiji često se činilo da bi se stih iz Tiru
kurala, velikog dela tamilske filozofije – „Vidim more 
ljubavi, ali ne i splav da ga preplovim“ – ako bi se reč 

„ljubav“ zamenila rečju „želja“, mogao primeniti i na njen život. 
Jer ona je jasno videla more svojih želja, ali splav koji joj je sud
bina dala beše toliko natovaren običajima njenoga sveta da joj 
se činilo da će potonuti i u najmanjem plićaku.

Kao i većina zanesenjaka, Analukšmi je svoju sputanost 
videla donekle preterano. Za jednu mladu dvadesetdvogodišnju 
ženu iz dobre tamilske porodice koja živi u godini 192�. njena 
su postignuća bila izvrsna – ili, zavisno od uverenja, grozna. 
Imala je kembričko svedočanstvo o završenih dvanaest razreda, 
što je u ono vreme bilo prilično retko za devojku; bila je prva u 
engleskoj književnosti na celome ostrvu, na veliku nelagodnost 
svih muških škola. Potom je otišla na učiteljski koledž i iškolo
vala se za učiteljicu.

Rodbina njene majke, Barnetovi, smatrala je da je to što se 
Analukšmi kvalifikovala za učiteljicu najveći zločin. Karijera 
učiteljice beše namenjena devojkama suviše siromašnim ili 
suviše ružnim da bi ikad ulovile muža. U tome su Barnetovi 
videli namerno izrugivanje izgledima na udaju. Isto je tako lepo 

1
Ma u kolikoj nevolji,

Nepokolebljivo teži srećnome kraju.
– Tirukural, stih 669
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mogla da ode u manastir. Za njenu samovoljnu, nehajnu narav 
krivicu su bacali na oboje roditelja. Njen otac Murugasu izišao 
je na loš glas u svom selu u Džafni kad je prilikom jedne svađe 
sa svojim ocem porazbijao glave bogovima na kućnom oltaru, 
pobegao u Malaju i preobratio se u hrišćanstvo. Luiza, njena 
majka, usprotivila se nalozima porodice i udala se za Muruga
sua. Barnetovi su bili jedna od najstarijih hrišćanskih porodica 
na Cejlonu. Murugasu je bio suviše nov preobraćenik da bi za 
sobom imao, kao oni, pokolenja odrasla pod civilizujućim uti
cajem hrišćanstva.

Luiza je krivicu za narav svoje najstarije ćerke svaljivala 
pravo na muževljeva pleća. Pošto nije imao sina – u porodici 
su bile tri ćerke – on je Analukšmi podigao kao dečaka. On je 
odgovoran za njenu nepromišljenost, osobinu koja bi kod deča
ka bila prihvatljiva, pa i dražesna, ali kod devojke je neminovno 
ogromna nesreća. Luiza je pokušavala da ga upozori na grešku 
koju pravi. Pokušavala je da sputa Analukšminu slobodu, da 
probudi u njoj razumevanje za neophodna ograničenja koja 
se moraju postavljati devojci kako bi se zaštitio i njen ugled, i 
ugled porodice. No napori joj behu uzaludni, pošto je njen muž 
odvodio Analukšmi u inspekciju na porodični posed kaučuka, 
i učio je tenisu i plivanju.

Luizi bi bilo drago kad bi se sva krivica mogla svaliti na nje
nog muža, ali morala je priznati da je udaljavanje između Muru
gasua i nje, koje ju je na kraju nateralo da se iz Malaje vrati na 
Cejlon, prekinulo i bliskost između oca i ćerke. Analukšmi je 
bila duboko povređena zbog toga. Luiza je zapravo pristala da 
Analukšmi pođe na učiteljski koledž u nadi da će je odgovornost 
učiteljice primorati da se konačno smiri.

Da ju je neko upitao zašto joj je narav takva kakva je – a ona 
sama nije sebe smatrala svojevoljnom, nego „novom ženom“ 
koja se ne stidi i ne plaši da zatraži svoj deo sveta – Analukšmi 
bi pokazala na dve osobe: gospođicu Ameliju Loton, misionar
ku i upravnicu škole koju je pohađala i u kojoj sad predaje, i na 

njenu usvojenu ćerku, Nensi (čiji su roditelji, siromašni seljaci, 
umrli od kolere kad je njoj bilo trinaest godina). Kad je brak 
njenih roditelja pukao i kad su se ona i sestre vratile s majkom 
u Kolombo, Analukšmi se činilo da gospođica Loton i Nensi 
unose radost i zadovoljstvo u njen život. Njihov bungalov postao 
joj je drugi dom, i najveći deo slobodnog vremena provodila 
je s njima, odlazeći na kupanje u moru i povremeno na odmor 
u brda. Preko gospođice Loton je saznala za borbe za ženska 
prava u Engleskoj, i za mali udeo gospođice Loton u njima 
tokom njenih studentskih dana. Upravo je gospođica Loton i 
podsticala u njoj naviku da čita, što je, znala je, i odvelo tome 
da bude prva u engleskoj književnosti. Upravo ju je upravnica 
istinski podržala u odluci da bude učiteljica.

Kad je gospođica Blejk, pomoćnica upravnice, na dan svog 
povratka u Englesku poklonila Analukšmi svoj bicikl, nasmeše
na lica gospođice Loton i Nensi, koje su stajale na verandi neko
liko stepenika iznad gospođice Blejk, ohrabrila su Analukšmi 
da primi poklon.

�

Tog popodneva Luiza je klečala na jednom kraju stražnje veran
de. Pred njom je ležala otvorena teška drvena kutija u kojoj je 
čuvala zalihe suve hrane i začina, a ona je merila ulundu koji 
će potopiti preko noći za jutarnje tosaje. Usklici njenih mlađih 
ćerki, Kumudini i Manohari, prekidoše je u poslu. Ona spusti 
olovni poklopac i, čak i ne zakatančivši kutiju, pokupi svežanj 
ključeva i pohita kroz salon. Iziđe na prednju verandu i zateče 
Analukšmi kako stoji ispod stepenica s nekakvim biciklom.

Luiza zaprepašćeno zadrža dah. „Šta je, pobogu, ovo?“
„Bicikl“, odgovori Analukšmi trudeći se da zvuči kao da je 

za nju najprirodnije na svetu da se pojavi s biciklom.
„Vidim i sama da je bicikl. Ali otkud on ovde?“
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„To je bicikl gospođice Blejk. Dala mi ga je kao oproštajni 
poklon.“

Analukšmi ukloni s lica nekoliko vlasi iskliznulih iz punđe 
koju je nosila vezanu na potiljku. U sebi je ponavljala argumente 
koje je uvežbavala s Nensi ne bi li savladala otpor porodice.

Luiza srdito coknu. „Ne pričaj gluposti, Analukšmi. Znaš da 
se ne možeš vozikati naokolo biciklom.“

„A zašto ne?“
Od Analukšminog drskog tona Luizi buknu lice.
Pre nego što je stigla da nastavi, njena srednja ćerka, Kumudi

ni, položi joj šaku na mišicu u znak upozorenja. Svađe između 
majke i starije sestre često su bile pregrejane te je Kumudini 
morala da se meša kao mirotvorac. „Aka, budi razumna“, reče 
ona Analukšmi. „Ne možeš. Ljudi će svašta da pričaju.“

Iako je imala dvadeset jednu, godinu manje od Analukšmi, 
Kumudini su svi smatrali najstarijom zato što je bila pravi uzor 
doličnosti.

„I pogledaj na šta ti liči sari“, nastavi Kumudini. „Upropašćen 
je.“ Ona odmahnu glavom. Iako samo jeftin sari od japanskog 
žoržeta, bio je divan, sa šarom od listova cimeta na beličastoj 
osnovi. Sad je pri porubu imao mrlju od ulja za podmazivanje. 
Kumudini je taj sari veoma pažljivo bila prišila na pojas, jer 
u ono se vreme sari prišivao na pojas koji se pričvršćivao na 
struku slično suknji, i samo ga je valjalo nabrati i veo obavijen 
oko tela prebaciti preko ramena. Trud joj je bio uzaludan. Sari 
je verovatno upropašćen. Osim toga, bela bluza uz sari imala je 
dve veoma neženstvene mrlje od znoja ispod pazuha. 

„Trebalo bi da joj zakačimo lanac oko vrata i povedemo je 
od kuće do kuće“, dobaci zajedljivo Manohari, najmlađa. „Izgle
da kao majmun na biciklu, sigurna sam da će nam ljudi davati 
mnogo para da je gledaju kako se ludira.“

Šesnaestogodišnja Manohari zapravo je smatrala da je sve 
to pomalo lakrdija. Okolnost joj je naprosto pružila priliku da 
ispolji duhovitost po kojoj je bila poznata, i sruči je na svoju 
najstariju sestru.

„Oprosti što ti govorim nešto što se podrazumeva“, reče Lui
za, „ali pristojne, ugledne devojke ne voze bicikle.“

„Voze“, odvrati Analukšmi. „Mnoge Burgerke i Evropljanke 
voze bicikle. Pogledaj gospođicu Loton.“

„Gospođicu Loton!“, uzviknu Manohari. „Gospođica Loton 
veli ne rikše, gospođica Loton veli voziti bicikl. Da ti gospođica 
Loton kaže da skočiš u bunar, da li bi i to uradila?“

„Znači, to te gospođica Loton ohrabruje na ovu koještariju.“ 
Luiza uze da se igra ključevima na srebrnoj trouglastoj alki kako 
ćerke ne bi videle koliko je povređena što Analukšmi više ceni 
mišljenje i savet neke druge žene nego svoje majke.

„Budi razborita, aka“, reče Kumudini. „Jedno je kad Evro
pljanke voze bicikl. Mi ne možemo.“

„A nikad i nećemo ako neko ne počne prvi“, odgovori Ana
lukšmi. „Kako će žene u ovoj zemlji uopšte ići napred? Evro
pljanke mogu da voze bicikl i rade štošta drugo zato što je neka 
hrabra žena povukla nogu.“

„Mene nije briga za ono što kaže gospođica Loton“, reče Lui
za kačeći alku s ključevima za pojas svog sarija. „Ne možeš voziti 
taj bicikl, Analukšmi. To naprosto ne dolazi u obzir.“

Analukšmi zausti da se pobuni, ali majka odmahnu rukom 
davši joj na znanje da neće trpeti dalje preganjanje. Zatim pono
vo uđe u kuću da nastavi s poslom.

„Svejedno ću da ga vozim“, doviknu Analukšmi majci.
Luiza se napravi da nije čula to peckanje.
Analukšmi je sad gnevno gledala Kumudini i Manohari. 

„Mnogo vam hvala na sestrinskoj podršci“, reče.
I ukočeno ode gurajući bicikl ispred sebe.

Pošto je naslonila bicikl na bočni zid kuće, Analukšmi zastade 
premišljajući o poklonu. Seti se čistog zadovoljstva u kom je 
uživala dok je vozila taj bicikl, ushićenja koje je u njoj raslo dok 
je bicikl ubrzavao, zadihanog osećaja ispunjenja kad je stigla na 
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vrh padine i vetra u kosi i ispod sarija dok se spuštala drugom 
stranom. A onda, ona sloboda da ide kud joj volja. Ona i Nen
si su već išle u nekoliko pohoda biciklima gospođice Loton i 
gospođice Blejk, kad god je Analukšmi boravila u bungalovu 
svoje upravnice. Sad se posebno setila jednog takvog pohoda; 
jednog subotnjeg jutra ona i Nensi ustale su dok je još bio mrak, 
i odvezle se do šetališta Gal Fejs da gledaju kako sunce izlazi 
iznad mora. Sedele su na klupi na lukobranu zadovoljne, u tiši
ni, obavijene šalovima, vazduh oko njih magličast, na njihovim 
usnama ukus soli. Bio je to predivan prizor, prve cepke svetlosti 
na nemirnim talasima poput srebrnastih morskih stvorenja što 
izranjaju i tonu, izranjaju i tonu. A onda su te cepke svetlosti 
postale zlatne i, pošto ih je bilo sve više, činilo se da more vrvi 
od zlatnih riba.

Analukšmi nije nameravala da dopusti smešnim društve
nim konvencijama da je zaustave. Ubedila je sebe da je samo 
strah od osude sredine, a ne nekakvo lično protivljenje, naveo 
njenu majku na onu zabranu. Uostalom, u Malaji, dok su bile 
devojčice, majka se nije bunila kad ju je otac učio da vozi bicikl 
njenog brata od strica. Analukšmi zamišljeno pogleda bicikl. To 
je stvarno bio veseo bicikl, blistavocrvenog rama. Na krajevima 
upravljača lepršale su crvene, bele i plave zastavice, u skladu s 
bojama sedišta. Na pletenoj korpi okačenoj o upravljač ponosno 
se vijorila britanska nacionalna zastava. U njenoj glavi poče da 
se kuva plan. Zamišljeno se lupnuvši po bradi, ona uđe u kuću 
da se umije pre ručka. 

�

Sa svojim lepim pristaništem, i položajem na pola puta između 
istoka i zapada, Kolombo je dvadesetih godina dvadesetog veka 
bio jedno od velikih stecišta trgovačkih brodova. Stoga je imao 
ogroman značaj za trgovinu u Britanskoj imperiji. No u tom 
gradu nije bilo haotičnog zidanja, vreve i žurbe kao u ostalim 

gradovima istoka – u Singapuru, ili Šangaju, ili Bombaju. Ume
sto toga, u Kolombu je glavni utisak bio utisak drveća i vode. 
S jedne strane, grad je zapljuskivao okean, i njegovi stanovnici 
nikad nisu bili daleko od slanog vonja morskog vazduha i sve
žih vetrića. Usred grada ležalo je prostrano jezero Bejra, čije 
su pritoke vijugale kroz grad i, ulivajući se jedna u drugu, na 
raznim mestima tvorile manja jezera. Jezerske vode behu oivi
čene lišćem neviđene lepote, svakovrsnim palmama, slapovima 
skerletnih plamenih cvetova, razmahanim listovima banana. Uli
ce Kolomba bile su asfaltirane i održavane u dobrom stanju. Bile 
su široke i oivičene razgranatim drvećem, koje je bacalo senku 
na kolovoz. Najobičnije drvo bilo je surija, čiji su mnogobrojni 
cvetovi često na pločniku tvorili tepih žut poput jagorčevine. 
Čak je i Tvrđava, trgovačka četvrt Kolomba, imala široke ulice 
s veličanstvenim, belo okrečenim zgradama. Trgovački uredi i 
radnje bili su prostrani i često celom dužinom imali verande s 
kolonadom kako bi pešacima pružale hladovinu.

Jedini deo Kolomba u kom su vladali haos i užurbanost kao u 
drugim velikim gradovima bio je Peta, gde su se šaroliki bazari 
uvek orili od uzvika prodavaca i jarosnog cenjkanja žena koje su 
došle u kupovinu. Tu su ulice bile uske, zgrade zbijene, radnje i 
stanovi često otvoreni prema ulici, te su se i sama trgovina i život 
izlivali pravo na nju. Vazduh je bio rezak od mirisa voća, začina, 
sušene ribe, mesa, krvi iz kasapnica koja je oticala u otvorene 
slivnike. Kolovozi su bili prepuni ljudi, krava, koza, svinja, uz 
neprestano lepršanje vrana koje su skupljale otpatke.

Porodica Kandija je živela u Vrtovima cimeta, predgrađu Kolom
ba. Pre jednog veka čitav je kraj bio zaštićen posed na kom su 
kolonijalni gospodari gajili cimet zarade radi, ljuštači kore bili 
su takoreći vezani robovi, cena za obaranje drveta – smrt.

Vrtovi cimeta su se pružali oko parka Viktorija, prijatnog tere
na prošaranog pešačkim stazama u hladovini velikih smokava i 
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palmi, s klupama ispod snopova vitkih bambusa i stabala arali
je. Uz mnogobrojne zasvođene ulaze u park puzali su ljubičasti 
zvonasti cvetovi tunbergije, a u parku je bilo hristovog venca, 
orhideja, kaladija i mnogih drugih tropskih biljaka.

Severno od parka se nalazila Gradska većnica. Južno, Zelena 
staza vodila je celim putem kroz predgrađe Kolpeti do glavne 
saobraćajnice Kolomba, Galskog puta. Istočno od parka pružao 
se Albertov venac, od kog su se odvajale glave rezidencijalne 
ulice Vrtova cimeta: Vord plejs, Rosmid plejs, Barns plejs, i Hor
ton plejs, od kojih je većina dobila naziv po bivšim britanskim 
guvernerima krunske kolonije Cejlon koja je pripadala Kruni.

U ulicama je bilo mnogo veličanstvenih vila smeštenih poda
lje od puta, a neke su se jedva videle od zelenila kojim su bile 
okružene. Bili su to domovi pripadnika najboljeg cejlonskog 
društva, onih koji su se uzdigli pod Britanskom imperijom i 
u kolonijalnoj privredi. Taj gospodski sloj stekao je neslućeno 
bogatstvo zahvaljujući trgovini kaučukom, kokosom, grafitom 
i – to se pomno prikrivalo – destilaciji araka. Saloni tih kuća 
bili su opremljeni najboljim što je Evropa mogla ponuditi, najfi
nijim svećnjacima, kristalom iz Voterfoda, zavesama iz Pariza, 
damastnim stolnjacima, velikim klavirima. Svim onim što je 
stanare činilo vernim slugama Britanske imperije ili, ako već ne 
Imperije – pošto je to bilo doba nemira za sticanje samoupra
ve – a ono bar ljudima odanim načelima kolonijalne privrede 
zahvaljujući kojima su i dospeli tu gde su dospeli. Te krasne 
rezidencije nosile su imena kao što su Askot, Elskort, Priori, 
Grejndž, Šato Džubili, Rozbank, Finkasl, Fers; a imena stanara 
bila su – Redžinald, Feliks, Solomon, Florens, Henrijeta, Aloi
šus, Veniša, Tjudor, Edvin.

Jedna od najvelelepnijih zgrada u Vrtovima cimeta možda 
je bila kuća mudalijara Navaratnama. Mudalijar je bio rod Ana
lukšmi i njenih sestara, pošto su njihov deda po ocu i on bili 
braća od strica. Njegovo imanje na Horton plejsu dobilo je ime 
Brajton, po Brajtonskom paviljonu, koji je mudalijar jednom 

posetio kao mladić. Velika trospratnica u džordžijanskom stilu 
nalazila se na kraju dugačkog prilaznog puta koji se račvao s 
obe strane ovalnog vrta i spajao se ispred ulaznog trema. Ravan 
krov trema služio je kao balkon, a okruživala ga je balustrada. 
Na prvi sprat su vodila francuska vrata. Pročelje ovog sprata 
sastojalo se od niza nadsvođenih prozora spram kojih su prozo
ri na drugom spratu bili puki prorezi. Ivicom krova pružala se 
druga balustrada i zaklanjala niski krov od crvenog crepa. Kuću 
je okruživala zasvođena veranda s kolonadom, s cvetnom šarom 
na popločanom podu i sa šezlonzima od tikovine i pruća.

Ovalni vrt ispred Brajtona bio je prostran, sa kamenim klu
pama na svakom kraju za uživanje u vidiku. Brižljivo održavan 
travnjak bio je razbijen lejama kanâ i ružâ. Na rubu prilaznog 
puta u pravilnim su razmacima bile posađene kraljevske pal
me, a njihovo perju nalik treperavo lišće davalo je celome vrtu 
neku lakoću i hirovitost. Levo od vrta, s druge strane prilaznog 
puta, raslo je gusto zasađeno drveće. To je rastinje razdvajalo 
zemljište Brajtona od imanja koje je pripadalo Analukšmi i 
njenoj porodici.

Bungalov porodice Kandija – Lotus kotidž – bio je jedno
stavan dvosoban bungalov belo okrečenih zidova i s krovom 
od crvenog crepa. Bio bi spartanski bez izrezbarenih stubova 
na verandi, čija se šara u obliku lotosovog cveta ponavljala na 
rezbariji mallalija iznad vrata i prozora i na rezbarenim daska
ma koje su se u vidu zastora spuštale s donjih ivica krova. Kuća 
je bila mala, i bila bi nepodnošljivo skučena za četvoročlanu 
porodicu bez duboke prednje i zadnje verande. Kao i većina 
stanovnika Cejlona, a zapravo i svih tropskih zemalja, tako 
su i Kandije mnoge svakodnevne radnje – ćaskanje s gostima, 
pijenje čaja, šivenje, čitanje, a delom i kuvanje – obavljale na 
tim verandama.

Ulazna vrata vodila su pravo u salon, a desno od njega ula
zilo se u dve spavaće sobe. Jednu je zauzimala Luiza, drugu tri 
devojke. Bile su to uredne, vesele sobe. Iako je nameštaj bio 
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jeftin a tri kreveta malo zbijena, prekrivači i zavese vedrih boja 
nadoknađivali su ovaj nedostatak. Iza salona, odvojena samo 
lukom, nalazila se trpezarija, sa abonosovim stolom u duborezu 
i odgovarajućim stolicama. Iz dnevne sobe su dvokrilna vrata 
vodila na stražnju verandu u obliku slova U. Uz levi krak veran
de nalazili su se kupatilo i ostava; uz desni, kuhinja i odaje za 
poslugu. U prostranom vrtu iza kuće rasle su svakojake voćke 
– hlebno drvo, banana, džak, papaja, mango; u povrtnim leja
ma – plavi patlidžan, murunga, bamije, bundeva; i trave – lišće 
karija, repušak, limunova trava. Podalje od verande nalazio se 
nužnik. U Lotus kotidžu je u upotrebi i dalje bila kofa, a nužnič
ki kuli je svako jutro dolazio da svojim dvokolicama odnese 
noćne izmetine.

Vrt ispred Lotus kotidža brižljivo beše uredila Luiza, poletna 
baštovanka. Tamarinda, dva kraljevska kokosa i plameno drvo 
bacali su senke na travnjak. Pomno održavane leje crvenog kro
tona, ružičastih i žutih iksora, lepog čoveka i paprati okruživale 
su svako drvo. Živica koja se pružala celom dužinom imanja 
blistala je od crvenog hibiskusa, a na svežem vetriću što ga je 
tog novembarskog dana donosio severoistočni monsun cvetovi 
su prijateljski klimali glavicama svakom posetiocu koji bi nai
šao malom putanjom što je vodila od Horton plejsa do vratnica 
Lotus kotidža.

Tog popodneva posetilac bi zatekao porodicu Kandija na 
prednjoj verandi, za ručkom, na belim pletenim stolicama oko 
odgovarajućeg stola, i čelo stola Luizu sa čajnikom. Luiza i 
Kumudini upravo su vodile živahan razgovor o šari stolnjaka 
što ga je Kumudini završavala za čas šivenja u Van der Huto
voj ženskoj školi koju je pohađala. Luiza je svojevremeno bila 
velika lepotica. Nijedna njena ćerka nije nasledila njene čari, 
premda nipošto nisu bile neprivlačne. Kumudini je imala onu 
veoma cenjenu svetlu put. Prednji su joj zubi bili malo istureni, 
ali ona je umela da ih pokrije gornjom usnom, što joj je davalo 
usiljen i stidljiv izraz koji bi se nekom mladiću mogao učiniti 

dražesnim. Manohari je bila visoka bezmalo kao muškarac, i 
nezgrapna. Drugarice iz škole nadenule su joj nadimak Žirafa, 
što je, nažalost, bio prikladan opis. No imala je izazovan nos i 
lepo oblikovane usne. Analukšmi je bila tamnoputa. Imala je 
izduženo lice i visoko čelo, velike uši, i bradu koja nije vredna 
pomena. Telo joj je bilo vitko i koščato. Ove nedostatke donekle 
su izravnavale njene oči, krupne i s dugim trepavicama. Iskrile 
su se od inteligencije i živahnosti. Kosa joj je bila gusta i privlač
no uvijena. Obično ju je nosila upletenu pa je vezivala u punđu 
na potiljku. Kad bi je pustila, širila se poput vela, dopirala do 
struka, i davala Analukšmi iznenadnu i zapanjujuću lepotu. Sad 
je Analukšmi sedela sa šoljom čaja u ruci i nastojala da pažljivo 
prati razgovor o stolnjaku. No misli joj behu daleko, usredsre
đene na plan koji je skovala, a koji će joj omogućiti da se sutra 
odveze biciklom u školu.

�

Sutradan ujutru, dok se oblačila, Analukšmi se trudila da deluje 
mirno, da se ponaša kao da se neće desiti ništa neuobičajeno. 
No usta su joj bila suva i morala je da se napreže dok je nabirala 
sari jer su joj prsti bili kruti od nervoze.

Za doručkom, Luiza primeti da se njena najstarija kći ne 
koška i ne svađa sa sestrama kao obično, nego ih moli da joj 
dodaju tosaj i sambar toliko učtivo da su se njenoj majci oči 
suzile od sumnjičavosti.

„Merle“, upita je nagavši se napred, „jesi li dobro?“
„Naravno“, odgovori Analukšmi. „Zašto ne bih bila?“
Pre nego što je Luiza stigla da upita još nešto, na kapiju su 

pokucali vozači rikši.
„Ah, stigli kuliji“, reče Luiza, i dalje nesigurna da li je sve u redu 

sa ćerkom. Ona ustade i obavi kimono preko duge spavaćice.
Devojke ustadoše od stola i opraše ruke na sudoperi. Stva

ri im behu na sofi u salonu. Analukšmi i Manohari su imale 



Šajem Selvaduraj22 Vrtovi cimeta 23

čvrste koferčiće, prva braon, druga marinski plav, a Kumudini 
korpu za šiće, slamenu, s poklopcem. Pokupiše stvari i odoše 
na verandu.

Vozači rikši, nagih tela, s turbanima i u saronzima do kolena, 
čučali su napolju na putanji između rukunica svojih rikši i žva
kali betel. Kad su Luiza i devojke izišle na kapiju, oni ustadoše. 
Luiza je posmatrala svoje ćerke kako zakoračuju među rukunice 
i penju se svaka u svoju rikšu.

Luiza dade znak i vozači rikši pođoše napred. Kad su bili 
pri samom kraju putanje, Luiza, kao i uvek, doviknu: „Devoj
ke, devojke, raširite suncobrane, pobogu. Ne želite valjda da 
pocrnite?“

One joj mahnuše umesto odgovora.
Otac je svakoj devojci poklonio po papirni kineski sunco

bran sa cvetnom šarom iz Malaje. Kad su stigle na Horton plejs, 
Manohari i Kumudini poslušno otvoriše suncobrane. No Ana
lukšmi izvuče iz koferčeta neku staru odrpanu krpu, natuče je 
na glavu i podvuče lastiš ispod brade.

„Stani!“, doviknu Analukšmi vozaču rikše. On se zaustavi i 
ona brzo siđe.

„Aka?“ Kumudini dade znak svom vozaču da stane.
Ne obraćajući pažnju na nju, Analukšmi pohita živici koja je 

bila međa prema imanju Brajton. Prođe kroz neku rupu i tren 
kasnije pojavi se s biciklom. Rubovi njenog sarija bili su vlažni 
od rose a u šešir joj se zakačila neka grančica.

„Sjajan plan, zar ne?“, reče s usiljenom razdraganošću ne bi 
li odagnala užasnut izraz na licima svojih sestara i ublažila teži
nu koja joj se, zbog onoga što se spremala da uradi, skupljala 
u stomaku.

Kumudini sklopi suncobran i iziđe iz rikše. „Jesi li poludela, 
aka, ili šta? Neko će te sigurno primetiti i ama će saznati.“

„Tad će biti prekasno“, odvrati Analukšmi, ali glas joj beše 
stegnut.

„Ti misliš da si čudesno smela, aka“, reče Manohari, „ali isti
na je da na tom biciklu izgledaš kao pravo strašilo.“

Analukšmi odloži koferče u pletenu korpu na upravljaču. 
„Do viđenja“, reče, plašeći se da bi njene rešenost mogla popu
stiti ako bi i dalje slušala sestre. Polako je odmicala.

„Aka, čekaj, stani!“, vikala je Kumudini za njom, ali Analuk
šmi se pravila da ne čuje.

Kad je izišla iz Horton plejsa i našla se na Zelenoj stazi za 
Kolpeti, Analukšmi poče ispunjavati ushićenje. Ona pogleda 
uvis u baldahin od lišća što ga je tvorilo ogromno drveće s obe 
strane Zelene staze, i nasmeši se. Plan joj je uspeo. Evo je gde 
se vozi biciklom u školu. Prijatno svež vetar nosio joj je sari i 
podvlačio se ispod njega. Ona strže šešir s glave, baci ga u korpu 
i ispravi se na sedištu. Poče brže okretati pedale, blaženo nesve
sna pogleda koje su joj upućivali pešaci i vozači.

�

Galski put je vodio uporedo sa obalom, oko dvesta metara od 
mora. Zgrade i ostala obeležja na Galskom putu stanovnici 
Kolomba određivali su prema tome da li se nalaze na njegovoj 
„morskoj“ ili na njegovoj „kopnenoj strani“.

Kolpetijska misionarska škola u kojoj je predavala Analuk
šmi nalazila se na „morskoj strani“ Galskog puta, u predgrađu 
Kolpetija. Kroz kapiju od kovanog gvožđa ulazilo se u dvorište, 
a iz njega su se račvale dve staze, do Kolpetijske misionarske 
crkve, i do školskih zgrada. Crkva, teška i sumorna, bila je od 
kamena i činilo se da joj je mesto pre u Škotskoj nego na Cejlo
nu. Unutrašnjost crkve bila je ogoljena i funkcionalna, a jedini 
ukras – vitraž sa Hristom kao Dobrim pastirom iznad predi
kaonice. Za razliku od crkve, školske zgrade su odisale nečim 
veselim i lakim. Bile su od opeke, i okrečene belo. Blizina mora 
činila je da se sunčeva svetlost odbija od zgrada ublaženo, zlata
sto. Zidovi su bili obrasli cvetnim puzavicama – bugenvilijom, 
ladoležom – koje su na njima pravile vatromet boja.
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Tereni za košarku i vežbanje tvorili su četvorougaonik oko 
kog su se rasporedile školske zgrade. Na „morskoj strani“ pravo
ugaonika, uz železničku prugu i žalo, nalazio se blok učionica 
starijih učenica. Na druge dve strane nalazili su se internat, 
odnosno blok učionica mlađih učenica. 

Svaka devojka koja je prošla kroz Kolpetijsku misionarsku školu 
znala je da učenice dele nastavnice u dve grupe – potvrđene vešti
ce i potencijalne veštice. Potvrđene veštice behu žene kojima 
je odavno prošlo vreme za udaju i kojima je život nudio samo 
surovo usedelištvo na mršavoj učiteljskoj plati. Potencijalne 
veštice behu bivše učenice koje je gospođica Loton pozvala da 
predaju mlađim razredima dok ne nađu muževe. Što je neka 
nastavnica bila potvrđenija kao veštica, to su joj se više ismeva
li i prezirali je. Razlika između tih dveju grupa bila je, dakle, 
stroga i ogorčeno održavana.

Mardžeri de Sojsa, vođa potencijalnih veštica, stajala je kraj 
prozora zbornice kad je Analukšmi na biciklu projezdila kroz 
kapiju i provezla se između učenica okupljenih u dvorištu.

„Au!“, reče ona začuđeno podigavši obrve.
Ostale nastavnice su ćaskale oko dugačkog profesorskog 

stola usred odaje. One je pogledaše.
„Neizostavno morate doći i videti ovo“, reče ona.
Sve priđoše prozoru.
Analukšmi sad beše sišla s bicikla i našla se opkoljena učeni

cama, od kojih je većina izražavala divljenje, a nekoliko molja
kalo da ih pusti jedan krug.

„Skroz sumanuto“, reče Ursula Guneratne, vođa potvrđenih 
veštica. „Ta mala Kandija, ponekad mi se čini da joj je mozak 
u stražnjici.“

Potvrđene veštice klimnuše glavom, slažući se.
„Ali otkud joj taj bicikl, to bih htela da znam.“
„Dala joj gospođica Blejk. Oproštajni poklon.“

Usvojenica gospođice Loton, Nensi, stajala je na pragu poku
šavajući da prikrije koliko je zabavlja njihovo neodobravanje. Za 
razliku od ostalih nastavnica, odevenih u sari, Nensi je nosila 
smelu haljinu do kolena, a kosu beše skratila. Iako je bila izu
zetno zgodna i imala lep stas, u njoj nije bilo živahnosti koja bi 
se očekivala od tako moderno doterane mlade žene. Ponašanje 
joj je bilo odmereno, a kad bi progovorila, tečni dugački samo
glasnici otkrivali su da je, iako je njen engleski bio savršen, taj 
jezik naučila kasnije u životu.

„Čisto majmunisanje“, reče Ursula Guneratne. „Pretposta
vljam da misli kako sad izgleda kao Evropljanka. Meni više liči 
na seljanku.“

Do tog trenutka je Mardžeri de Sojsa bila jednako kritizerski 
nastrojena prema celom pitanju kao i Ursula Guneratne. No čuv
ši neodobravanje svoje najveće suparnice, ona odluči da zauzme 
suprotan stav, koliko da je razdraži. „Koješta“, reče odmahujući 
glavom, pri čemu joj zazveckaše naušnice. „Ja smatram da je to 
baš divno. Ozbiljno pomišljam da i sama nabavim bicikl.“

„Zašto ga ne nabaviš?“, odvrati Ursula Guneratne. „Onda 
više ne bi morala da se voziš kolima celih sto metara od kuće 
do škole.“

Ova primedba na račun ozloglašene lenjosti Mardžeri de Soj
se nije naišla na dobar prijem. Na mogućnost svađe zbornicom 
prođe drhtaj iščekivanja.

„Ja bar imam kola“, izjavi Mardžeri de Sojsa.
Pre nego što je svađa stigla da se rasplamsa, uđe Analukšmi.
„Šššššš“, prosikta neko i zbornica zaneme.
Analukšmi zastade na tren s koferčetom u jednoj, šeširom 

u drugoj ruci, i shvati da je bilo reči o njoj i biciklu. Laknu joj 
što vidi Nensi gde s blagonaklono podignutim obrvama stoji 
pored pregrada u stražnjem delu odaje.

„Analukšmi“, povika Mardžeri de Sojsa pošavši prema njoj, 
„baš si straobalno izgledala na tom biciklu. Upravo sam svima 
rekla da mi dođe da i ja nabavim bicikl.“
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„Baš dobro“, odgovori Analukšmi, prođe pored nje i ode do 
Nensi.

Analukšmi se uvek osećala nelagodno u prisustvu devojaka 
kao Mardžeri de Sojsa, s njihovim finim sarijima od francuskog 
šifona i zvučnim smehom. Ona se za školu odevala u prost 
japanski žoržet te je znala da izgleda skromno pored Mardžeri 
i njoj sličnih.

Nensi dotače Analukšminu mišicu. „Čestitam“, prošapta. 
„Mislim da si izgledala sjajno kad si projezdila kroz kapiju.“

„Kako je naša evropska gospođica danas?“, reče Ursula Gune
ratne Analukšmi.

Ostale nastavnice se zakikotaše.
„A sledeće će biti da će naša evropska gospođica progovoriti 

s engleskim naglaskom.“
Analukšmi zausti da uzvrati, ali Nensi, čija je ruka i dalje bila 

na prijateljičinoj mišici, pojača stisak savetujući joj da zanemari 
bockanje gospođice Guneratne.

Premda emancipovana i moderna, Nensi, koja je imala dva
deset pet godina, iskazivala je svoju volju i podnosila svaku 
kritiku s tihim spokojem. Često je zaustavljala ispade svoje 
mlađe prijateljice.

Otvoriše se upravničina vrata i u zbornicu uđe gospođica 
Loton. Ona pređe pogledom preko njih. „Zar još nije zvonilo? 
Nensi draga, da li bi molim te mogla da odeš do domara i kažeš 
mu da smesta zvoni.“

Nensi klimnu glavom i iziđe.
„Ah, Ana, tu si“, reče gospođica Loton Analukšmi. „Uđi, 

hoću da razgovaram s tobom.“
Analukšmi ode za gospođicom Loton u njenu kancelariju.
Iako je gospođica Loton upravljala školom s uzornom efika

snošću, njena je kancelarija uvek bila u neredu. Radni sto bio 
je zatrpan papirima i knjigama s kojima se gospođica Loton 
nekako snalazila. I ostatak kancelarije bio je u sličnom darmaru. 
Prašnjav, spreda zastakljen kredenac postavljen uz jedan zid bio 

je prepun starih pehara i medalja koje je škola osvojila tokom 
godina, a prekobrojni trofeji bili su naslagani povrh kredenca, 
po podu i po prozorskim daskama. Na sofu kao da su se prelile 
stvari sa radnog stola gospođice Loton, te je pretila opasnost da 
i ona nestane pod papirima. Jedan ugao sobe, međutim, beše 
uredan, a površina radnog stola čista. Bio je to deo gospođice 
Blejk, i ona ga je održavala urednim.

„Ana, draga“, reče gospođica Loton dok se probijala do svo
je strane stola i nudila Analukšmi da sedne, „hoću nešto da te 
zamolim. Upravo tražim zamenu za gospođicu Blejk, to može 
i da potraje. Da li bi mogla da mi pomogneš oko onoga što je 
radila gospođica Blejk?“

„Ja, gospođice Loton?“, reče Analukšmi, iznenađena i obrado
vana. „Ali ja ne znam ništa o poslu pomoćnice upravnice.“

„Pa, razume se da ne bih očekivala od tebe da radiš sve“, reče 
gospođica Loton gledajući je blago. „To bi tebe prevazilazilo. 
Meni je potrebna pomoć oko kancelarijskog posla, sređivanja 
dosijea, odgovaranja na neka pisma.“

„Ja... Ja bih bila ushićena, gospođice Loton“, odgovori Ana
lukšmi, ponosna što je gospođica Loton nju odabrala za taj 
posao.

„Biću ti večni dužnik.“
U tom trenutku zazvoni telefon i gospođica Loton ode da se 

javi. Analukšmi pogleda svoju voljenu upravnicu – kosu razde
ljenu po sredini i obavijenu oko glave u vidu pletenice, naočari 
spuštene na vrh nosa, običnu haljinu dugih rukava neelegantno 
istegnutu do malo ispod kolena – i oseti ogromnu ljubav prema 
toj ženi. Od svih nastavnica, od kojih su neke mnogo starije, 
gospođica Loton je za ovaj zadatak odabrala nju. Analukšmi 
odluči da dâ sve od sebe, tako da gospođica Loton vidi da joj je 
s pravom ukazala poverenje.


