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„… jer porast dobra u svetu donekle zavisi i od neistorijskih 
dela; pa ako vama i meni nije tako rđavo kao što je moglo 
biti, za to svakako moramo da zahvalimo i mnoštvu onih koji 
su časno proživeli svoje neprimećene živote, i koji počivaju 
u neposećivanim grobovima.“

– Džordž Eliot, Midlmarč 
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A nalukšmi Kandiji često se činilo da bi se stih iz Tiru­
ku­ra­la, velikog dela tamilske fi­lozofi­je – „Vidim more 
lju­bavi, ali ne i splav da ga preplovim“ – ako bi se reč 

„lju­bav“ zamenila rečju „želja“, mogao primeniti i na njen život. 
Jer ona je jasno videla more svojih želja, ali splav koji joj je sud­
bina dala beše toliko natovaren običajima njenoga sveta da joj 
se činilo da će potonu­ti i u najmanjem plićaku.

Kao i većina zanesenjaka, Analukšmi je svoju spu­tanost 
videla donekle preterano. Za jednu mladu dvadesetdvogodišnju 
ženu iz dobre tamilske porodice koja živi u godini 1927. njena 
su postignu­ća bila izvrsna – ili, zavisno od uverenja, grozna. 
Imala je kem­bričko svedočanstvo o završenih dvanaest razreda, 
što je u ono vreme bilo prilično retko za devojku; bila je prva u 
engleskoj književnosti na celome ostrvu, na veliku nelagodnost 
svih mu­ških škola. Potom je otišla na učiteljski koledž i iškolo­
vala se za učiteljicu.

Rodbina njene majke, Barnetovi, smatrala je da je to što se 
Analukšmi kvalifi­kovala za učiteljicu najveći zločin. Karijera 
učiteljice beše namenjena devojkama su­više siromašnim ili 
su­više ru­žnim da bi ikad ulovile mu­ža. U tome su Barnetovi 
videli namerno izru­givanje izgledima na udaju. Isto je tako lepo 

1
Ma u ko­likoj nevo­lji,

Nepo­ko­lebljivo teži sreć­no­me kra­ju.
– Tiru­ku­ral, stih 669
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mogla da ode u manastir. Za njenu samovoljnu, nehajnu narav 
krivicu su bacali na oboje roditelja. Njen otac Mu­ru­gasu izišao 
je na loš glas u svom selu u Džafni kad je prilikom jedne svađe 
sa svojim ocem porazbijao glave bogovima na kućnom oltaru, 
pobegao u Malaju i preobratio se u hrišćanstvo. Lu­iza, njena 
majka, usprotivila se nalozima porodice i udala se za Mu­ru­ga­
sua. Barnetovi su bili jedna od najstarijih hrišćanskih porodica 
na Cejlonu. Mu­ru­gasu je bio su­više nov preobraćenik da bi za 
sobom imao, kao oni, pokolenja odrasla pod civilizu­ju­ćim uti­
cajem hrišćanstva.

Lu­iza je krivicu za narav svoje najstarije ćerke svaljivala 
pravo na mu­ževljeva pleća. Pošto nije imao sina – u porodici 
su bile tri ćerke – on je Analukšmi podigao kao dečaka. On je 
odgovoran za njenu nepromišljenost, osobinu koja bi kod deča­
ka bila prihvatljiva, pa i dražesna, ali kod devojke je neminovno 
ogrom­na nesreća. Lu­iza je poku­šavala da ga upozori na grešku 
koju pravi. Poku­šavala je da spu­ta Analukšminu slobodu, da 
probu­di u njoj razu­mevanje za neophodna ograničenja koja 
se moraju postavljati devojci kako bi se zaštitio i njen ugled, i 
ugled porodice. No napori joj behu uzaludni, pošto je njen muž 
odvodio Analukšmi u inspekciju na porodični posed kau­ču­ka, 
i učio je tenisu i plivanju.

Lu­izi bi bilo drago kad bi se sva krivica mogla svaliti na nje­
nog mu­ža, ali morala je priznati da je udaljavanje između Mu­ru­
gasua i nje, koje ju je na kraju nateralo da se iz Malaje vrati na 
Cejlon, prekinu­lo i bliskost između oca i ćerke. Analukšmi je 
bila du­boko povređena zbog toga. Lu­iza je zapravo pristala da 
Analukšmi pođe na učiteljski koledž u nadi da će je odgovornost 
učiteljice primorati da se konačno smiri.

Da ju je neko upitao zašto joj je narav takva kakva je – a ona 
sama nije sebe smatrala svojevoljnom, nego „novom ženom“ 
koja se ne stidi i ne plaši da zatraži svoj deo sveta – Analukšmi 
bi pokazala na dve osobe: gospođicu Ameliju Loton, misionar­
ku i upravnicu škole koju je pohađala i u kojoj sad predaje, i na 

njenu usvojenu ćerku, Nensi (čiji su roditelji, siromašni seljaci, 
umrli od kolere kad je njoj bilo trinaest godina). Kad je brak 
njenih roditelja pu­kao i kad su se ona i sestre vratile s majkom 
u Kolom­bo, Analukšmi se činilo da gospođica Loton i Nensi 
unose radost i zadovoljstvo u njen život. Njihov bungalov postao 
joj je dru­gi dom, i najveći deo slobodnog vremena provodila 
je s njima, odlazeći na ku­panje u moru i povremeno na odmor 
u brda. Preko gospođice Loton je saznala za borbe za ženska 
prava u Engleskoj, i za mali udeo gospođice Loton u njima 
tokom njenih stu­dentskih dana. Upravo je gospođica Loton i 
podsticala u njoj naviku da čita, što je, znala je, i odvelo tome 
da bu­de prva u engleskoj književnosti. Upravo ju je upravnica 
istinski podržala u odlu­ci da bu­de učiteljica.

Kad je gospođica Blejk, pomoćnica upravnice, na dan svog 
povratka u Englesku poklonila Analukšmi svoj bicikl, nasmeše­
na lica gospođice Loton i Nensi, koje su stajale na verandi neko­
liko stepenika iznad gospođice Blejk, ohrabrila su Analukšmi 
da primi poklon.

�

Tog popodneva Lu­iza je klečala na jednom kraju stražnje veran­
de. Pred njom je ležala otvorena teška drvena ku­tija u kojoj je 
ču­vala zalihe su­ve hrane i začina, a ona je merila ulundu koji 
će potopiti preko noći za ju­tarnje to­sa­je. Usklici njenih mlađih 
ćerki, Ku­mu­dini i Manohari, prekidoše je u poslu. Ona spu­sti 
olovni poklopac i, čak i ne zakatančivši ku­tiju, poku­pi svežanj 
klju­čeva i pohita kroz salon. Iziđe na prednju verandu i zateče 
Analukšmi kako stoji ispod stepenica s nekakvim biciklom.

Lu­iza zaprepašćeno zadrža dah. „Šta je, pobogu, ovo?“
„Bicikl“, odgovori Analukšmi tru­deći se da zvu­či kao da je 

za nju najprirodnije na svetu da se pojavi s biciklom.
„Vidim i sama da je bicikl. Ali otkud on ovde?“
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„To je bicikl gospođice Blejk. Dala mi ga je kao oproštajni 
poklon.“

Analukšmi ukloni s lica nekoliko vlasi iskliznu­lih iz punđe 
koju je nosila vezanu na potiljku. U sebi je ponavljala argu­mente 
koje je uvežbavala s Nensi ne bi li savladala otpor porodice.

Lu­iza srdito coknu. „Ne pričaj glu­posti, Analukšmi. Znaš da 
se ne možeš vozikati naokolo biciklom.“

„A zašto ne?“
Od Analukšminog drskog tona Lu­izi buknu lice.
Pre nego što je stigla da nastavi, njena srednja ćerka, Ku­mu­di­

ni, položi joj šaku na mišicu u znak upozorenja. Svađe između 
majke i starije sestre često su bile pregrejane te je Ku­mu­dini 
morala da se meša kao mirotvorac. „Aka, bu­di razum­na“, reče 
ona Analukšmi. „Ne možeš. Lju­di će svašta da pričaju.“

Iako je imala dvadeset jednu, godinu manje od Analukšmi, 
Ku­mu­dini su svi smatrali najstarijom zato što je bila pravi uzor 
doličnosti.

„I pogledaj na šta ti liči sari“, nastavi Ku­mu­dini. „Upropašćen 
je.“ Ona odmahnu glavom. Iako samo jef­tin sari od japanskog 
žoržeta, bio je divan, sa šarom od listova cimeta na beličastoj 
osnovi. Sad je pri poru­bu imao mrlju od ulja za podmazivanje. 
Ku­mu­dini je taj sari veoma pažljivo bila prišila na pojas, jer 
u ono se vreme sari prišivao na pojas koji se pričvršćivao na 
stru­ku slično suknji, i samo ga je valjalo nabrati i veo obavijen 
oko tela prebaciti preko ramena. Trud joj je bio uzalu­dan. Sari 
je verovatno upropašćen. Osim toga, bela blu­za uz sari imala je 
dve veoma neženstvene mrlje od znoja ispod pazu­ha. 

„Trebalo bi da joj zakačimo lanac oko vrata i povedemo je 
od ku­će do ku­će“, dobaci zajedljivo Manohari, najmlađa. „Izgle­
da kao majmun na biciklu, sigurna sam da će nam lju­di davati 
mnogo para da je gledaju kako se lu­dira.“

Šesnaestogodišnja Manohari zapravo je smatrala da je sve 
to pomalo lakrdija. Okolnost joj je naprosto pru­žila priliku da 
ispolji du­hovitost po kojoj je bila poznata, i sru­či je na svoju 
najstariju sestru.

„Oprosti što ti govorim nešto što se podrazu­meva“, reče Lu­i­
za, „ali pristojne, ugledne devojke ne voze bicikle.“

„Voze“, odvrati Analukšmi. „Mnoge Burgerke i Evropljanke 
voze bicikle. Pogledaj gospođicu Loton.“

„Gospođicu Loton!“, uzviknu Manohari. „Gospođica Loton 
veli ne rikše, gospođica Loton veli voziti bicikl. Da ti gospođica 
Loton kaže da skočiš u bu­nar, da li bi i to uradila?“

„Znači, to te gospođica Loton ohrabru­je na ovu koještariju.“ 
Lu­iza uze da se igra klju­čevima na srebrnoj trou­glastoj alki kako 
ćerke ne bi videle koliko je povređena što Analukšmi više ceni 
mišljenje i savet neke dru­ge žene nego svoje majke.

„Bu­di razborita, aka“, reče Ku­mu­dini. „Jedno je kad Evro­
pljanke voze bicikl. Mi ne možemo.“

„A nikad i nećemo ako neko ne počne prvi“, odgovori Ana­
lukšmi. „Kako će žene u ovoj zemlji uopšte ići napred? Evro­
pljanke mogu da voze bicikl i rade štošta dru­go zato što je neka 
hrabra žena povu­kla nogu.“

„Mene nije briga za ono što kaže gospođica Loton“, reče Lu­i­
za kačeći alku s klju­čevima za pojas svog sarija. „Ne možeš voziti 
taj bicikl, Analukšmi. To naprosto ne dolazi u obzir.“

Analukšmi zau­sti da se pobu­ni, ali majka odmahnu ru­kom 
davši joj na znanje da neće trpeti dalje preganjanje. Zatim pono­
vo uđe u ku­ću da nastavi s poslom.

„Svejedno ću da ga vozim“, doviknu Analukšmi majci.
Lu­iza se napravi da nije ču­la to peckanje.
Analukšmi je sad gnevno gledala Ku­mu­dini i Manohari. 

„Mnogo vam hvala na sestrinskoj podršci“, reče.
I ukočeno ode gu­raju­ći bicikl ispred sebe.

Pošto je naslonila bicikl na bočni zid ku­će, Analukšmi zastade 
premišljaju­ći o poklonu. Seti se čistog zadovoljstva u kom je 
uživala dok je vozila taj bicikl, ushićenja koje je u njoj raslo dok 
je bicikl ubrzavao, zadihanog osećaja ispu­njenja kad je stigla na 
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vrh padine i vetra u kosi i ispod sarija dok se spu­štala dru­gom 
stranom. A onda, ona sloboda da ide kud joj volja. Ona i Nen­
si su već išle u nekoliko pohoda biciklima gospođice Loton i 
gospođice Blejk, kad god je Analukšmi boravila u bungalovu 
svoje upravnice. Sad se posebno setila jednog takvog pohoda; 
jednog su­botnjeg ju­tra ona i Nensi ustale su dok je još bio mrak, 
i odvezle se do šetališta Gal Fejs da gledaju kako sunce izlazi 
iznad mora. Sedele su na klu­pi na lu­kobranu zadovoljne, u tiši­
ni, obavijene šalovima, vazduh oko njih magličast, na njihovim 
usnama ukus soli. Bio je to predivan prizor, prve cepke svetlosti 
na nemirnim talasima poput srebrnastih morskih stvorenja što 
izranjaju i tonu, izranjaju i tonu. A onda su te cepke svetlosti 
postale zlatne i, pošto ih je bilo sve više, činilo se da more vrvi 
od zlatnih riba.

Analukšmi nije nameravala da dopu­sti smešnim dru­štve­
nim konvencijama da je zau­stave. Ubedila je sebe da je samo 
strah od osu­de sredine, a ne nekakvo lično protivljenje, naveo 
njenu majku na onu zabranu. Uostalom, u Malaji, dok su bile 
devojčice, majka se nije bu­nila kad ju je otac učio da vozi bicikl 
njenog brata od strica. Analukšmi zamišljeno pogleda bicikl. To 
je stvarno bio veseo bicikl, blistavocrvenog rama. Na krajevima 
upravljača lepršale su crvene, bele i plave zastavice, u skladu s 
bojama sedišta. Na pletenoj korpi okačenoj o upravljač ponosno 
se vijorila britanska nacionalna zastava. U njenoj glavi poče da 
se ku­va plan. Zamišljeno se lupnuvši po bradi, ona uđe u ku­ću 
da se umije pre ručka. 

�

Sa svojim lepim pristaništem, i položajem na pola pu­ta između 
istoka i zapada, Kolom­bo je dvadesetih godina dvadesetog veka 
bio jedno od velikih stecišta trgovačkih brodova. Stoga je imao 
ogroman značaj za trgovinu u Britanskoj im­periji. No u tom 
gradu nije bilo haotičnog zidanja, vreve i žurbe kao u ostalim 

gradovima istoka – u Singapu­ru, ili Šangaju, ili Bom­baju. Ume­
sto toga, u Kolom­bu je glavni utisak bio utisak drveća i vode. 
S jedne strane, grad je zaplju­skivao okean, i njegovi stanovnici 
nikad nisu bili daleko od slanog vonja morskog vazdu­ha i sve­
žih vetrića. Usred grada ležalo je prostrano jezero Bejra, čije 
su pritoke viju­gale kroz grad i, ulivaju­ći se jedna u dru­gu, na 
raznim mestima tvorile manja jezera. Jezerske vode behu oivi­
čene lišćem neviđene lepote, svakovrsnim palmama, slapovima 
skerletnih plamenih cvetova, razmahanim listovima banana. Uli­
ce Kolom­ba bile su asfaltirane i održavane u dobrom stanju. Bile 
su široke i oivičene razgranatim drvećem, koje je bacalo senku 
na kolovoz. Najobičnije drvo bilo je su­rija, čiji su mnogobrojni 
cvetovi često na pločniku tvorili tepih žut poput jagorčevine. 
Čak je i Tvrđava, trgovačka četvrt Kolom­ba, imala široke ulice 
s veličanstvenim, belo okrečenim zgradama. Trgovački uredi i 
radnje bili su prostrani i često celom du­žinom imali verande s 
kolonadom kako bi pešacima pru­žale hladovinu.

Jedini deo Kolom­ba u kom su vladali haos i užurbanost kao u 
dru­gim velikim gradovima bio je Peta, gde su se šaroliki bazari 
uvek orili od uzvika prodavaca i jarosnog cenjkanja žena koje su 
došle u ku­povinu. Tu su ulice bile uske, zgrade zbijene, radnje i 
stanovi često otvoreni prema ulici, te su se i sama trgovina i život 
izlivali pravo na nju. Vazduh je bio rezak od mirisa voća, začina, 
su­šene ribe, mesa, krvi iz kasapnica koja je oticala u otvorene 
slivnike. Kolovozi su bili prepu­ni lju­di, krava, koza, svinja, uz 
neprestano lepršanje vrana koje su sku­pljale otpatke.

Porodica Kandija je živela u Vrtovima cimeta, predgrađu Kolom­
ba. Pre jednog veka čitav je kraj bio zaštićen posed na kom su 
kolonijalni gospodari gajili cimet zarade radi, lju­štači kore bili 
su takoreći vezani robovi, cena za obaranje drveta – smrt.

Vrtovi cimeta su se pru­žali oko parka Viktorija, prijatnog tere­
na prošaranog pešačkim stazama u hladovini velikih smokava i 
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palmi, s klu­pama ispod snopova vitkih bam­bu­sa i stabala ara­li­
je. Uz mnogobrojne zasvođene ulaze u park pu­zali su lju­bičasti 
zvonasti cvetovi tunbergije, a u parku je bilo hristovog venca, 
orhideja, kaladija i mnogih dru­gih tropskih biljaka.

Severno od parka se nalazila Gradska većnica. Ju­žno, Zelena 
staza vodila je celim pu­tem kroz predgrađe Kolpeti do glavne 
saobraćajnice Kolom­ba, Galskog pu­ta. Istočno od parka pru­žao 
se Albertov venac, od kog su se odvajale glave rezidencijalne 
ulice Vrtova cimeta: Vord plejs, Rosmid plejs, Barns plejs, i Hor­
ton plejs, od kojih je većina dobila naziv po bivšim britanskim 
gu­vernerima krunske kolonije Cejlon koja je pripadala Kru­ni.

U ulicama je bilo mnogo veličanstvenih vila smeštenih poda­
lje od pu­ta, a neke su se jedva videle od zelenila kojim su bile 
okru­žene. Bili su to domovi pripadnika najboljeg cejlonskog 
dru­štva, onih koji su se uzdigli pod Britanskom im­perijom i 
u kolonijalnoj privredi. Taj gospodski sloj stekao je neslu­ćeno 
bogatstvo zahvalju­ju­ći trgovini kau­ču­kom, kokosom, grafi­tom 
i – to se pom­no prikrivalo – destilaciji araka. Saloni tih ku­ća 
bili su opremljeni najboljim što je Evropa mogla ponu­diti, najfi­
nijim svećnjacima, kristalom iz Voterfoda, zavesama iz Pariza, 
damastnim stolnjacima, velikim klavirima. Svim onim što je 
stanare činilo vernim slu­gama Britanske im­perije ili, ako već ne 
Im­perije – pošto je to bilo doba nemira za sticanje samou­pra­
ve – a ono bar lju­dima odanim načelima kolonijalne privrede 
zahvalju­ju­ći kojima su i dospeli tu gde su dospeli. Te krasne 
rezidencije nosile su imena kao što su Askot, Elskort, Priori, 
Grejndž, Šato Džu­bili, Rozbank, Finkasl, Fers; a imena stanara 
bila su – Redžinald, Feliks, Solomon, Florens, Henrijeta, Aloi­
šus, Veniša, Tju­dor, Edvin.

Jedna od najvelelepnijih zgrada u Vrtovima cimeta možda 
je bila ku­ća mu­da­lija­ra Navaratnama. Mu­da­lijar je bio rod Ana­
lukšmi i njenih sestara, pošto su njihov deda po ocu i on bili 
braća od strica. Njegovo imanje na Horton plejsu dobilo je ime 
Brajton, po Brajtonskom paviljonu, koji je mu­da­lijar jednom 

posetio kao mladić. Velika trospratnica u džordžijanskom stilu 
nalazila se na kraju du­gačkog prilaznog pu­ta koji se račvao s 
obe strane ovalnog vrta i spajao se ispred ulaznog trema. Ravan 
krov trema slu­žio je kao balkon, a okru­živala ga je balu­strada. 
Na prvi sprat su vodila francu­ska vrata. Pročelje ovog sprata 
sastojalo se od niza nadsvođenih prozora spram kojih su prozo­
ri na dru­gom spratu bili pu­ki prorezi. Ivicom krova pru­žala se 
dru­ga balu­strada i zaklanjala niski krov od crvenog crepa. Ku­ću 
je okru­živala zasvođena veranda s kolonadom, s cvetnom šarom 
na popločanom podu i sa šezlonzima od tikovine i pru­ća.

Ovalni vrt ispred Brajtona bio je prostran, sa kamenim klu­
pama na svakom kraju za uživanje u vidiku. Brižljivo održavan 
travnjak bio je razbijen lejama kanâ i ružâ. Na ru­bu prilaznog 
pu­ta u pravilnim su razmacima bile posađene kraljevske pal­
me, a njihovo perju nalik treperavo lišće davalo je celome vrtu 
neku lakoću i hirovitost. Levo od vrta, s dru­ge strane prilaznog 
pu­ta, raslo je gu­sto zasađeno drveće. To je rastinje razdvajalo 
zemljište Brajtona od imanja koje je pripadalo Analukšmi i 
njenoj porodici.

Bungalov porodice Kandija – Lotus kotidž – bio je jedno­
stavan dvosoban bungalov belo okrečenih zidova i s krovom 
od crvenog crepa. Bio bi spartanski bez izrezbarenih stu­bova 
na verandi, čija se šara u obliku lotosovog cveta ponavljala na 
rezbariji mal-la­lija iznad vrata i prozora i na rezbarenim daska­
ma koje su se u vidu zastora spu­štale s donjih ivica krova. Ku­ća 
je bila mala, i bila bi nepodnošljivo sku­čena za četvoročlanu 
porodicu bez du­boke prednje i zadnje verande. Kao i većina 
stanovnika Cejlona, a zapravo i svih tropskih zemalja, tako 
su i Kandije mnoge svakodnevne radnje – ćaskanje s gostima, 
pijenje čaja, šivenje, čitanje, a delom i ku­vanje – obavljale na 
tim verandama.

Ulazna vrata vodila su pravo u salon, a desno od njega ula­
zilo se u dve spavaće sobe. Jednu je zau­zimala Lu­iza, dru­gu tri 
devojke. Bile su to uredne, vesele sobe. Iako je nameštaj bio 
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jef­tin a tri kreveta malo zbijena, prekrivači i zavese vedrih boja 
nadoknađivali su ovaj nedostatak. Iza salona, odvojena samo 
lu­kom, nalazila se trpezarija, sa abonosovim stolom u du­borezu 
i odgovaraju­ćim stolicama. Iz dnevne sobe su dvokrilna vrata 
vodila na stražnju verandu u obliku slova U. Uz levi krak veran­
de nalazili su se ku­patilo i ostava; uz desni, ku­hinja i odaje za 
poslu­gu. U prostranom vrtu iza ku­će rasle su svakojake voćke 
– hlebno drvo, banana, džak, papaja, mango; u povrtnim leja­
ma – plavi patlidžan, mu­runga, bamije, bundeva; i trave – lišće 
karija, repu­šak, limu­nova trava. Podalje od verande nalazio se 
nu­žnik. U Lotus kotidžu je u upotrebi i dalje bila kofa, a nu­žnič­
ki ku­li je svako ju­tro dolazio da svojim dvokolicama odnese 
noćne izmetine.

Vrt ispred Lotus kotidža brižljivo beše uredila Lu­iza, poletna 
baštovanka. Tamarinda, dva kraljevska kokosa i plameno drvo 
bacali su senke na travnjak. Pom­no održavane leje crvenog kro­
tona, ru­žičastih i žu­tih iksora, lepog čoveka i paprati okru­živale 
su svako drvo. Živica koja se pru­žala celom du­žinom imanja 
blistala je od crvenog hibisku­sa, a na svežem vetriću što ga je 
tog novem­barskog dana donosio severoistočni monsun cvetovi 
su prijateljski klimali glavicama svakom posetiocu koji bi nai­
šao malom pu­tanjom što je vodila od Horton plejsa do vratnica 
Lotus kotidža.

Tog popodneva posetilac bi zatekao porodicu Kandija na 
prednjoj verandi, za ručkom, na belim pletenim stolicama oko 
odgovaraju­ćeg stola, i čelo stola Lu­izu sa čajnikom. Lu­iza i 
Ku­mu­dini upravo su vodile živahan razgovor o šari stolnjaka 
što ga je Ku­mu­dini završavala za čas šivenja u Van der Hu­to­
voj ženskoj školi koju je pohađala. Lu­iza je svojevremeno bila 
velika lepotica. Nijedna njena ćerka nije nasledila njene čari, 
prem­da nipošto nisu bile neprivlačne. Ku­mu­dini je imala onu 
veoma cenjenu svetlu put. Prednji su joj zu­bi bili malo istu­reni, 
ali ona je umela da ih pokrije gornjom usnom, što joj je davalo 
usiljen i stidljiv izraz koji bi se nekom mladiću mogao učiniti 

dražesnim. Manohari je bila visoka bezmalo kao mu­škarac, i 
nezgrapna. Dru­garice iz škole nadenu­le su joj nadimak Žirafa, 
što je, nažalost, bio prikladan opis. No imala je izazovan nos i 
lepo oblikovane usne. Analukšmi je bila tam­nopu­ta. Imala je 
izdu­ženo lice i visoko čelo, velike uši, i bradu koja nije vredna 
pomena. Telo joj je bilo vitko i koščato. Ove nedostatke donekle 
su izravnavale njene oči, krupne i s du­gim trepavicama. Iskrile 
su se od inteligencije i živahnosti. Kosa joj je bila gu­sta i privlač­
no uvijena. Obično ju je nosila upletenu pa je vezivala u punđu 
na potiljku. Kad bi je pu­stila, širila se poput vela, dopirala do 
stru­ka, i davala Analukšmi iznenadnu i zapanju­ju­ću lepotu. Sad 
je Analukšmi sedela sa šoljom čaja u ru­ci i nastojala da pažljivo 
prati razgovor o stolnjaku. No misli joj behu daleko, usredsre­
đene na plan koji je skovala, a koji će joj omogu­ćiti da se su­tra 
odveze biciklom u školu.

�

Su­tradan uju­tru, dok se oblačila, Analukšmi se tru­dila da delu­je 
mirno, da se ponaša kao da se neće desiti ništa neu­običajeno. 
No usta su joj bila su­va i morala je da se napreže dok je nabirala 
sari jer su joj prsti bili kru­ti od nervoze.

Za doručkom, Lu­iza primeti da se njena najstarija kći ne 
koška i ne svađa sa sestrama kao obično, nego ih moli da joj 
dodaju to­saj i sambar toliko učtivo da su se njenoj majci oči 
su­zile od sum­njičavosti.

„Mer­le“, upita je nagavši se napred, „jesi li dobro?“
„Naravno“, odgovori Analukšmi. „Zašto ne bih bila?“
Pre nego što je Lu­iza stigla da upita još nešto, na kapiju su 

poku­cali vozači rikši.
„Ah, stigli ku­liji“, reče Lu­iza, i dalje nesigurna da li je sve u redu 

sa ćerkom. Ona ustade i obavi kimono preko du­ge spavaćice.
Devojke ustadoše od stola i opraše ru­ke na su­doperi. Stva­

ri im behu na sofi u salonu. Analukšmi i Manohari su imale 
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čvrste koferčiće, prva braon, dru­ga marinski plav, a Ku­mu­dini 
korpu za šiće, slamenu, s poklopcem. Poku­piše stvari i odoše 
na verandu.

Vozači rikši, nagih tela, s turbanima i u saronzima do kolena, 
ču­čali su napolju na pu­tanji između ru­ku­nica svojih rikši i žva­
kali betel. Kad su Lu­iza i devojke izišle na kapiju, oni ustadoše. 
Lu­iza je posmatrala svoje ćerke kako zakoraču­ju među ru­ku­nice 
i penju se svaka u svoju rikšu.

Lu­iza dade znak i vozači rikši pođoše napred. Kad su bili 
pri samom kraju pu­tanje, Lu­iza, kao i uvek, doviknu: „Devoj­
ke, devojke, raširite suncobrane, pobogu. Ne želite valjda da 
pocrnite?“

One joj mahnu­še umesto odgovora.
Otac je svakoj devojci poklonio po papirni kineski sunco­

bran sa cvetnom šarom iz Malaje. Kad su stigle na Horton plejs, 
Manohari i Ku­mu­dini poslu­šno otvoriše suncobrane. No Ana­
lukšmi izvu­če iz koferčeta neku staru odrpanu krpu, natu­če je 
na glavu i podvu­če lastiš ispod brade.

„Stani!“, doviknu Analukšmi vozaču rikše. On se zau­stavi i 
ona brzo siđe.

„Aka?“ Ku­mu­dini dade znak svom vozaču da stane.
Ne obraćaju­ći pažnju na nju, Analukšmi pohita živici koja je 

bila međa prema imanju Brajton. Prođe kroz neku ru­pu i tren 
kasnije pojavi se s biciklom. Ru­bovi njenog sarija bili su vlažni 
od rose a u šešir joj se zakačila neka grančica.

„Sjajan plan, zar ne?“, reče s usiljenom razdraganošću ne bi 
li odagnala užasnut izraz na licima svojih sestara i ublažila teži­
nu koja joj se, zbog onoga što se spremala da uradi, sku­pljala 
u stomaku.

Ku­mu­dini sklopi suncobran i iziđe iz rikše. „Jesi li polu­dela, 
aka, ili šta? Neko će te sigurno primetiti i ama će saznati.“

„Tad će biti prekasno“, odvrati Analukšmi, ali glas joj beše 
stegnut.

„Ti misliš da si ču­desno smela, aka“, reče Manohari, „ali isti­
na je da na tom biciklu izgledaš kao pravo strašilo.“

Analukšmi odloži koferče u pletenu korpu na upravljaču. 
„Do viđenja“, reče, plašeći se da bi njene rešenost mogla popu­
stiti ako bi i dalje slu­šala sestre. Polako je odmicala.

„Aka, čekaj, stani!“, vikala je Ku­mu­dini za njom, ali Analuk­
šmi se pravila da ne ču­je.

Kad je izišla iz Horton plejsa i našla se na Zelenoj stazi za 
Kolpeti, Analukšmi poče ispu­njavati ushićenje. Ona pogleda 
uvis u baldahin od lišća što ga je tvorilo ogrom­no drveće s obe 
strane Zelene staze, i nasmeši se. Plan joj je uspeo. Evo je gde 
se vozi biciklom u školu. Prijatno svež vetar nosio joj je sari i 
podvlačio se ispod njega. Ona strže šešir s glave, baci ga u korpu 
i ispravi se na sedištu. Poče brže okretati pedale, blaženo nesve­
sna pogleda koje su joj upu­ćivali pešaci i vozači.

�

Galski put je vodio uporedo sa obalom, oko dvesta metara od 
mora. Zgrade i ostala obeležja na Galskom pu­tu stanovnici 
Kolom­ba određivali su prema tome da li se nalaze na njegovoj 
„morskoj“ ili na njegovoj „kopnenoj strani“.

Kolpetijska misionarska škola u kojoj je predavala Analuk­
šmi nalazila se na „morskoj strani“ Galskog pu­ta, u predgrađu 
Kolpetija. Kroz kapiju od kovanog gvožđa ulazilo se u dvorište, 
a iz njega su se račvale dve staze, do Kolpetijske misionarske 
crkve, i do školskih zgrada. Crkva, teška i su­morna, bila je od 
kamena i činilo se da joj je mesto pre u Škotskoj nego na Cejlo­
nu. Unu­trašnjost crkve bila je ogoljena i funkcionalna, a jedini 
ukras – vitraž sa Hristom kao Dobrim pastirom iznad predi­
kaonice. Za razliku od crkve, školske zgrade su odisale nečim 
veselim i lakim. Bile su od opeke, i okrečene belo. Blizina mora 
činila je da se sunčeva svetlost odbija od zgrada ublaženo, zlata­
sto. Zidovi su bili obrasli cvetnim pu­zavicama – bu­genvilijom, 
ladoležom – koje su na njima pravile vatromet boja.
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Tereni za košarku i vežbanje tvorili su četvorou­gaonik oko 
kog su se rasporedile školske zgrade. Na „morskoj strani“ pravo­
u­gaonika, uz železničku pru­gu i žalo, nalazio se blok učionica 
starijih učenica. Na dru­ge dve strane nalazili su se internat, 
odnosno blok učionica mlađih učenica. 

Svaka devojka koja je prošla kroz Kolpetijsku misionarsku školu 
znala je da učenice dele nastavnice u dve gru­pe – potvrđene vešti­
ce i potencijalne veštice. Potvrđene veštice behu žene kojima 
je odavno prošlo vreme za udaju i kojima je život nu­dio samo 
su­rovo usedelištvo na mršavoj učiteljskoj plati. Potencijalne 
veštice behu bivše učenice koje je gospođica Loton pozvala da 
predaju mlađim razredima dok ne nađu mu­ževe. Što je neka 
nastavnica bila potvrđenija kao veštica, to su joj se više ismeva­
li i prezirali je. Razlika između tih dveju gru­pa bila je, dakle, 
stroga i ogorčeno održavana.

Mardžeri de Sojsa, vođa potencijalnih veštica, stajala je kraj 
prozora zbornice kad je Analukšmi na biciklu projezdila kroz 
kapiju i provezla se između učenica oku­pljenih u dvorištu.

„Au!“, reče ona začu­đeno podigavši obrve.
Ostale nastavnice su ćaskale oko du­gačkog profesorskog 

stola usred odaje. One je pogledaše.
„Neizostavno morate doći i videti ovo“, reče ona.
Sve priđoše prozoru.
Analukšmi sad beše sišla s bicikla i našla se opkoljena učeni­

cama, od kojih je većina izražavala divljenje, a nekoliko molja­
kalo da ih pu­sti jedan krug.

„Skroz su­manu­to“, reče Ursu­la Gu­neratne, vođa potvrđenih 
veštica. „Ta mala Kandija, ponekad mi se čini da joj je mozak 
u stražnjici.“

Potvrđene veštice klim­nu­še glavom, slažu­ći se.
„Ali otkud joj taj bicikl, to bih htela da znam.“
„Dala joj gospođica Blejk. Oproštajni poklon.“

Usvojenica gospođice Loton, Nensi, stajala je na pragu poku­
šavaju­ći da prikrije koliko je zabavlja njihovo neodobravanje. Za 
razliku od ostalih nastavnica, odevenih u sari, Nensi je nosila 
smelu haljinu do kolena, a kosu beše skratila. Iako je bila izu­
zetno zgodna i imala lep stas, u njoj nije bilo živahnosti koja bi 
se očekivala od tako moderno doterane mlade žene. Ponašanje 
joj je bilo odmereno, a kad bi progovorila, tečni du­gački samo­
glasnici otkrivali su da je, iako je njen engleski bio savršen, taj 
jezik nau­čila kasnije u životu.

„Čisto majmu­nisanje“, reče Ursu­la Gu­neratne. „Pretposta­
vljam da misli kako sad izgleda kao Evropljanka. Meni više liči 
na seljanku.“

Do tog trenutka je Mardžeri de Sojsa bila jednako kritizerski 
nastrojena prema celom pitanju kao i Ursu­la Gu­neratne. No čuv­
ši neodobravanje svoje najveće su­parnice, ona odlu­či da zau­zme 
su­protan stav, koliko da je razdraži. „Koješta“, reče odmahu­ju­ći 
glavom, pri čemu joj zazveckaše nau­šnice. „Ja smatram da je to 
baš divno. Ozbiljno pomišljam da i sama nabavim bicikl.“

„Zašto ga ne nabaviš?“, odvrati Ursu­la Gu­neratne. „Onda 
više ne bi morala da se voziš kolima celih sto metara od ku­će 
do škole.“

Ova primedba na račun ozloglašene lenjosti Mardžeri de Soj­
se nije naišla na dobar prijem. Na mogućnost svađe zbornicom 
prođe drhtaj iščekivanja.

„Ja bar imam kola“, izjavi Mardžeri de Sojsa.
Pre nego što je svađa stigla da se rasplam­sa, uđe Analukšmi.
„Ššš-ššš“, prosikta neko i zbornica zaneme.
Analukšmi zastade na tren s koferčetom u jednoj, šeširom 

u dru­goj ru­ci, i shvati da je bilo reči o njoj i biciklu. Laknu joj 
što vidi Nensi gde s blagonaklono podignu­tim obrvama stoji 
pored pregrada u stražnjem delu odaje.

„Analukšmi“, povika Mardžeri de Sojsa pošavši prema njoj, 
„baš si straobalno izgledala na tom biciklu. Upravo sam svima 
rekla da mi dođe da i ja nabavim bicikl.“
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„Baš dobro“, odgovori Analukšmi, prođe pored nje i ode do 
Nensi.

Analukšmi se uvek osećala nelagodno u prisu­stvu devojaka 
kao Mardžeri de Sojsa, s njihovim fi­nim sarijima od francu­skog 
šifona i zvučnim smehom. Ona se za školu odevala u prost 
japanski žoržet te je znala da izgleda skrom­no pored Mardžeri 
i njoj sličnih.

Nensi dotače Analukšminu mišicu. „Čestitam“, prošapta. 
„Mislim da si izgledala sjajno kad si projezdila kroz kapiju.“

„Kako je naša evropska gospođica danas?“, reče Ursu­la Gu­ne­
ratne Analukšmi.

Ostale nastavnice se zakikotaše.
„A sledeće će biti da će naša evropska gospođica progovoriti 

s engleskim naglaskom.“
Analukšmi zau­sti da uzvrati, ali Nensi, čija je ru­ka i dalje bila 

na prijateljičinoj mišici, pojača stisak savetu­ju­ći joj da zanemari 
bockanje gospođice Gu­neratne.

Prem­da emancipovana i moderna, Nensi, koja je imala dva­
deset pet godina, iskazivala je svoju volju i podnosila svaku 
kritiku s tihim spokojem. Često je zau­stavljala ispade svoje 
mlađe prijateljice.

Otvoriše se upravničina vrata i u zbornicu uđe gospođica 
Loton. Ona pređe pogledom preko njih. „Zar još nije zvonilo? 
Nensi draga, da li bi molim te mogla da odeš do domara i kažeš 
mu da smesta zvoni.“

Nensi klim­nu glavom i iziđe.
„Ah, Ana, tu si“, reče gospođica Loton Analukšmi. „Uđi, 

hoću da razgovaram s tobom.“
Analukšmi ode za gospođicom Loton u njenu kancelariju.
Iako je gospođica Loton upravljala školom s uzornom efi­ka­

snošću, njena je kancelarija uvek bila u neredu. Radni sto bio 
je zatrpan papirima i knjigama s kojima se gospođica Loton 
nekako snalazila. I ostatak kancelarije bio je u sličnom darmaru. 
Prašnjav, spreda zastakljen kredenac postavljen uz jedan zid bio 

je prepun starih pehara i medalja koje je škola osvojila tokom 
godina, a prekobrojni trofeji bili su naslagani povrh kredenca, 
po podu i po prozorskim daskama. Na sofu kao da su se prelile 
stvari sa radnog stola gospođice Loton, te je pretila opasnost da 
i ona nestane pod papirima. Jedan ugao sobe, među­tim, beše 
uredan, a površina radnog stola čista. Bio je to deo gospođice 
Blejk, i ona ga je održavala urednim.

„Ana, draga“, reče gospođica Loton dok se probijala do svo­
je strane stola i nu­dila Analukšmi da sedne, „hoću nešto da te 
zamolim. Upravo tražim zamenu za gospođicu Blejk, to može 
i da potraje. Da li bi mogla da mi pomogneš oko onoga što je 
radila gospođica Blejk?“

„Ja, gospođice Loton?“, reče Analukšmi, iznenađena i obrado­
vana. „Ali ja ne znam ništa o poslu pomoćnice upravnice.“

„Pa, razu­me se da ne bih očekivala od tebe da radiš sve“, reče 
gospođica Loton gledaju­ći je blago. „To bi tebe prevazilazilo. 
Meni je potrebna pomoć oko kancelarijskog posla, sređivanja 
dosijea, odgovaranja na neka pisma.“

„Ja... Ja bih bila ushićena, gospođice Loton“, odgovori Ana­
lukšmi, ponosna što je gospođica Loton nju odabrala za taj 
posao.

„Biću ti večni du­žnik.“
U tom trenutku zazvoni telefon i gospođica Loton ode da se 

javi. Analukšmi pogleda svoju voljenu upravnicu – kosu razde­
ljenu po sredini i obavijenu oko glave u vidu pletenice, naočari 
spu­štene na vrh nosa, običnu haljinu du­gih ru­kava neelegantno 
istegnu­tu do malo ispod kolena – i oseti ogrom­nu lju­bav prema 
toj ženi. Od svih nastavnica, od kojih su neke mnogo starije, 
gospođica Loton je za ovaj zadatak odabrala nju. Analukšmi 
odlu­či da dâ sve od sebe, tako da gospođica Loton vidi da joj je 
s pravom ukazala poverenje.


