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MOLITVA

Jedne noci se nisam pomolila Bogu. Spustila sam glavu na
jastuk, pogledala u plafon iznad kreveta i zatvorila oci.



BOG I SENKA

Te jeseni, jedne obi¢ne prohladne veceri, otac je usao u sobu
i nehajnim pokretom ruke krenuo da iskljuci svetlo.

»Vreme je za spavanje”“, ponovio je re¢enicu koju je uvek
izgovarao istovetnim glasom.

Bilo je devet. Kazaljke na malom satu, uokvirenim cvet-
nim venci¢em od narandzaste keramike nemilosrdno su
optrcavale krugove, ne dopustajuci mi da procitam jo$ neko-
liko preostalih stranica lektire.

»Laku noc¢®, rekao je.

»otani, tata®, zaustila sam. Zackiljih u Zelji da ne utonem
u mrak iste sekunde.

,»Sta je bilo?“, pogledao me je upitno.

,Tata, §ta je to Bog?“, upitala sam tiho. ,,Sta je to?"

Zastao je na vratima sobe, nesigurno oslonjen na ruku
koja je trebalo da presudi hoce li u sobi ostati svetlost ili ¢e
je obaviti tama.

»Zasto me to pitas sada? Kasno je. Nije vreme za takva
pitanja.”

Uvek je vreme za neka pitanja.

Uporna sam. ,,Alj, tata, samo mi reci, molim te... spava-
¢u, obe¢avam.”

Vrh greha 9

Promenio je oslonac. Lice mu se uozbiljilo. Neka senka
mu je prekrila ¢elo. Ne se¢cam se da li mi se ucinilo ili je neho-
tice koraknuo unazad.

»Vidis, kada budes porasla, jednog dana, znaces. Sada
samo mogu da ti kazem®, nakasljao se preglasno za taj trenu-
tak, ,da ga nikada nisam video, ali ga ose¢am. I sada. Ovde,
u ovoj sobi... on je s nama. U nama.”

»Kako, tata?®, pitala sam. ,Kako znas da je tu, reci mi?“
Ruka mi je podupirala bradu.

»Verujem®, rekao je.

Pritisnuo je prekidac¢ na zidu. Soba je utonula u mrak.

»Laku noc¢®, rekao je i laganim pokretom zatvorio vrata
iza sebe.

»Laku noc¢®, ostalo mi je u grlu.

Nesigurno sam zagrlila jastuk. Srce mi je tuklo o madrac
ispod. Osecala sam svaki treptaj svog tela na belom carsavu.
Svuda oko mene bila je tama. Ni tracak spasonosne svetlosti
nije se probijao kroz drvene roletne na prozoru moje sobe.

A $ta ako je sada pored mene?, trnula sam. Ako me posma-
tra kako lezim i ne spavam? Sta ako ude u mene i natera me
da spavam? Carsav je klizio pod drhtajima mojih nogu.

Zazmurila sam i stegla pesnice.

»On je dobar, on nam pomaze®, u ud§ima su mi odzvanja-
le Senkine reci. ,Samo sklopis ruke i kaze§ neku molitvu,
zahvali$ $to si Ziva i sigurna si“, rekla mi je to popodne na
$kolskom odmoru.

»A neki put hoce i da ti pomogne, ako ga lepo zamolis.
Kada nisi naucila pesmicu. On moze da ti stvori pesmicu u
glavii da dobijes peticu. Ako si dobra. Ako nisi lagala i varala
drugove®, $uskala je kroz prednje zube Senka. ,,Ne sme$ da
budes§ bezobrazna i da laze$. Onda ¢e te kazniti.“

Njeno lice je zracilo sigurnos$¢u. Znala je $ta govori. Sve
na njoj ukazivalo je na tu sigurnost.
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Drzala sam o¢i ¢vrsto zatvorene dok su se ivice jastu¢nice
topile u pesnicama.

Kroz roletne se probio srebrni mesecev zrak. Na podu
pored kreveta lezala je neprocitana lektira. Obojila se ble-
dim sjajem.

»Dobra sam®, $aputala sam sebi u bradu, ,nisam lagala,
nikoga nisam prevarila, samo nisam stigla da procitam celu
knjigu®, poverila sam ti$ini koja me je okruzivala.

Odjednom, neka ¢udna snaga zaiskrila je u meni. Okre-
nula sam se i legla na leda, otvorila o¢i i sklopila ruke iznad
nosa.

»BoZe moj, gde god da si, moje srce u tebe veruje®, Sapu-
tala sam, ,,oprosti mi $§to sam se danas zaigrala u parku. Ne
zelim da budem kaznjena. Pomozi mi.“

Lezala sam tako jo$§ neko vreme, dlanova sklopljenih u
nadu. Otvorenih ociju.

Te noci sam izrekla svoju prvu molitvu. I prvu Zelju za
oprostom. I prvu nadu da ¢e mi Bog pomo¢i.

Te noci sam pocela da verujem u Boga.

Uzani suncev zrak probio se kroz istu onu rupicu na rolet-
nama kroz koju je nocas prosao mesec. Pogledala sam na sat.
Bilo je prerano za ustajanje. Dohvatila sam knjigu i pocela
da ¢itam. Zaostale stranice su letele ispred mojih ociju poput
perja. Samo nekoliko sekundi pre nego $to se zacula potmula
zvonjava budilnika na stoc¢i¢u pored mene, ja sam procitala
poslednju stranicu.

Ozareno sam pogledala u tavanicu u nadi da ¢u na njoj
videti Boga. Ruke su se ponovo priblizile, a dlanovi sklopili.

»Hvala ti, Boze®, prozborila sam tiho. ,Hvala ti.“

Moja prva molitva je bila usliSena. Moj prvi greh opro-
$ten. Bog me je zavoleo, pomislila sam. Bi¢e uvek sa mnom,
mrmljala sam u sebi dok sam navlacila desnu dokolenicu.

Vrh greha 11

Neki ¢udan osecaj ponosa ispunio mi je srce tog jutra.
Moja soba se obojila zlatnim odsjajem sunca.

Vise ni$ta nece biti kao pre. Mi sada imamo tajnu. Samo
nas dvoje, osmehivala sam se sebi u ogledalu dok sam rasce-
$ljavala umrsene uvojke.

Vise nikada necu biti sama.
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SENKA, MARKO I JA

Kroz krosnje stoletnog drveca pomaljali su se obrisi sunca.
Senka je sedela na travi, oslonjena o hrast. Kora mu je bila ispu-
cala, a plodovi uveli. Rukama je privila kolena na grudi.

»Sta da radim sutra?®, gledala me je smedezutim oc¢ima,
molecivo traze¢i odgovor.

»Reci mu da jo§ nisi spremna®, ispalila sam kao iz topa.

»Ali on kaze da me voli, da je to dokaz da i ja njega volim*,
S$aputala je.

»Misli§ da je to stvarno dokaz da ga volis, Seno?“, tepala
sam joj. ,Pa mi imamo tek petnaest godina.”

»Pa zar to nisu prave godine za ljubav?“, ubedivala je
sebe. ,,Zar ti ne ose¢a$ ono iznutra, goruce, §to vapi da bude
voljeno?“

»Osecam, Seno, ali ne Zelim da bude iznudeno®, rekla sam
joj dok sam sklanjala sa ¢ela pramen obojen zlatom. ,,Sta ako
posle kaze svima u $koli? Sta ¢e§ onda? Ako po¢nu da pricaju
po hodnicima? Nikada te niko vie nece hteti, Seno.”

Zagnjurila je glavu medu kolena. Mogla sam cuti kako
se izmedu krosanja provukao uzdah iz njenih grudi i poput
pustenog decjeg balona otisao u nebo.

Vrh greha 13

Nisam imala prava da joj kazem da to ne uradi. Ona je ve¢
bila odlucila, samo je trazila podrsku. Od mene. Svoje naj-
bolje drugarice od detinjstva. A ja sam Zelela da je zaplasim
umesto da joj pruzim ruku poverenja.

Ali ne$to u meni, na toj travi, nije htelo da prizna da joj
zavidim. Marko je voleo nju i zeleo njenu ljubav. A ne moju.
Ja sam sedela u skolskoj klupi, sa staromodnom frizurom
koja je odslikavala ono $to se u mojoj glavi nalazi. Mene jo$
niko nije drzao za ruku, ni trazio moju ljubav. Senka je bila
satkana od lepote za kojom su ¢eznuli svi momci u skoli. U
poslednje dve godine je prerasla u lepoticu s naslovnih stra-
na casopisa.

Ljubomora mi je plavila telo. Podigla sam glavu ka kro-
$njama kao da trazim spas od osecaja koji me je obuzeo, ali
tamo visoko, iznad nasih glava, iz kro$nje je samo prhnuo
vrabac i poleteo ka drugoj grani. Spasa nije bilo. Kao da je
odleteo s tom pticom.

»Nemoj, Seno®, nastavila sam. ,Nemoj, mlade smo, kaja-
ces sel”

Pogledala me je svojim milim oc¢ima boje karamele i upu-
tila osmeh zahvalnosti.

,Hvala ti, Ena. Ti si najvedi prijatelj ikada. Sta bih ja bez
tebe?”, rekla je, s takvom ljubavlju u glasu da me je odmah
zaboleo stomak.

Stresla je travu s farmerki i ustala.

Njene reci su me probole poput maca. Osecala sam stid
i prezir prema sebi, ali nisam rekla ni jednu jedinu re¢ da
odagnam taj osecaj. Samo jedna sekunda je nedostajala da
se okrenem i da joj kazem da sam lazov i pakosnica i da me
ne slusa. Da slusa svoje srce.

Ali nisam. Naprotiv. Zastitni¢ki sam se nasmesila i potap-
$ala je po ramenu.

»Ma daj, Seno, zato smo tu®, iskasljala sam iz sebe.
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Ako sam zato bila tu, bolje da nikada nisam bila.

Te nodi sam sanjala Senu kako dobija krunu kao najlepsa
devojka na skolskoj svecanosti. Marko je stajao pored nje i
zaljubljeno je posmatrao. Ostali momci su je odusevljeno
gutali o¢ima. Mislim da sam ja stajala negde u dnu dvorane.
Jer nekako, iz nekog razloga, nisam mogla da je dobacim para-
dajzom koji sam drzala u ruci. Sakrivenim ispod tunike.
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MARKO I1JA

Marko je ostavio Senku nekoliko dana kasnije.

Ki$a mi se slivala niz lice kada sam usla u kucu. Telefon
je zazvonio.

Senka je grcala u slusalicu.

»Ostavio me je“, jecala je, ,rekao mi je da viSe ne veruje
u moju ljubav. Dao mi je tri dana da se predomislim®, cvi-
lela je.

»On tebi dao tri dana!“, klela sam. ,Dubre jedno pokva-
reno, nemoj ja da mu kazem!“, otelo mi se.

»Hoces, Ena? Hoces li, Ena?“, plakala je. Hoces stvarno da
razgovara$ s njim? Samo ti to mozes“, molila je.

Zeludac mi se skvr¢io. Dlanovi su mi se oznojili. Slugali-
ca u mojoj ruci pre je li¢ila na ljigavu koru banane nego na
deo aparata.

»~Hocu, Seno®, rekla sam saosecajno. ,,Za tebe sve, Seno.”

Osetila sam olaksanje u njenom glasu. Jecaji su uminuli,
a boja Sapata koji je dopirao s druge strane pretvorila se u
nali¢je Seninog glasa.

,Najbolji si prijatelj na svetu, rekla je. ,Sta bih ja bez
tebe?”
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Njene reci su bolele. Pekle su kao da je svaki slog zaracem
bio utiskivan u moje telo.

»Zato smo tu®, progutala sam knedlu. ,Zar ne, Seno?“

Nije mi odgovorila.

Spustila sam slusalicu i pozvala Marka. Bio je lose raspo-
lozen. Osecalo mu se u glasu.

»Zelim da se vidim s tobom Marko. Moramo da razgova-
ramo, odmah*, rekla sam zapovedni&ki. ,,Cekam te za pola
sata kod parka, na uglu kod cvecare.“

Osusila sam kosu i na$§minkala o¢i. Pogledala sam se u
ogledalo. Ni$ta mi nije nedostajalo. Imala sam sve $to je ima-
la i Sena. A nju su svi voleli. Mene je jedva primecivao neki
jadnik iz mladeg razreda.

Kada smo se nasli, poljubili smo se u obraz. Seli smo u
maleni kafi¢ pored cvecare.

,»Sta se dogodilo, Marko?“, krenula sam u napad. ,,Sta si
joj uradio?“

Marko je sagnuo glavu.

Imao je prelepe oci boje mora i kovrdzavu smedu kosu.
Nezno lice i ruke poput ragbi igraca.

Pogledao me je ispod trepavica. Dah mi se ledio. Nisam
mogla da sa¢ekam njegov odgovor.

»Voli§ je?“, prosiktala sam.

Klimnuo je glavom u znak odobravanja.

»Ne mogu da spavam, Ena, ne mogu da jedem, Ena, ne
mogu da diSem bez nje, Ena, proklet neka sam zbog svega,
toliko je volim da je Zelim u svojoj krvi.®

Tog trenutka se oko mene sve okrenulo. Krv mi je jurnula
iz srca u glavu, a ruke pocele da drhte. ,, Toliko je volim da je
zelim u svojoj krvi®, tutnjalo je u mojoj svesti. ,,Ne mogu da
disem bez nje...“, odzvanjalo mi je u uSima.

»Zasto si je onda ostavio?“, jedva sam prozborila.

»Suvise je volim da bih je zadrzao pored sebe.”

Vrh greha 17

Suza se skotrljala niz njegovu bradu pravo na rukav duk-
sera.

»ouvise je volim da bih je samo gledao i drzao za ruku, ne
mogu, neka sam proklet, Zelim je vie od svega.*

Dobila sam na vremenu dok je trajao dugi minut ¢utanja.
Strasti u uzavreloj krvi su se smirivale. Tutnjava je jenjavala,
a srce uspostavljalo mirniji ritam.

»Ona nije TA vrsta devojke, znas“, rekla sam pobedono-
sno. ,,Nikakvi rokovi moju Senu nece prelomiti®, likovala
sam.

»Kajem se®, iscurelo je iz njega. ,,Molim te da razgova-
ra$ s njom, Zelim da mi se vrati®, rekao je. ,,Zelim to vise od
zivota.”

Uhvatila sam ga za ruku. U trenutku me je pogledao, a
potom drugom rukom prekrio moju ruku. ,Hvala ti, Ena.
Prava si.“ Njegov glas je bio pun topline.

I$la sam ulicom nogu pred nogu. Kisa mi se ponovo slivala
na lice razmazujuci $minku kojom sam htela da ga nateram
da me zavoli. UZasan osecaj cepao mi je telo. Bila sam raspo-
lu¢ena izmedu Zelje za njim i prijateljstva sa Senom. Mogla
sam jo$ onog dana na travi da joj kazem da ga ¢uva. Da budu
sre¢ni. Mogla sam i njemu da kazem da ga ona voli, da ¢eka
njegov poziv i spava s glavom polozenom pored telefonske
slugalice.

Ali nisam.

Utvara me je sledila na putu do kuce i uvukla mi se pod
kozu.

»1zdajnice®, urlalo je sve u meni. ,,Izdajnice®, vristala je
moja svest.

Uzalud.

Sve je moglo da bude drugacije. Jo§ sam imala priliku da
sledecih dvadeset godina ne provedem u unutrasnjem paklu
svog kajanja. Prezira. Izdaje prijatelja.
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Usla sam u kucu i pozvala je.

»Gotovo je“, saputala sam. ,,Nece vise da cuje za tebe. Hteo
je samo seks, kao $to sam ti i rekla.”

Grecala je neko vreme u slusalicu. Hvatala je vazduh i izvi-
njavajuce zahvaljivala.

»Ma daj, Seno, zato smo tu®, rekla sam ledenim glasom,
premestajuci se s noge na nogu.

Nervozno sam lutala mislima po kafi¢u. Jo$ uvek sam
osecala dodir njegove ruke na svojoj.

Mnogo godina kasnije shvatila sam Senine reci o Bogu,
setila sam se malih napucenih ustasca, $uskanja kroz tek
nikle zubice, sunca na skolskom odmoru, upletenog u njene
kike.

»Ali ne smes da budes bezobrazna. Ne smes da lazes i varas
drugove. Tada Ce te kazniti.“

Dvadeset dugih godina kasnije.
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MARKO

Marko se nakon sedam dana preselio u drugu skolu. Suska-
lo se da su ga majka i otac ispisali iz $kole jer nije mogao
da dolazi na casove. Pricalo se po hodnicima da je izgubio
razum i da je kod kuce samo gledao u jednu tacku. Da nije
mogao da jede, da hoda, da prica.

A Senka je imala mene kao najvecu podrsku svojoj patnji.

»Nikada vi$e ne¢u nikoga toliko voleti“, poverila mi se tih
dana, ,,to je bila ljubav za sva vremena.“

Senkine o¢i vi$e nikada nisu dobile onaj sjaj karamele
obojene suncem. Ugasnule su.

U mesecima koji su prolazili ubedivala sam je da to nije
bila prava ljubav i da ¢e mnogo takvih ili slicnih momaka
udi u njen zZivot. Govorila sam joj da se prava ljubav nikada
ne okonca na takav nacin i iz tih razloga. Klimala je glavom
dok me je slusala, ali nije mi rekla da sam u pravu. Nikada
mi to nije rekla.

Niti sam ja ikada odlu¢no izgovarala njegovo ime.

»Carolija je bila samo u ose¢anju prve ljubavi, u prvoj
dozivljenoj emociji, prvoj zelji za necijim telom i prvom
pogresnom koraku. Sve ostalo je bilo obi¢no®, ¢esto sam joj
$aputala u trenucima njenog bola.



