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Ivanu i Snežani,  
koji su mi pružili oslonac  

dok me je sila Zemljine teže vukla nadole
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Jedne noći se nisam pomolila Bogu. Spustila sam glavu na 
jastuk, pogledala u plafon iznad kreveta i zatvorila oči.

Molitva
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Promenio je oslonac. Lice mu se uozbiljilo. Neka senka 
mu je prekrila čelo. Ne sećam se da li mi se učinilo ili je neho­
tice koraknuo unazad.

„Vidiš, kada budeš porasla, jednog dana, znaćeš. Sada 
samo mogu da ti kažem“, nakašljao se preglasno za taj trenu­
tak, „da ga nikada nisam video, ali ga osećam. I sada. Ovde, 
u ovoj sobi… on je s nama. U nama.“

„Kako, tata?“, pitala sam. „Kako znaš da je tu, reci mi?“ 
Ruka mi je podupirala bradu.

„Verujem“, rekao je. 
Pritisnuo je prekidač na zidu. Soba je utonula u mrak. 
„Laku noć“, rekao je i laganim pokretom zatvorio vrata 

iza sebe. 
„Laku noć“, ostalo mi je u grlu.
Nesigurno sam zagrlila jastuk. Srce mi je tuklo o madrac 

ispod. Osećala sam svaki treptaj svog tela na belom čaršavu. 
Svuda oko mene bila je tama. Ni tračak spasonosne svetlosti 
nije se probijao kroz drvene roletne na prozoru moje sobe. 

A šta ako je sada pored mene?, trnula sam. Ako me posma­
tra kako ležim i ne spavam? Šta ako uđe u mene i natera me 
da spavam? Čaršav je klizio pod drhtajima mojih nogu. 

Zažmurila sam i stegla pesnice. 
„On je dobar, on nam pomaže“, u ušima su mi odzvanja­

le Senkine reči. „Samo sklopiš ruke i kažeš neku molitvu, 
zahvališ što si živa i sigurna si“, rekla mi je to popodne na 
školskom odmoru.

„A neki put hoće i da ti pomogne, ako ga lepo zamoliš. 
Kada nisi naučila pesmicu. On može da ti stvori pesmicu u 
glavi i da dobiješ peticu. Ako si dobra. Ako nisi lagala i varala 
drugove“, šuškala je kroz prednje zube Senka. „Ne smeš da 
budeš bezobrazna i da lažeš. Onda će te kazniti.“ 

Njeno lice je zračilo sigurnošću. Znala je šta govori. Sve 
na njoj ukazivalo je na tu sigurnost.

Te jeseni, jedne obične prohladne večeri, otac je ušao u sobu 
i nehajnim pokretom ruke krenuo da isključi svetlo. 

„Vreme je za spavanje“, ponovio je rečenicu koju je uvek 
izgovarao istovetnim glasom.

Bilo je devet. Kazaljke na malom satu, uokvirenim cvet­
nim venčićem od narandžaste keramike nemilosrdno su 
optrčavale krugove, ne dopuštajući mi da pročitam još neko­
liko preostalih stranica lektire. 

„Laku noć“, rekao je.
„Stani, tata“, zaustila sam. Začkiljih u želji da ne utonem 

u mrak iste sekunde.
„Šta je bilo?“, pogledao me je upitno.
„Tata, šta je to Bog?“, upitala sam tiho. „Šta je to?“
Zastao je na vratima sobe, nesigurno oslonjen na ruku 

koja je trebalo da presudi hoće li u sobi ostati svetlost ili će 
je obaviti tama.

„Zašto me to pitaš sada? Kasno je. Nije vreme za takva 
pitanja.“ 

Uvek je vreme za neka pitanja. 
Uporna sam. „Ali, tata, samo mi reci, molim te… spava­

ću, obećavam.“ 

Bog i senka
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Neki čudan osećaj ponosa ispunio mi je srce tog jutra. 
Moja soba se obojila zlatnim odsjajem sunca. 

Više ništa neće biti kao pre. Mi sada imamo tajnu. Samo 
nas dvoje, osmehivala sam se sebi u ogledalu dok sam rašče­
šljavala umršene uvojke. 

Više nikada neću biti sama.

Držala sam oči čvrsto zatvorene dok su se ivice jastučnice 
topile u pesnicama. 

Kroz roletne se probio srebrni mesečev zrak. Na podu 
pored kreveta ležala je nepročitana lektira. Obojila se ble­
dim sjajem. 

„Dobra sam“, šaputala sam sebi u bradu, „nisam lagala, 
nikoga nisam prevarila, samo nisam stigla da pročitam celu 
knjigu“, poverila sam tišini koja me je okruživala.

Odjednom, neka čudna snaga zaiskrila je u meni. Okre­
nula sam se i legla na leđa, otvorila oči i sklopila ruke iznad 
nosa. 

„Bože moj, gde god da si, moje srce u tebe veruje“, šapu­
tala sam, „oprosti mi što sam se danas zaigrala u parku. Ne 
želim da budem kažnjena. Pomozi mi.“ 

Ležala sam tako još neko vreme, dlanova sklopljenih u 
nadu. Otvorenih očiju.

Te noći sam izrekla svoju prvu molitvu. I prvu želju za 
oprostom. I prvu nadu da će mi Bog pomoći. 

Te noći sam počela da verujem u Boga.
Uzani sunčev zrak probio se kroz istu onu rupicu na rolet­

nama kroz koju je noćas prošao mesec. Pogledala sam na sat. 
Bilo je prerano za ustajanje. Dohvatila sam knjigu i počela 
da čitam. Zaostale stranice su letele ispred mojih očiju poput 
perja. Samo nekoliko sekundi pre nego što se začula potmula 
zvonjava budilnika na stočiću pored mene, ja sam pročitala 
poslednju stranicu. 

Ozareno sam pogledala u tavanicu u nadi da ću na njoj 
videti Boga. Ruke su se ponovo približile, a dlanovi sklopili.

„Hvala ti, Bože“, prozborila sam tiho. „Hvala ti.“ 
Moja prva molitva je bila uslišena. Moj prvi greh opro­

šten. Bog me je zavoleo, pomislila sam. Biće uvek sa mnom, 
mrmljala sam u sebi dok sam navlačila desnu dokolenicu. 
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Nisam imala prava da joj kažem da to ne uradi. Ona je već 
bila odlučila, samo je tražila podršku. Od mene. Svoje naj­
bolje drugarice od detinjstva. A ja sam želela da je zaplašim 
umesto da joj pružim ruku poverenja. 

Ali nešto u meni, na toj travi, nije htelo da prizna da joj 
zavidim. Marko je voleo nju i želeo njenu ljubav. A ne moju. 
Ja sam sedela u školskoj klupi, sa staromodnom frizurom 
koja je odslikavala ono što se u mojoj glavi nalazi. Mene još 
niko nije držao za ruku, ni tražio moju ljubav. Senka je bila 
satkana od lepote za kojom su čeznuli svi momci u školi. U 
poslednje dve godine je prerasla u lepoticu s naslovnih stra­
na časopisa. 

Ljubomora mi je plavila telo. Podigla sam glavu ka kro­
šnjama kao da tražim spas od osećaja koji me je obuzeo, ali 
tamo visoko, iznad naših glava, iz krošnje je samo prhnuo 
vrabac i poleteo ka drugoj grani. Spasa nije bilo. Kao da je 
odleteo s tom pticom.

„Nemoj, Seno“, nastavila sam. „Nemoj, mlade smo, kaja­
ćeš se!“

Pogledala me je svojim milim očima boje karamele i upu­
tila osmeh zahvalnosti.

„Hvala ti, Ena. Ti si najveći prijatelj ikada. Šta bih ja bez 
tebe?“, rekla je, s takvom ljubavlju u glasu da me je odmah 
zaboleo stomak.

Stresla je travu s farmerki i ustala. 
Njene reči su me probole poput mača. Osećala sam stid 

i prezir prema sebi, ali nisam rekla ni jednu jedinu reč da 
odagnam taj osećaj. Samo jedna sekunda je nedostajala da 
se okrenem i da joj kažem da sam lažov i pakosnica i da me 
ne sluša. Da sluša svoje srce. 

Ali nisam. Naprotiv. Zaštitnički sam se nasmešila i potap­
šala je po ramenu.

„Ma daj, Seno, zato smo tu“, iskašljala sam iz sebe.

Kroz krošnje stoletnog drveća pomaljali su se obrisi sunca. 
Senka je sedela na travi, oslonjena o hrast. Kora mu je bila ispu­
cala, a plodovi uveli. Rukama je privila kolena na grudi. 

„Šta da radim sutra?“, gledala me je smeđežutim očima, 
molećivo tražeći odgovor. 

„Reci mu da još nisi spremna“, ispalila sam kao iz topa.
„Ali on kaže da me voli, da je to dokaz da i ja njega volim“, 

šaputala je.
„Misliš da je to stvarno dokaz da ga voliš, Seno?“, tepala 

sam joj. „Pa mi imamo tek petnaest godina.“
„Pa zar to nisu prave godine za ljubav?“, ubeđivala je 

sebe. „Zar ti ne osećaš ono iznutra, goruće, što vapi da bude 
voljeno?“

„Osećam, Seno, ali ne želim da bude iznuđeno“, rekla sam 
joj dok sam sklanjala sa čela pramen obojen zlatom. „Šta ako 
posle kaže svima u školi? Šta ćeš onda? Ako počnu da pričaju 
po hodnicima? Nikada te niko više neće hteti, Seno.“

Zagnjurila je glavu među kolena. Mogla sam čuti kako 
se između krošanja provukao uzdah iz njenih grudi i poput 
puštenog dečjeg balona otišao u nebo.

Senka, marko i ja
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Marko je ostavio Senku nekoliko dana kasnije. 
Kiša mi se slivala niz lice kada sam ušla u kuću. Telefon 

je zazvonio.
Senka je grcala u slušalicu.
„Ostavio me je“, jecala je, „rekao mi je da više ne veruje 

u moju ljubav. Dao mi je tri dana da se predomislim“, cvi­
lela je.

„On tebi dao tri dana!“, klela sam. „Đubre jedno pokva­
reno, nemoj ja da mu kažem!“, otelo mi se.

„Hoćeš, Ena? Hoćeš li, Ena?“, plakala je. Hoćeš stvarno da 
razgovaraš s njim? Samo ti to možeš“, molila je. 

Želudac mi se skvrčio. Dlanovi su mi se oznojili. Slušali­
ca u mojoj ruci pre je ličila na ljigavu koru banane nego na 
deo aparata. 

„Hoću, Seno“, rekla sam saosećajno. „Za tebe sve, Seno.“
Osetila sam olakšanje u njenom glasu. Jecaji su uminuli, 

a boja šapata koji je dopirao s druge strane pretvorila se u 
naličje Seninog glasa.

„Najbolji si prijatelj na svetu“, rekla je. „Šta bih ja bez 
tebe?“

Ako sam zato bila tu, bolje da nikada nisam bila. 
Te noći sam sanjala Senu kako dobija krunu kao najlepša 

devojka na školskoj svečanosti. Marko je stajao pored nje i 
zaljubljeno je posmatrao. Ostali momci su je oduševljeno 
gutali očima. Mislim da sam ja stajala negde u dnu dvorane. 
Jer nekako, iz nekog razloga, nisam mogla da je dobacim para­
dajzom koji sam držala u ruci. Sakrivenim ispod tunike.

Marko i ja
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Suza se skotrljala niz njegovu bradu pravo na rukav duk­
sera. 

„Suviše je volim da bih je samo gledao i držao za ruku, ne 
mogu, neka sam proklet, želim je više od svega.“

Dobila sam na vremenu dok je trajao dugi minut ćutanja. 
Strasti u uzavreloj krvi su se smirivale. Tutnjava je jenjavala, 
a srce uspostavljalo mirniji ritam.

„Ona nije TA vrsta devojke, znaš“, rekla sam pobedono­
sno. „Nikakvi rokovi moju Senu neće prelomiti“, likovala 
sam.

„Kajem se“, iscurelo je iz njega. „Molim te da razgova­
raš s njom, želim da mi se vrati“, rekao je. „Želim to više od 
života.“

Uhvatila sam ga za ruku. U trenutku me je pogledao, a 
potom drugom rukom prekrio moju ruku. „Hvala ti, Ena. 
Prava si.“ Njegov glas je bio pun topline. 

Išla sam ulicom nogu pred nogu. Kiša mi se ponovo slivala 
na lice razmazujući šminku kojom sam htela da ga nateram 
da me zavoli. Užasan osećaj cepao mi je telo. Bila sam raspo­
lućena između želje za njim i prijateljstva sa Senom. Mogla 
sam još onog dana na travi da joj kažem da ga čuva. Da budu 
srećni. Mogla sam i njemu da kažem da ga ona voli, da čeka 
njegov poziv i spava s glavom položenom pored telefonske 
slušalice.

Ali nisam. 
Utvara me je sledila na putu do kuće i uvukla mi se pod 

kožu.
„Izdajnice“, urlalo je sve u meni. „Izdajnice“, vrištala je 

moja svest. 
Uzalud. 
Sve je moglo da bude drugačije. Još sam imala priliku da 

sledećih dvadeset godina ne provedem u unutrašnjem paklu 
svog kajanja. Prezira. Izdaje prijatelja. 

Njene reči su bolele. Pekle su kao da je svaki slog žaračem 
bio utiskivan u moje telo. 

„Zato smo tu“, progutala sam knedlu. „Zar ne, Seno?“ 
Nije mi odgovorila.
Spustila sam slušalicu i pozvala Marka. Bio je loše raspo­

ložen. Osećalo mu se u glasu. 
„Želim da se vidim s tobom Marko. Moramo da razgova­

ramo, odmah“, rekla sam zapovednički. „Čekam te za pola 
sata kod parka, na uglu kod cvećare.“

Osušila sam kosu i našminkala oči. Pogledala sam se u 
ogledalo. Ništa mi nije nedostajalo. Imala sam sve što je ima­
la i Sena. A nju su svi voleli. Mene je jedva primećivao neki 
jadnik iz mlađeg razreda. 

Kada smo se našli, poljubili smo se u obraz. Seli smo u 
maleni kafić pored cvećare. 

„Šta se dogodilo, Marko?“, krenula sam u napad. „Šta si 
joj uradio?“

Marko je sagnuo glavu. 
Imao je prelepe oči boje mora i kovrdžavu smeđu kosu. 

Nežno lice i ruke poput ragbi igrača.
Pogledao me je ispod trepavica. Dah mi se ledio. Nisam 

mogla da sačekam njegov odgovor.
„Voliš je?“, prosiktala sam. 
Klimnuo je glavom u znak odobravanja. 
„Ne mogu da spavam, Ena, ne mogu da jedem, Ena, ne 

mogu da dišem bez nje, Ena, proklet neka sam zbog svega, 
toliko je volim da je želim u svojoj krvi.“

Tog trenutka se oko mene sve okrenulo. Krv mi je jurnula 
iz srca u glavu, a ruke počele da drhte. „Toliko je volim da je 
želim u svojoj krvi“, tutnjalo je u mojoj svesti. „Ne mogu da 
dišem bez nje…“, odzvanjalo mi je u ušima.

„Zašto si je onda ostavio?“, jedva sam prozborila.
„Suviše je volim da bih je zadržao pored sebe.“ 
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Marko se nakon sedam dana preselio u drugu školu. Šuška­
lo se da su ga majka i otac ispisali iz škole jer nije mogao 
da dolazi na časove. Pričalo se po hodnicima da je izgubio 
razum i da je kod kuće samo gledao u jednu tačku. Da nije 
mogao da jede, da hoda, da priča. 

A Senka je imala mene kao najveću podršku svojoj patnji.
„Nikada više neću nikoga toliko voleti“, poverila mi se tih 

dana, „to je bila ljubav za sva vremena.“
Senkine oči više nikada nisu dobile onaj sjaj karamele 

obojene suncem. Ugasnule su. 
U mesecima koji su prolazili ubeđivala sam je da to nije 

bila prava ljubav i da će mnogo takvih ili sličnih momaka 
ući u njen život. Govorila sam joj da se prava ljubav nikada 
ne okonča na takav način i iz tih razloga. Klimala je glavom 
dok me je slušala, ali nije mi rekla da sam u pravu. Nikada 
mi to nije rekla.

Niti sam ja ikada odlučno izgovarala njegovo ime.
„Čarolija je bila samo u osećanju prve ljubavi, u prvoj 

doživljenoj emociji, prvoj želji za nečijim telom i prvom 
pogrešnom koraku. Sve ostalo je bilo obično“, često sam joj 
šaputala u trenucima njenog bola. 

Ušla sam u kuću i pozvala je.
„Gotovo je“, šaputala sam. „Neće više da čuje za tebe. Hteo 

je samo seks, kao što sam ti i rekla.“
Grcala je neko vreme u slušalicu. Hvatala je vazduh i izvi­

njavajuće zahvaljivala.
„Ma daj, Seno, zato smo tu“, rekla sam ledenim glasom, 

premeštajući se s noge na nogu. 
Nervozno sam lutala mislima po kafiću. Još uvek sam 

osećala dodir njegove ruke na svojoj. 
Mnogo godina kasnije shvatila sam Senine reči o Bogu, 

setila sam se malih napućenih ustašca, šuškanja kroz tek 
nikle zubiće, sunca na školskom odmoru, upletenog u njene 
kike.

„Ali ne smeš da budeš bezobrazna. Ne smeš da lažeš i varaš 
drugove. Tada će te kazniti.“

Dvadeset dugih godina kasnije.

Marko


