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Bobu,

KOJI JE JOS UVEK MOJE
TAJNO ORUZJE






Rekoh sta mi je na umu, o kakva divota...
Slon je veran — do kraja zivota!

Teodor Sjus Gajzel, Horton leZe jaje, 1940.






Prolog

Ostalo nas je samo troje pod crveno-belom kafanskom nadstre-
snicom: Grejdi, kuvar 1 ja. Grejdi 1 ja smo sedeli za oronulim drvenim
stolom, obojica pogleda uprtih u hamburger na ulubljenom limenom
tanjiru. Iza pulta, kuvar je ribao tiganj ivicom spatule. Odavno je is-
kljucio Sporet, ali se miris ulja jos osecao.

Na sredini parcele, koja je donedavno vrvela od ljudi, gotovo da
vise nije bilo nikoga. Preostalo je jo$ samo nekoliko radnika 1 pose-
tilaca u redu za $ator [jubavi. Nervozno su gledali ¢as levo, ¢as desno,
sesira natucCenih na celo 1 ruku zavucenih duboko u dzepove. Nece
se razocarati — unutra ih ¢eka Barbara sa svojim raskosnim drazima.

Ostali posetioci — mestani, kako ih je nazivao Ujka Al — vec su
se tiskali iz menazerije u glavnu cirkusku $atru, koja je odzvanjala zi-
vahnom muzikom. Kao 1 obi¢no, orkestar je preglasno svirao pozna-
ti repertoar. Znao sam program napamet — u ovom trenutku, nakon
velikog zavrsnog spektakla, izlaze iz Satre poslednji izvodaci, a akro-
batkinja Loti silazi sa Zice na podijum.

Uporno sam posmatrao Grejdija 1 pokusavao da shvatim o ¢emu
govori. Pogledao je ima li koga pored nas, a ja sam mu se primakao.

,Osim toga®, rece gledajuci me pravo u odi, ,,¢ini mi se da sada
mnogo toga stavljas na kocku®, 1 podize obrve radi jaceg utiska. Sr-
ce mi je poskocilo.

[z glavne Satre prolomio se gromoglasan aplauz, a orkestar je ve-
sto nastavio Gunoov valcer. Po navici se okrenuh k menazeriji jer je
to bio znak za pocetak tacke sa slonicom. Marlena je uzjahivala Ro-
zi 1li joj je vec sedela na glavi.

,,Moram da idem®, rekoh.

,»oedi, odvrati Grejdi. ,,I jedi. Ako odlucis da odes, mozda ne-
ces skoro videti hranu.*



Sara Gruen

U tom trenutku muzika je iznenada stala. Zacula se zastrasujuca
kakofonija limenih instrumenata, klarineta 1 udaraljki — tromboni 1
pikoli ispali su iz tonaliteta, tuba se oglasila neprirodnim tonom, a po-
tom se iz glavne Satre proneo usamljeni zvuk cinela, pa ubrzo utih-
nuo.

Grejdi se ukocio zinuvsi nad hamburgerom koji je ovlas drzao.
Zverao sam cas levo, ¢as desno. Niko nije ni mrdnuo — sve oci su bi-
le uprte u glavnu satru. Nekoliko strucaka slame kovitlalo se po tvr-
doj zemlji.

,,§ta je bilo? Sta se desava?, upitao sam.

,,Psst™, odvrati Grejdi.

Orkestar je ponovo zasvirao, ovog puta Stars and Stripes Forever.1

,O, ne. Do davola!* Grejdi baci hranu na sto 1 ustade, prevrnuv-
st pri tom klupu.

,Sta je bilo? O ¢emu se radi?*, viknuh za njim jer mi je vec od-
micao.

,» Lo je znak da se prazni satral®, zaurlao je preko ramena.

Osvrnuo sam se ka kuvaru, ali on je vec naglim pokretom ski-
dao kecelju. ,,O ¢emu to prica, do davola?*

,,O znaku da se Satra prazni“, odgovori mi on svlaceci s mukom
kecelju preko glave. ,,To ti znaci da je nesto poslo naopako — 1 to
gadno.*

,,gta to?*

,,INa primer — pozar u glavnoj $atri, stampedo, bilo sta. Pobogu,
jadni mestani verovatno jo$ nista ni ne slute.” Sagnuo se ispod vrata-
naca na pultu 1 odjurio.

Oko mene je bio pakao — prodavci slatkisa preskakali su tezge,
radnici su bauljali iz Satre, pomocnici bezglavo jurcali unaokolo. Svi
zaposleni u Najspektakularnijoj cirkuskoj predstavi na svetu brace
Benzini pohrlili su ka glavnoj satri.

Dajmond Dzo je projurio pored mene kao konj u punom galo-
pu. ,,Dzejkobe, menazerija®, viknuo je. ,,Zivotinje su na slobodi. Tr-
ai, el

1 Zvaniéni nacionalni mar¥ Sjedinjenih Americkih Drzava. (Prim. prev.)
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Voda za slonove

Nije mi trebalo dvaput reci. U tom se Satoru nalazila Marlena.

Dok sam se priblizavao menazeriji, osetim podrhtavanje zemlje,
sto me zaista uplasi jer se prava buka jos nije cula.

Uteturao sam unutra 1 naleteo na jaka — na njegove ogromne
grudi prekrivene talasastim krznom. Kopao je papcima zemlju, sirio
crvene nozdrve 1 kolutao oc¢ima. Proleteo je pored mene toliko bli-
zu da sam odskocio na vrhovima prstiju 1 priljubio se uz platno iza
sebe da me ne bi probo zakrivljenim rogovima. Prestrasena hijena ga
je scepala za lopatice.

Tezga sa slatkisima u sredini $atora sravnjena je sa zemljom. Po
njoj se sada valjalo neraspoznatljivo klupko pega i pruga — udova, no-
gu, repova 1 kandzi — uglas ricudi, vristeci, urlajudi 1 njisteéi. Polarni
medved je stajao iznad svih, naslepo zamahujuci oko sebe $apama ve-
likim poput tiganja. Dograbio je lamu 1 oborio je jednim udarcem.
Lama je tresnula na zemlju vrata 1 nogu pruzenih u raznim pravcima
poput zvezde petokrake. Simpanze su vristale i brbljale dok su se nji-
hale na konopcima da ih zveri ne bi dohvatile. Zebra unezverenog
pogleda projurila je preblizu lava stomaka priljubljenog uza zemlju,
koji je snazno zamahnuo, promasio je, a zatim nastavio da puze.

Pogledom sam pretrazivao sator, ocajnicki se trudeci da ugledam
Marlenu. Umesto toga, video sam samo kako se panter prikrada kroz
prolaz ka glavnoj satri. Zadrzao sam dah dok mu je gipko crno telo
nestajalo u platnenom tunelu. Ako publika jos nije obavestena Sta se
desava, uskoro de saznati. Posle nekoliko sekundi zaculi su se vrisci
praceni zaglusujucom bukom, koju su gledaoci stvarali tiskajuci se u
pokusaju da pobegnu s tribina. Orkestar je ponovo utithnuo, ovog
puta konac¢no. Zazmurio sam i pomislio: Samo da su izasle na zadnji
izlaz, da ne pokusaju da produ ovuda.

Otvorio sam oci 1 ponovo se, sav ocajan, oOsvrtao po menazeriji.
Zaboga, nije valjda tako tesko naci devojku 1 slona.

Kad sam ugledao njene ruzicaste perlice, skoro sam uzviknuo od
olaksanja — mozda 1 jesam, ne secam se. Stajala je naspram mene, pri-
ljubljena uza zid, smirena kao da se nista ne dogada. Perlice su sjak-
tale kao tecni dijamanti, poput svetionika medu krznima raznih bo-
ja. I ona je mene ugledala. Posmatrala me je, ¢inilo se ¢itavu vecnost.
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Bila je neobi¢no smirena. Cak se i smesila. Pokusao sam da se probi-
jem do nje, ali me je nesto na njenom licu zaustavilo.

Onaj gad je stajao okrenut ledima prema njoj 1, sav zajapuren,
urlao, dizao ruke 1 mahao stapom sa srebrnom drskom. Svileni cilin-
dar mu je lezao kraj nogu u slami.

Sagnuo se. Zirafa je prosla izmedu nas, elegantno njisudi dugim
vratom c¢ak 1 usred tih zbivanja, a kad je zamakla, ugledao sam je ka-
ko drzi gvozdenu sipku, ovlas, vrthom oslonjenu na tvrdu zemlju.
Ponovo me je pogledala, kao da je sve to zabavlja. Zatim se zagleda-
la u njegov ogoljeni potiljak.

,,Pobogu!*, uzviknuh. Najednom mi sve bi jasno. Pojurio sam
prema njoj, saplicuci se 1 vicuci, iako moj glas nikako nije mogao do-
preti do nje. ,,Nemoj! Ne radi to!

Zamahnula je Sipkom visoko 1 razbila mu glavu kao lubenicu.
Lobanja mu se raspolutila, o¢i iskolacile, usta ostala skamenjena u ob-
liku slova O. Pao je prvo na kolena, a zatim licem u slamu.

Prenerazen, nisam mogao da se pomaknem, ¢ak ni kad mi je
mladi orangutan obgrlio noge.

Bilo je to davno. Veoma davno. Pa ipak me jo$ uvek progoni.

Ne pricam mnogo o tom dobu. Nikada 1 nisam. Ne znam zasto
— skoro sedam godina sam radio za razne cirkuske trupe 1, ako to ni-
je dobra tema za razgovor, onda ne znam sta je.

Zapravo, znam zasto nisam pri¢ao o tom vremenu: nisam vero-
vao sebi. Plasio sam se da ¢u se izlanuti. Znao sam koliko je vazno da
saCuvam njenu tajnu, pa sam je i sacuvao — do kraja njenog zivota, 1
duze.

Svih ovih sedamdeset godina nikome nisam ispricao.
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Poglavlje prvo

Imam devedeset godina. Ili devedeset tri. Ne znam ni sam.

Kad imate pet godina, taéno u mesec znate koliko ste stari. Cak
1 u dvadesetima znate tacno koliko vam je godina. Kazete, imam dva-
deset tr1 godine, ili mozda dvadeset sedam. Ali posle tridesete se do-
godi nesto neobicno. Najpre je to samo trenutna nesigurnost. Koli-
ko ima$ godina? Imam... po¢nete samouvereno, a onda zastanete.
Hteli ste da odgovorite trideset tri, ali to nije tacno. Trideset 1 pet
vam je godina. A onda vas to muci jer se pitate da li je to pocetak
kraja. Naravno da jeste, ali proteci ée jos decenije pre nego $to to se-
bi priznate.

Zaboravljate reci: na vrh jezika su vam, ali umesto da ih izustite,
ostaju neizrecene. Podete po nesto uz stepenice, a kad se popnete ne
secate se Sta trazite. Kad dozivate dete, prvo se prisetite imena ostale
dece, pa Cak 1 psa, a tek onda njegovog. Ponekad zaboravite koji je
dan. A onda, odjednom, ne znate ni koja je godina.

Zapravo, nisam mnogo toga zaboravio. Samo vise ne vodim ra-
¢una o svemu. Znam da smo usli u novi milenijum — imali smo mno-
go buke ni oko cega, toliki mladi ljudi su brinuli 1 kupovali konzer-
visanu hranu samo zato sto je neko bio suvise lenj da ostavi mesta za
Cetirl cifre umesto dve — ali to je moglo biti pre mesec dana ili tri go-
dine. Osim toga, je li to zaista vazno? Koja je razlika izmedu tri nede-
lje, tri godine, ili ¢ak tri decenije gnjecavog graska, tapioke i donjeg
vesa marke dipends?

Imam devedeset godina. Ili devedeset tri. Ne znam ni sam.

Sigurno se dogodila saobracajna nesreca ili popravljaju nesto na
ulici jer se nekoliko postarijih dama okupilo pored prozora u dnu
hodnika kao deca ili zatvorenici. Mrsave su 1 krhke, kose meke kao
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izmaglica. Neverovatno, ali uglavnom su desetak 1 viSe godina mla-
de od mene. Cak 1 kad vas telo izdaje, mozak to ne priznaje.

Ostavili su me u hodniku pored pomagala za hodanje. Na srecu,
mnogo sam napredovao od kad sam slomio kuk. Neko vreme je iz-
gledalo kao da vise ne¢u moci da se kreem — zato su me 1 nagovori-
li da dodem ovde — ali na svaka dva-tri sata ustanem 1 napravim ne-
koliko koraka 1 svaki dan predem nesto vecu razdaljinu pre nego sto
osetim da treba da se vratim. Mozda jos ima zivota u ovom matorcu.

Pet sedokosih starica zbilo se kraj prozora 1 iskrivljenim prstima
pokazuju nesto napolju. Cekam malo da vidim da li Ce se razidi, ali
ne odlaze.

Spustim pogled ka invalidskim kolicima da bih proverio da li su
zakocCena, a zatim se lagano pridizem pridrzavajuci se za rukohvat,
dok se ne uhvatim za pomagalo za hodanje, $to moze biti opasno.
Kad se ispravim, crvrsto stisnem sive gumene drzace na ruckama i
poguram pomagalo tek onoliko koliko mogu da ispruzim ruke u lak-
tovima, $to tacno odgovara sirini jedne podne plocice. Ispruzim levu
nogu, proverim da li je stabilna, a onda dovucem drugu pored nje.
Gurnem, ispruzim, sacekam, pa povucem levu. Gurnem, ispruzim,
sac¢ekam, pa povucem desnu.

Hodnik je dugacak, a stopala me vise ne slusaju kao nekada. Hva-
la Bogu, nisam nepokretan kao Kamel, ali ipak hodam veoma sporo.
Jadan Kamel — ve¢ godinama nisam pomislio na njega. Stopala su mu
bila toliko mlitava da je morao visoko da dize kolena kako bi ih zaba-
cio napred. Moja stopala se vuku, kao da su opasana tegovima, a bu-
dudi da sam 1 pogrbljen, stalno gledam u papuce uokvirene pomaga-
lom za hodanje.

Dugo mi treba da stignem do kraja hodnika, ali ipak uspevam, i
to sam. Potpuno sam zadovoljan sobom, mada tek tamo shvatim da
moram nekako 1 da se vratim do kolica.

Starice se razmaknu da me propuste. To su one vitalne, koje se
krecu same ili ih prijateljice guraju u invalidskim kolicima. Sacuvale
su zdrav razum 1 dobre su prema meni. Ovde sam prava retkost — sta-
rac u moru udovica koje jos uvek tuguju za preminulim supruzima.
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Voda za slonove

,,Hajde®, javi se Hejzel piskavim glasom, ,,pustite 1 Dzejkoba da
vidi.*

Utom povuce Dolina kolica malo unazad i doseta do mene, kr-
sedi ruke 1 sevajuci zamudenim ocima. ,,Kako je to uzbudljivo! Pri-
premaju se Citavo prepodne!*

Pridem staklu 1 podignem glavu, ali zbog sunca moram da zaski-
ljim. Toliko je jako da nekoliko trenutaka ne vidim nista. Tek malo
kasnije mutne linije poprimaju oblike.

U obliznjem parku nalazi se ogromna platnena satra sa sirokim
crveno-belim prugama i prepoznatljivim uzdignutim vrhom...

Srce mi lupa toliko jako da moram da pritisnem grudi pesnicom.

,,Dzejkobe! Dzejkobe!®, vice Hejzel. ,,O Boze! Boze!* Pomete-
na, Siri ruke 1 okrece se ka hodniku. ,,Sestro! Sestro! Brzo! Potrebni
ste gospodinu Jankovskom!*

,Dobro mi je“, kazem dok kasljem 1 lupam se po grudima. Ove
starice su uvek takve. Stalno se plase da ¢u odapeti. ,,Hejzel! Dobro
sam!“

Ali ve¢ je kasno. Cujem skripu gumenih donova 1 koji trenutak
kasnije opkoljava me nekoliko medicinskih sestara. Pretpostavljam da
ipak necu morati da se muc¢im do kolica.

,Sta imamo za veceru?”, gundam dok me guraju u trpezariju.
,Ovsena kasa? Pasirani graak? Papicu? Cekajte da pogodim — da ni-
je puding od tapioke? Jesam li pogodio? Ili emo ga veceras zvati pi-
rincani puding?*

,,Gospodine Jankowvski, bas ste cudni®, kaze bolnic¢arka ravnodu-
sno. Ne mora da mi odgovori, 1 svesna je toga. Buduéi da je danas
petak, na jelovniku imamo uobicajenu, hranljivu ali dosadnu kombi-
naciju rolovanog mlevenog mesa, kukuruza u sosu, krompir-pirea iz
kesice 1 preliva od mesa, koji verovatno nikad nije ni video meso. I
jos se ¢ude zasto gubim na tezini.

Znam da neki od nas nemaju zube, ali ja ith imam 1 hoc¢u pece-
nje. [ to pecenje moje supruge, sa mesnatim listovima lovora. Hocu
Sargarepe. Zelim krompir u ljusci 1 bogat, taman kaberne sovinjon uz
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sve to, a ne konzervisani sok od jabuke. Ali vise od svega zudim za
kuvanim klipom kukuruza.

Ponekad pomislim — kad bi trebalo da biram izmedu klipa ku-
kuruza 1 vodenja [jubavi, izabrao bih kukuruz. Naravno, voleo bih ja
da se jos jednom malo valjam po senu — ipak sam jos muskarac, a ne-
ke stvari nikada ne zamiru — ali mi voda pode na usta 1 od same po-
misli na slatko jezgro kukuruza koje mi prska pod zubima. To je sad
samo deo maste, znam ja to. Ni jedno ni drugo nede se dogoditi. Sa-
mo mi se dopada da razmisljam o te dve mogucnosti, kao da stojim
pred Solomonom: poslednje valjanje u senu ili kuvani klip kukuru-
za. Kakve slatke muke. Ponekad umesto kukuruza zamisljam jabuku.

Za svim stolovima prica se o cirkusu — odnosno, pricaju oni koji
to jo$ uvek mogu. Oni cutljivi, skamenjenih lica 1 uvelih udova, ko-
jima se glava 1 ruke tresu prejako da bi mogli da drze escajg, sede po
uglovima, naslonjeni na zidove. Pomo¢hnici ih hrane kasicicom malo-
-pomalo, a onda ih nagovaraju da to sazvacu. Podsecaju me na tek ro-
dene ptice, samo Sto nisu nimalo poletni. Osim sto malo pokrecu vi-
lice, lica su im uvek zastrasujuce bezizrazajna. Klonim ih se jer mi je
sasvim jasno kako cu zavrsiti. Nije jos dotle doslo, ali jednog dana ho-
ce. Postoji samo jedan nacin da se to izbegne, ali nimalo mi se ne do-
pada ni ta mogucnost.

Bolnicarka me zaustavi ispred tanjira. Na mlevenom mesu se vec
uhvatila skrama. Bocnem ga viljuskom, a pokozica se malo zatrese,
kao da mi se ruga. Zgaden, podignem pogled i ugledam Dzozefa
Makgintija.

On je novajlija, uljez, koji sedi naspram mene — penzionisani
advokat jake brade, rosavog nosa 1 velikih klempavih usiju. Njegove
usi podsecaju me na Rozi, ali nista drugo. Ona je bila sjajna, a on —
pa, dovoljno je redi da je penzionisani advokat. Uopste ne shvatam
zasto su bolnicarke smatrale da bi advokat 1 veterinar mogli imati ne-
sto zajednicko, ali dogurali su ga naspram mene vec prve veceri kad
je stigao, 1 tu je 1 ostao.

Ljutito me gleda, a vilice mu se kre¢u napred-nazad kao kravi
dok preziva. Neverovatno. Stvarno jede ove splacine.

Starice brbljaju kao Siparice, sasvim nesvesne problema.
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Voda za slonove

,,Ostaju do nedelje”, kaze Doris. ,,Bili ih je pitao.*

,,Da, prikazivace dve predstave u subotu 1 jednu u nedelju. Me-
ne sutra vode Randal 1 njegove devojcice®, izjavi Norma. Zatim se
okrenu k meni: ,,Ides li 1 t1, Dzejkobe?*

Taman zaustim da joj odgovorim, kad mi Doris upade u re¢: ,,A
jeste li videli konje? Kako su lepi. Imali smo konje kad sam bila de-
vojka. Obozavala sam da ih jasem.* Zagleda se u daljinu 1 u trenut-
ku je zaista videh kao lepu mladu zenu.

,»Secate li se kada je cirkus putovao vozom?*, pita Hejzel. ,,Pla-
kati bi se pojavili nekoliko dana pre predstave — preplavili bi citav
grad! Svaku slobodnu povrsinu!*

,,Kako da ne“, odgovara Norma. ,,Jedne godine izlepili su nam
ambar. Ocu su rekli da su koristili poseban lepak koji ce se osusiti 1
razgraditi nekoliko dana posle predstave, ali ambar je ostao oblepljen
mesecima!“ Nasmeja se 1 odmahnu glavom. ,,Otac je poludeo!*

,,A nakon nekoliko dana dosao bi voz, uvek u cik zore.*

,,Otac bi nas vodio do pruge da gledamo kako se raspakuju. Ka-
kav je to bio prizor! A zatim parada! Pa miris pecenog kikirikija...*

,,] usederene kokice!*

,»A secate 1 se usecerenih jabuka, sladoleda 1 limunade?*

A tek piljevine! Svima bi se zavukla u nozdrve!*
,,Ja sam nosio vodu slonovima®, javi se Makginti.

Ispustih viljusku 1 pogledah ga. Oc¢ito je sav zadovoljan sobom 1
samo ceka da ga devojke salete.

,, Lo nije moguce®, kazem.

Odjednom zavlada tisina.

,,Molim?“, odgovori on.

,,Nisi nosio vodu slonovima.*

,INaravno da jesam.*

,,INis1 sigurno.

,Dali ti to mene naziva$ lazovom?*, upita polako.

,»oamo ako 1 dalje tvrdis da si nosio vodu slonovima.*
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Devojke zure u mene otvorenih usta. Srce mi tuce. Znam da ne
bi trebalo tako da se ponasam, ali ne mogu da se suzdrzim.

,,Kako se usudujes!* Makginti se uhvati kvrgavim rukama za ivi-
cu stola. Na podlakticama mu iskocise jake zile.

,»Slusaj me dobro®, kazem. ,,Decenijama slusam kretene kao sto
si ti kako se hvale da su nosili vodu slonovima, a tvrdim da to nije
istina.*

,Kretene? Kretene? Makginti ustaje odgurnuvsi snazno svoja
kolica unazad. Uperi kvrgavi prst u mene, a onda pade kao pokosen
rafalom. Nestade iza stola zbunjenog pogleda 1 otvorenih usta.

,»Sestro! Sestro!®, povikase starice.

Zacu se poznati bat papuca s plutanim donovima 1 nekoliko tre-
nutaka kasnije dve bolnicarke podizu Makgintija drzeci ga ispod pa-
zuha. On gunda, bezuspesno pokusavajuci da ih odgurne.

Treca bolnicarka, nabusita crnkinja u svetloruzicastoj uniformi,
stoji kraj zacelja stola s rukama na kukovima. ,,Sta se ovde dogada,
zaboga?“, pita.

,,Ova matora B-U-D-A-L-A nazvala me je lazovom, eto sta je
bilo%, kaze Makginti, ponovo zavaljen u stolicu. Ispravlja kosulju,
podize prosedu bradu i prekrsta ruke preko grudi. ,,I kretenom.*

,»olgurna sam da gospodin Jankovski nije tako mislio®, kaze de-
vojka u ruzicastom.

,INaravno da jesam®, ispravljam je. ,,Pravi je kreten. Kao, nosio
je vodu slonovima. Znate li vi uopste koliko slon popije vode?*

,,E, svasta®, kaze Norma skupljajuci usne 1 odmahujuéi glavom.
,,Zaista ne znam Sta vam je, gospodine Jankovski.*

Sad mi je jasno. Znaci tako.

,,Ovo je necuveno!”, javlja se opet Makginti 1 blago se nagne
prema Normi sad kad vidi da je vecéina na njegovoj strani. ,,Zasto da
trpim da me zovu lazovom?*

,,I kretenom®, podsecam ga.

,,Gospodine Jankovski!*, kaze crnkinja povisenim glasom. Zatim
stane iza mene 1 otkoci kolica. ,,Mozda bi trebalo malo da se ohladi-
te u svojoj sobi.*

18



