Majmun m 1. ¢ovekoliki sisar Simia, naj-
razvijeniji predstavnik Zivotinjskog sveta,
iz reda Orimates 2. pren. a. onaj koji opo-
nasa nekoga ili ne$to kao majmun (pravi
si —) b. glup covek



Pa nisam valjda ja kriv $to sam crnac?! Takav sam se rodio.
A niko nije sam kriv za sopstveno rodenje, zar ne? Krivi su
roditelji. A za moje je kriv moj tata. I mama, naravno, ali ne
previse, jer je ona, kako ovde kazu, normalna, to jest bela,
a bela je boja mnogo slabija od crne. Kriva je samo zato $to
nije pazila dok je studirala, pa se zaljubila u crnca. To jest,
u mog tatu.

Moj je tata pravi crnac. Crn je kao ugalj. Kao unutrasnjost
ormara. Kao dugacak tunel. Kao no¢ bez zvezda. Ili mozda
kao no¢ s dve zvezde — njegovim ocima, i jednim mladim
mesecom ako se nasmeje. Za razliku od njega, ja sam nijan-
su ili dve svetliji. Bolje bi bilo reci nijansu ili dve manje crn.
Takoreci tamnosmed. Valjda zbog one mamine slabasne bele.
U Najrobiju su me zbog tih nijansi svi ¢udno gledali. Ovde
niko ne uocava razliku. Ovde nijanse ne znace nista. Ovde
smo i tata i ja iste boje. Obojica smo jednako crni. Za skinse
obojica smo nigeri. Ili crnje. Koje treba uloviti.

S tim $to skinsi vide vole da ulove mene.

Jer nemam sto kila kao tata.

»1ja, skinsi!“, kaze mama, odmahuju¢i rukom. ,,Da mogu,
oni bi zabranili i suncanje.”

Mama prezire skinse. Ali njena je koza toliko bela da joj
ni sunce ne moze nista. Sve vreme u Africi nije pocrnela ni
za jotu. Ona bi mogla biti kraljica skinsa.
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»1zbrijani jajoglavci!, kaze ona. ,,Sve ti je jasno ¢im vidis da
usred leta, po najvecoj vru¢ini, hodaju u ¢izmama do kolena.”

Mama prezire skinse, ali ih ne mrzi. Moja mama nikoga
ne mrzi.

»Kladim se da ih ne izuvaju ni dok se tusiraju. lako ne bih
rekla da se bas cesto tusiraju.”

Zato ih ja mrzim.

»Skinsi su najobi¢niji jadnici®, kaze mama.

I bojim ih se.

»Jajoglavi beli jadnici.”

Tata se smeje. On voli da se smeje.

»Crna je boja jaca od bele®, kaze moj tata. Podize visoko
kaziprst. ,Mnogo jaca.”

Dok to izgovara, u njegovom se glasu ¢uje ponos. Ja ne
znam to da kazem na taj nacin. A pokusavao sam. Mnogo
puta. Mozda ni on ne bi znao kad bi ga istukli.

»A zasto onda belci vladaju?®, pitam ja.

Tata me pogleda kao da mi je na nosu iznenada iznikao
ananas. Zatim se ponovo nasmeje.

,»U Keniji vladaju crnci kaze kroz smeh.

,U Keniji i nema belaca®, uzvratim. Ziva istina. Ja sam
od belaca tamo video samo mamu. ,,Mislio sam na ceo svet.
Uopsteno.”

»Uopsteno, crnci vladaju u atletici, ko$arci, boksu, fudba-
lu...”

Prekidam ga u nabrajanju.

»Nisam mislio na sport!“, sada ve¢ vicem. ,,Mislio sam
na zivot!“

»Uopsteno?*, pita on, cereci se od uha do uha.

Tata mi ponekad ide na zivce.

»Ako je crna boja jaca od bele, kao sto ti kazes - i kao §to
se u slu¢aju mog rodenja pokazalo ta¢nim - kako to da su
belci jaci?“

Tata se uozbilji.

»Nisu jaci, kaze. ,,Samo ih je vise.”
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,»U nasoj ku¢i nije*, kaze mama.
Tata ponovo prasne u smeh.
Ipak vise volim kad se smeje.

Moj tata je veterinar. Kada je u Beogradu zavrsio fakultet, vra-
tio se u Najrobi i zaposlio kao veterinar. Lecio je Zivotinje po
celoj juznoj Keniji. Uglavnom im je odlazio u ku¢ne posete.

Mama i ja smo takode otisli u Najrobi. Stanovali smo svi
zajedno kod tatinih roditelja, to jest kod mojih deke i bake.
Oni su takode pravi crnci, i to oboje, i baka i deka. Kada malo
bolje razmislim, ispada da su pola moje familije crnci, a pola
su belci. Iako mi to sada bas nista ne vredi.

Zarazliku od tate, koji je veterinar, mama je obican doktor.
Ona lec¢i samo ljude. Dok smo Ziveli u Najrobiju, nije radila.
Cini se da crnci vise vole da idu kod crnih nego kod belih dok-
tora. Zato je od ljudi le¢ila samo mene kad bih bio bolestan.
Ponekad je pomagala tati u njegovoj veterinarskoj stanici.

»Da sasvim ne zardam®, govorila je.

A zivotinjama je bilo svejedno.

Dok smo ziveli u Najrobiju, mama je ¢esto pricala o Beo-
gradu. Imala je plan grada i dok je tata bio na poslu $irila bi
ga preko celog stola u kuhinji i pokazivala mi gde je $ta.

,Ovo je studentski dom u kojem je stanovao tata pre nego
$to smo se vencali®, govorila je kada bi kaziprstom desne ruke
pokazivala jedan mali nacrtani pravougaonik. Nekad bi ga
i pomazila.

»Ovo je Novi Beograd®, govorila je kada bi prstom presla
na drugu obalu reke.

»A ovo je Dorcol, govorila je dok bi vchom nokta kucka-
la po papiru. ,,Tu sam odrasla.”

Pre nego $to sam napunio $est godina i krenuo u skolu
u Najrobiju, znao sam ceo Beograd napamet. Gledao sam u
mamin kaziprst, a video ulice, trgove i parkove tog dalekog
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grada. I stalno je ponavljala: ,,Moj Beograde, beli grade moj.”
Sada mi je potpuno jasno $ta je time htela da kaze. Beli grad.
Grad belaca.

Jednom prilikom, dok mi je mama nad rasirenim planom
pricala o Beogradu, neocekivano je banuo tata. Bio je na te-
renu izvan grada pa je, vracajuci se u svoju veterinarsku sta-
nicu, svratio ku¢i.

»Nismo te ocekivali pre pet®, rekla je mama.

Tata nije rekao nista. Gledao je redom prvo plan, pa onda
mene, i na kraju mamu. Nju najduze.

Onda je mama slozila plan Beograda i vratila ga na njego-
vo mesto. Na policu s njenim stru¢nim knjigama. Izmedu
Opste anatomije ljudskog tela i Vaskularnog sistema — drugo
dopunjeno izdanje. To dopunjeno zvucalo mi je kao da se broj
vena u ljudskom telu u meduvremenu povecao. Ili je porasla
koli¢ina krvi. U svakom slucaju, plan grada Beograda nije bio
stru¢na literatura. Bio je tajna.

Onda se mama okrenula prema tati i pogledala ga pravo
u oci.

Tata je prvi skrenuo pogled.

»Vakcinisao sam ovce, rekao je. Upravo je tako i mirisao.
Zatim je krenuo prema vratima. ,Moram jo$ do stanice®,
rekao je i izasao.

Te veceri tata se kasno vratio kudi. Jo$ je mirisao na
ovce.

Dok je stajao zagledan kroz prozor, okrenut ledima, mama
i ja smo sedeli za kuhinjskim stolom. Ja sam se pretvarao da
ucim, a mama je samo sedela. Rekao je: ,Nikad mi nisi dala
do znanja da ti nedostaje.”

»Nisam®, uzvratila je mama.

Ni tata ni mama nisu rekli na $ta misle kada govore o nedo-
stajanju, ali ja sam znao da pricaju o Beogradu.
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»Iaj plan® tata je mahnuo rukom u pravcu police, ,,vero-
vatno je odavno zastareo.“

»verovatno', slozila se mama.

»Gradovi se §ire, nastavio je tata. ,,Nicu nove zgrade, nove
ulice, cela nova naselja. Mogla si naruciti da ti posalju novi
plan.”

»Mogla sam, slozila se mama.

Sedela je, ruku rasirenih i polozenih na sto. Kao da o¢eku-
je da ¢e joj neko uskoro staviti lisice.

Tata je stajao okrenut prema prozoru, iako je napolju
ve¢ odavno bila no¢. Nisam mogao da vidim gde su njego-
ve ruke.

»Nisam znao da ti toliko nedostaje®, rekao je.

Mama nije rekla niSta. Umesto toga ustala je od stola.
Valjda je shvatila da je niko nece vezati. Prisla je tati i stavi-
la mu ruku na rame. U¢inilo mi se da je zadrhtao. Onda su
se zagrlili.

Moj crni tata i moja bela mama.

Li¢ili su na $ahovsku tablu. Ili dirke klavira. S tim $to je u
ovom slucaju crnih dirki bilo mnogo vise od belih. Jer je tata
mnogo ve¢i od mame.

Onda su primetili da ih gledam. Tata je klimnuo glavom i
ja sam im pri$ao. Pa smo se svi zajedno zagrlili. Sada su oboje
mirisali na ovce.

»Hocete li povesti i mene?, upitao sam svejedno.

Nikada pre nisam pomisljao da ¢u se jednom vratiti u
Beograd. Zapravo, to mi je vise izgledalo kao dolazak, a ne
kao povratak.

»Naravno', rekao je tata.

Mama se nagnula prema meni.

»ldemo kudi®, sapnula je.

Ali uopste nije ispalo kao kada dodes svojoj ku¢i.
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Priznajem, imao sam tremu. Sad, ruku na srce, nije to bilo
nista novo. Kada sam ja u pitanju, trema je sasvim uobicaje-
na stvar. Ako bih vam sada poceo nabrajati od cega sve imam
tremu, mislim da ne bih do sutra zavrsio. Zapravo, kad malo
bolje razmislim, ¢ini mi se da tremu nemam samo dok spa-
vam. Pod uslovom da ne sanjam nesto strasno. Ali ova trema
je bila trema zbog prvog dana u novoj skoli.

I jo§ ¢u vam nesto otkriti. Svaki put kada imam tremu, ja
po¢nem da lazem. Tako je bilo i tog jutra.

»Mislim da danas ne¢u moéi u $kolu®, rekao sam.

Sedeli smo za stolom u nasoj novoj kuhinji. Nakon onog
dana u Najrobiju kada je tata mamu i mene zatekao nad pla-
nom grada Beograda nisu prosla ni dva meseca, a mi smo
se preselili. Ne bas na Dorc¢ol, ali blizu Kalemegdana. U sva-
kom slucaju, u beli grad Beograd.

Tata je dobio posao u zooloskom vrtu. I vide ne mora da
ide u ku¢ne posete zivotinjama kao $to je morao tamo u Naj-
robiju. Pretpostavljam da vie nece mirisati na ovce, krave i
svinje. Osim ako ih ovde u Beogradu ne drze u kavezima u
zooloskom vrtu.

Mama je dobila posao u bolnici punoj belih ljudi, koji valj-
da nece imati ni$ta protiv da ih ona lec¢i.

Mene su upisali u novu skolu. Trebalo je da krenem prvog
dana drugog polugodista. I dok sam ¢ekao da drugo polugo-
diste poc¢ne, i mama i tata su se svim silama trudili da me
uvere kako je najnormalnija stvar na svetu krenuti u novu
skolu. U skolu koja je samo tebi nova. Jer ostali uc¢enici u nju
idu ve¢ godinama. Nisu uspeli. Zbog toga sam imao tremu.
Zbog toga sam poceo da lazem.

»Mislim da danas ne¢u mo¢i u $kolu®, ponovio sam.

Mama i tata su mazali pastetu na kriske hleba. Uopste me
nisu zarezivali.

»A verovatno ni sutra®, rekao sam.

Moji roditelji znaju da savr§eno razmazu pastetu po
hlebu.
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»Ni za preksutra nisam siguran®, rekao sam. ,,Mislim da
bi bilo najbolje da ove nedelje ostanem kod kuce.“

I samo oni znaju kada treba prestati s mazanjem.

»A za sledecu nedelju jos ¢emo videti®, rekao sam.

»Je li?%, oglasila se mama, ne podizu¢i pogled sa svoje
ve¢ savr$eno namazane kriske hleba. ,,A zasto, ako smem
da znam?“

»Zato §to me boli stomak", slagao sam.

U stvari, bilo je i nesto istine u tome. Naime, negde unu-
tra, ¢ini mi se u zZelucu, osecao sam leptirice, slicne onima
koje sam video dok smo jo§ Ziveli u Najrobiju kada su jed-
nog popodneva preplavili, u stvari prekrili celo celcato nebo
i zaklonili sunce. Bili su to nekakvi plavi leptirici i bilo ih je
na milijarde. Ne znam kakve su boje bili ovi u mom Zelucu,
ali imao sam osecaj da je i njih na milijarde. I izgleda da su
se bas razmahali tim svojim krilima.

»Je 1i?% rekla je opet mama. Kao da nista drugo i ne zna
da kaze osim tog njenog ,,je i

»Da“ potvrdio sam. ,,Evo, ovde®, presao sam dlanom, pri-
licno neodredeno, po donjem delu majice.

Ali mama me uopste nije gledala. Umesto toga, pogledala
je tatu. Kao da se radilo o njegovom, a ne o mom stomaku.

,»Sta ti misli§, Bumba?*, upitala ga je.

Moram priznati da sam se malo iznenadio. Zato $to je, kao
$to vam je ve¢ poznato, mama bila doktor za ljude. Ho¢u re¢i,
bolovi u ljudskom stomaku trebalo bi da budu njena specijal-
nost. Tata je ipak doktor samo za Zivotinje.

,»Sta ja mislim?* tata je ponovio mamino pitanje, a zatim
se okrenuo prema meni. Valjda je zakljucio da je s njegovim
hlebom i s njegovom pastetom napokon sve u najboljem redu.
»Boli te stomak, kaze$?“

Moji roditelji su ponekad izuzetno sumnjicavi ljudi.

»Boli‘ rekao sam i ponovo pokazao: ,,Evo, ovde. Otprili-
ke. A i ovde gore. I tu sa strane. I ovde iza.”

»10 iza se vi$e ne zove stomak", rekao je tata.
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Moji roditelji su ponekad toliko sitni¢avi.

»Bole me ileda®, dosetio sam se.

Tata je ustao od stola.

»Svuci se, rekao je.

»Zasto?", upitao sam. ,Uopste mi nije vruce.”

Sto je takode bila Ziva istina. Naime, dok smo tamo, u uvek
vruc¢em Najrobiju, mama i ja kriSom gledali plan grada, nisam
imao pojma da je u Beogradu toliko hladno.

»Da te pregledam®, rekao je tata.

»1190%

»Da, ja.“

»Ali kako?! Mislim, kako mozes da mi pregledas stomak?!
Pa ne boli me spolja, po kozi, nego iznutra. Po zelucu! I okolo!
Ne misli$ valjda da me odmah operises?! Uostalom, ti si vete-
rinar!“

»Znam', rekao je tata i nacerio se. ,,A ti si magarac®, rekao
je. »1 to lazljivi magarac®, pojasnio je.

Magarac ili ne, nije vazno, ali da sam lagao - jesam. Pogo-
tovo ono s pokazivanjem gde me sve boli. Ali $ta mogu kad
sam imao tremu.

»Nemoj tako, Bumba® rekla je tada mama. ,,Ipak mu je
danas prvi dan u novoj $koli.“

Moji roditelji ponekad znaju da mi ¢itaju misli.

»verovatno je nervozan', rekla je mama. ,,Proslog pone-
deljka i ja sam bila pomalo nervozna. Nakon toliko vreme-
na ponovo na poslu.“

»Imas pravo. Sada sam se setio da su i neke Zivotinje u
zooloskom vrtu bile nervozne kada su me prvi put ugleda-
le%, rekao je tata. ,,Pa su se navikle®, dodao je. ,,I ti ¢es se navi-
¢

To je mislio na mene. Nije mi se svidelo §to me stalno upo-
reduje sa zivotinjama.

»Ja nisam Zivotinja!, rekao sam.

Tako ¢e neki ovde, u ovom gradu, uvek misliti da jesam.
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»Nisam to hteo da kazem", rekao je tata, ali posle toga nije
rekao $ta je hteo ako nije hteo da kaze to sto je rekao.

Moj tata je uglavnom dobar ¢ovek.

»lata je hteo da kaze da si ti na$ sin®, rekla je mama.

Moji roditelji ponekad znaju da ¢itaju misli i jedno dru-
gom.

»E, bas ti hvala $to si mi to objasnila®“ rekao sam. ,,Ja sam
do sada mislio da sam vasa k¢i!“

»Slusaj, ti!, uzviknuo je tata.

On uglavnom nikada ne vi¢e. Onda mi je priSao sasvim
blizu. Morao sam da podignem glavu.

»Slusaj, sine®, rekao je jo$ jednom, ovog puta normalnim
glasom, ,.ti si jedan sasvim poseban decko.”

Bila je to Ziva istina.

»Naravno da sam poseban®, rekao sam. ,,Bi¢u jedini crnac
u skoli prepunoj belaca!®

Pred $kolom gomila daka. Svi, naravno, beli. Svi osim mene.
Kao kada se na nekakvoj fudbalskoj utakmici, odeven u dres
svog najdrazeg kluba, greskom nades$ na tribini s protivnic-
kim navija¢ima. S tim $to je u ovom slucaju greska bila na-
merna. [ s tim §to svoj dres, svoj crni dres, nisam ni mogao
da skinem.

Prvo su me odveli na upoznavanje kod direktora. Jedino
$to nisam shvatio ko je tu koga trebalo da upozna.

Dok sam se, slede¢i domarovu $iroku zadnjicu, penjao
na sprat ka direktorovoj kancelariji, uopste mi nije bilo sve-
jedno jer sam se setio svog prvog direktora, onog iz skole
u Najrobiju. Jao, kakav je taj bio. Stalno je sa sobom vukao
$tap. Zapravo, bio je to komad drveta debljine nojeve potko-
lenice, koji je on nazivao Stapom. A imao je obicaj da tim $ta-
pom dohvati posred leda svakog ucenika koji ga ne bi istog
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trena primetio, na mestu se ukocio i time mu odao zasluze-
nu pocast. Tom direktoru ocigledno nije bilo jasno da uceni-
ci uglavnom imaju oci samo s prednje strane glave i da niu
kom slucaju ne mogu videti nikoga, pa ni sopstvenog direk-
tora, ako im se priSunja s leda.

Ali ovaj direktor bio je nesto sasvim drugo.

Kad sam ga ugledao, pao mi je slon sa srca.

Odmah, na prvi pogled, gospodin direktor Rade Kaca-
mak bio je, kako je to moja africka baka znala da kaze, ¢ovek
babunski veselog srca i duse Siroke kao savana. Ne znam koli-
ko je ta¢no $iroka prosecna africka savana niti koliko je veselo
srce prose¢nog babuna, ali ¢im sam stupio u njegovu kance-
lariju direktor je ustao, pogladio levu i desnu br¢inu i nasme-
$io se toliko $iroko da sam pomislio: ,,Jo$ malo i usta ¢e mu
se spojiti oko glave®. A kada je zakoracio prema meni pomi-
slio sam da ¢e mi sada, evo, nesto i otpevati.

Ali ipak nije.

Umesto toga, poceo je da mi drma ruku tako snazno da
sam se uplasio kako ¢e mi je produziti za barem pet centime-
tara. Slobodnom rukom me je u isto vreme lupkao po rame-
nu. Imao je stvarno uigrane ruke.

Da je njegova srdacnost prilikom upoznavanja potrajala
samo malo duze, uveren sam da bih stekao hroni¢ni telesni
deformitet. Nakon kojeg bih bio nalik crnom Kvazimodu.

»E, bad mi je drago!”, uskliknuo je gospodin direktor Rade
Kacamak. ,,E, ba$ mi je drago! E, ba§ mi je drago!“

Uskliknuo je to otprilike sedamdeset puta. Nisam bas naj-
tacnije brojao. A za to vreme u direktorovu kancelariju provi-
rilo je barem desetak kojekakvih glava. Uglavnom ozbiljnih,
profesorskih. Sve glave su me znatiZeljno pogledale, nakon
¢ega bi obavezno rekle: ,,Oh, oprostite®, i brzo nestale s druge
strane vrata.

Direktor se zatim jednako $iroko osmehnuo i rekao: ,,.E
pa... ti si na$ prvi... Nag prvi...“

~Ovaj...
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Hteo je da kaze crnac.

Iznenada je prestao da se smeje. Znam $ta ga je mucilo.
Hteo je re¢i ,,na$ prvi crnac®, a onda se jadan prepao da ¢u se
uvrediti. Da vam pravo kazem, to mi se uvek dogada s belci-
ma. Naime, belcima nikako nije jasno da za crnca nije uvre-
dljivo biti crnac!

»11sinas prvi...“ idalje je pokusavao direktor, a mozda bi
se i ozbiljno razboleo da mu nije sinulo spasonosno resenje.

»11 si na$ prvi ucenik iz Afrike!, urliknuo je.

Zatim je od srece to isto ponovio jos otprilike sto pede-
set puta.

»Na$ prvi ucenik iz Afrike! Tako je, nas prvi ucenik iz Afri-
ke! Ucenik iz Afrike!”

Gospodin direktor Rade Kac¢amak zaista je bio pravi vese-
ljak. I zato mi je bilo pomalo Zao §to moram da ga razoc¢aram.

»Ja zapravo nisam iz Afrike®, rekao sam.

Direktor se ukocio. Kao da ga je u tom trenutku njegov
kenijski kolega munuo onim kolcem po ledima.

»1z Afrike je samo moj tata“, rekao sam. ,Ja sam roden
ovde. U Beogradu.®

Ma koliko i meni samome to ¢udno zvucalo, bilo je istina.
Ja sam rodeni Beogradanin.

»Bio si najlepsa beba u porodilistu®, kaze mama.
»Misli$, najtamnija?®, pitam.
U stvari, to pitam u sebi.
»Svi su dolazili da te vide®, kaze mama.
Hm, izgleda da se od tada ba$ nista nije promenilo.

Malo kasnije, dok me je domar vodio prema mom novom
razredu, shvatio sam da moja trema zbog nove skole uopste
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nije bila bezrazlozna. U kancelariji gospodina direktora Ra-
deta Kacamaka shvatio sam da ¢u ovde zaista biti drugaciji
od drugih.

I da ¢u to biti od sada pa zauvek.

A to se pokazalo tacnim. I uglavnhom mi se nije svidelo.

»Deco’, rekla je razredna. ,,Ovo je na$ novi ucenik.”

U razredu je nastao tajac.

Nije se ¢ulo bas nista. Osim mog disanja. A ja sam disao
kao da sam ovoga trena doplivao iz Afrike. Delfinovim sti-
lom. Sreca je $to, kao i svi crnci, imam $irok nos pa odjed-
nom mogu da udahnem dosta vazduha. U protivnom bih se
sasvim sigurno onesvestio od treme i uzbudenja.

»Preziva se Bungalov®, rekla je razredna.

Iako se moje prezime izgovara upravo tako, ,,Bungalov®,
razredna ga je izgovorila na engleskom, kao ,,Bangalou® Ali
je losija stvar bila ta $to se iz zadnjih klupa odmah zaculo
smejuljenje.

»A ime mu je Jovan®, dodala je razredna i u ucionici je
nastao urnebes.

Moje je ime odabrala moja mama. Zato $to je kao mala obo-
zavala ¢ika Jovu Zmaja. I zato §to je on napisao pesmu o ime-
nima za voljenu osobu.

»Kada sam te rodila, setila sam se stiha:’Kazi mi, kazi, kako
da te zovem’, objasnila mi je.

Tata nije imao nista protiv imena Jovan. Bolje Jovan nego
Zmaj.

»Bas zgodno", rekao je. ,Crna beba s imenom belca.”

A sada su svi ti silni belci popadali na pod od smeha.
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Razredna se zatim okrenula prema meni i pocela da mi dr-
musa ruku. Ba$ kao malopre direktor. Pomislio sam kako je
nastavnicki kadar u mojoj novoj skoli stvarno pun energije.
Ali, za razliku od direktora, razredna me nije lupkala po ra-
menu. Njene ruke valjda jo$ nisu bile dovoljno uigrane za
tako nesto.

»Jovan je na$ prvi... Na§ prvi...“

Ne valjda opet, pomislio sam.

Srec¢om, razredna je poprili¢no brzo mislila.

»Jovan je na$ prvi ucenik iz Afrike.”

Nije mi bilo ni na kraj pameti da je ispravljam.

»lacnije, iz Kenije®, rekla je razredna. Zatim se dosetila naj-
vece gluposti koja joj je tog dana mogla pasti na pamet. Iako
je, kao §to sam ve¢ rekao, predavala istoriju, pokazala je na
geografsku kartu sveta koja je stajala okacena preko polovi-
ne $kolske table i rekla: ,,A sada ¢e nam Jovan na karti sveta
pokazati gde se nalazi Kenija.“

A da me pre toga uopste nije pitala zelim li to.

»Hoces$ li, Jovane?*, ipak me je upitala. Naravno, u pogre-
$nom trenutku.

Sta je trebalo da odgovorim? Necu?

Okrenuo sam se prema onoj karti.

Bio sam ve¢ toliko nervozan da sam jedva uspeo da pro-
nadem Afriku. Ali Keniju ni u ludilu. Kao da su je izbrisali
onog trena kada smo mama, tata i ja iz nje otisli. I jos nesto,
geografske karte sveta kakve smo koristili u $koli u Najrobi-
ju bile su sasvim drugacije od ove karte ovde. Dobro, znam
da svet uvek izgleda kao svet, ali je taj svet na kartama u Naj-
robiju bio sasvim drugacije poredan.

U tom je trenutku zazvonilo za odmor.

Ali, pre nego $to je zazvonilo, ve¢ sam bio glupi crnac iz
Afrike.
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Imali smo valjda blok-nastavu istorije jer se posle zvona po-
novo pojavila razredna. Svi su pojurili na svoja mesta, jedino
sam ja i dalje stajao tamo gde me je ostavila, poput nekog bi-
oloskog eksponata, pred geografskom kartom sveta na kojoj
nisam mogao da pronadem Keniju. Sre¢om, razredna nije in-
sistirala dalje. Valjda se u meduvremenu i sama dosetila da
joj struka nije geografija nego istorija.

»A ti jo§ nemas svoje mesto, sasvim je ispravno zaklju-
cila.

Zatim je pogledala po ucionici. Valjda da se uveri ima li
tu uopste mesta za jednog glupog crnca. A onda je dvaput
klimnula glavom.

»Jovane®, rekla je strogo, valjda da se niko ne bi pobunio
protiv njene odluke. ,,Za prvo vreme sedece$ kraj Nikoline.“

Za prvo vreme? A posle ¢u sedeti na podu, zar ne?

Razredna me je zatim povela izmedu klupa do jedne u
cetvrtom redu, za kojom niko nije sedeo. Pomislio sam: nije
li ta Nikolina mozda nevidljiva? To ne bi bilo nista neobi¢ni-
je nego $to sam u tom trenutku bio ja sam.

»Nikolina ima grip®, rekla je razredna.

Dakle, nije se ogrnula platom Harija Potera.

»Doci ¢e u skolu tek sledece nedelje, dovrsila je obja-
$njenje.

Nisam li upravo to i ja nameravao? Do¢i u $kolu sledece
nedelje?

Ali, dobro, trebalo je da budem zahvalan tom njenom
gripu. Jer da nije bila bolesna, Nikolina bi sada sedela na
svom mestu, a teSko da bi skakala od srece kada bi mene sme-
stili u susednu stolicu.

Pitao sam se $ta ¢e biti kada Nikolina ozdravi. Nekako sam
pozeleo da taj njen grip potraje $to je duze moguce.

Jedva sam se doteturao do klupe. S mojim nogama nesto
izgleda nije bilo u redu. Bile su klimave kao kod tek oko¢ene
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zirafe. Kada sam se napokon svalio na stolicu, bio sam sre-
¢an kao Sepava antilopa kada prepliva bujicu.

Sada kada sam imao mesto, razred je mogao da odahne.
I odahnuo je. Culo se to prili¢no dobro.

Dok mene nema...

Na jednoj klupi u parki¢u izmedu zgrada sede Cetvorica
medusobno jako sli¢nih tipova. Naime, sva Cetvorica imaju
identi¢ne frizure (pod pretpostavkom da se ta do daske izbri-
jana belina na njihovim jajolikim glavama uopste moze nazva-
ti frizurom), sva Cetvorica su odevena u jednake zelene jakne
s narandzastom postavom i zelene vojnicke pantalone, sva
Cetvorica imaju crne visoke ¢izme na pertlanje, a i hrane se
isto - cigaretama i pivom ,,jelen”. Cak se i zabavljaju istom
sportskom disciplinom - pljuvanjem izmedu svojih ¢izama;
ko u najkracem mogucéem vremenu ispljune najveci broj sto
vecih ispljuvaka, taj je valjda pobednik. Ispljuvci koji zavr-
$e na ¢izmi rac¢unaju se kao prestupi, te ne ulaze u kona¢ni
rezultat. Kako ova lakoatletska disciplina ne bi bila bas toli-
ko jednostavna, u pauzama izmedu pljuvanja potrebno je
povuci poneki gutljaj iz flase, a zatim $to je moguce glasni-
je podrignuti.

»Crnac?!, ¢udi se jedan od njih. ,,Mislis ba$, ono, crni
crnac?! Pljuc!®

~Crncuga?! Pljucl®, zaprepascen je drugi.

»Pravi pravcati niger? Pljuc!®, izbezumljen je tre¢i.

»Hoces da kazes da tip nije, ono, neki Ciganin ili Arapin?
Pljuc! Pakistanac? Pljuc! Kinez ili Japanac? Pljuc! Eskim? Pljuc!
Indijanac? Pljuc!®

Cetvrti odmahuje glavom.

»Pljuc! Ma kakvi®, kaze, otpuhuju¢i dim. ,Tip je pravi
africki crnac. Iz nekakve Kenije. To je neka sasvim bezvezna
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drzava, jer je uopste nema na geografskoj karti sveta. Dodaj
mi ,,jelena“!”

Dok ,jelen luta od $ume do Sume, odnosno od ruke do
ruke, zaustavljajuci se ¢as kod jednih c¢as kod drugih usta,
na klupi vlada ti$ina. Malo posle svaki od ¢etvorice kozno-
glavih prvo odvaljuje po jedan ritualni podrig: Grokt! Grokt!
Grokt! Grokt!, a zatim ispaljuje jeftinim pivom obojen isplju-
vak: Pljuc! Pljuc! Pljuc! Pljuc!

»1 kaze$ Pljuc! ide u nasu $kolu?!”

»Aha. Pljuc! U moj razred.“

»U jebote! Pljuc!“

»Crnac u nasem kvartu?!“

»10 ¢emo morati da sredimo!“

»Pljuc!

Ni sledec¢ih nekoliko dana trema me nije prosla. Dolazio sam
u svoju novu $kolu, sedeo sam u klupi i ¢utao. Otkako je po-
¢ela nastava u drugom polugodistu nisam jo$ progovorio ni
reci. Profesori me ni$ta nisu pitali, a ucenici su se viSe-manje
uspes$no pretvarali da me nema. A ja sam se i ose¢ao upravo
tako. Kao da me nema.

Zato sam ja posmatrao njih.

Bilo je tu mnogo razli¢itih kreatura. Od niskih do visokih.
Od mrsavih do debelih. Od kratko osisanih do ¢upavih. Ali
koliko god bili medusobno razli¢iti, jedna stvar im je zajednic-
ka. Bitna stvar. Za razliku od mene, svi do jednog su belci.

Cudno je to da je sasvim isto, iako zapravo sasvim drugadi-
je, bilo i u mojoj staroj $koli, tamo u Najrobiju. I tamo je medu
ucenicima bilo i niskih i visokih i mrSavih i debelih i kratko
osi$anih i ¢upavih. I tamo im je jedna stvar bila zajednicka,
svido jednog bili su crnci. Crni crnci. Svi osim mene. Jer sam
ja, zbog one svoje dve svetlije nijanse, bio samo smed.
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»Kako je u $koli?“, pita me mama.

Nagnuta je nad neku svoju stru¢nu knjigu. Nesto o polnim
bolestima. Sudeci po fotografijama, uopste ne bi bilo lose biti
na primer fratar. Ili Robinson Kruso. Ili Pale sam na svetu.”

Mama ostavlja prst na mestu gde je stala s ¢itanjem i okre-
¢e glavu k meni.

»Dobro je, kazem brzo.

Mama se vraca svom prstu.

A onda sam primetio da jedan ucenik non-stop bulji u mene.
Sedeo je u poslednjem redu, takode sam u klupi, i uopste nije
pratio nastavu. Umesto toga, pratio je mene. Kad bi nam se
pogledi slucajno sreli ovaj nikada nije okretao glavu, za raz-
liku od ostalih u¢enika. Gledao me je pravo u o¢i. Dva pro-
dorna ledena oka na izbrijanoj glavi. Primetio sam da ima
¢izme na pertlanje. Visoke do kolena. Crne.

»Jesi li se upoznao s ostalim ucenicima? pita tata.

»Manje-vise®, kazem. Naravno, lazem.

»Imas li ve¢ nekog prijatelja?®, pita tata.

On ih sigurno ima ve¢ podosta. Uvek je znao sa Zivotinja-
ma. Kao da ga je rodio Tarzan.

»Pa, ima jedan decko®, pokusavam.

»Da?" tata je izuzetno zainteresovan. ,,Kako mu je ime?“

»Ne znam®, kazem, pa brzo dodajem: , Ali ima super
Cizme!®

* * *

" Knjigu Pale sam na svetu napisao je 1942. danski pisac Jens Sigsgard.





