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IZJAVE ZAHVALNOSTI

Zelim da zahvalim doktorki Polini Ripat na ¢itanju ranih
verzija i stru¢nim savetima iz oblasti klasicne umetnosti. Ova
knjiga ne bi bila napisana bez nje. Ve¢na sam duznica Mirijam
Tojuz jer me je podsticala da piSem, bez obzira na sve.

Hvala i mom agentu Sari Heler na brojnim predlozima, bez-
brojnim satima provedenim u razgovoru i podrsci koja mi je i
te kako trebala.

Neizrecivo zahvaljujem i Kejt Lajal Grant iz Sajmona i Sustera
u Velikoj Britaniji na pronicljivosti i savetima.

Mnogo hvala i Alejnu i Kerol Smit, Grejs Grejam, Seri Gre-
jam, Lisi Rasmusen, DZoun Rasmusen, Marsi Snajder i Skotu
i Teri Nikolson, koji su, na ovaj ili onaj nacin, doprineli ovom
poduhvatu.



Decembar 63. p. n. e./691. AUC*

GROBNICA

Glasovi se mesaju i stapaju u jedinstven $um dok se slojevi zemlje
gomilaju iznad odaje. Vrata vise nema. Uskoro ¢ée jarka i bela
poslepodnevna sunéeva svetlost jenjati iza Kolinske kapije i prezriva
svetina koja me nemo osuduje najzad ée se zaputiti k Rimu. Smrt
po tako sunéanom danu kao da je so na rani. Vie bih volela da pada
ki$a, da im stavi do znanja kako se bogovi s tim ne slazu, ali nebo bez
obla¢ka podseéa na ravnodusan osmeh ili vragolastu grimasu. Sad kad
su se prisutni uverili u moj pad i shvatili da je izgred okonéan, Zeleée
da se brze-bolje vrate medu gradske zidine da ve&eraju, piju vino, te
naklapaju o mojoj krivici, a onda ée sve zaboraviti, pa ¢e voditi ljubav
s robinjama, Zenama ili jedni s drugima. Sad mi je to poznato. Ova
zabava je svakako mnoge razgalila. Posle tude smrti ljudi su uvek
puni Zivota i spremniji su da se prepuste telesnom preterivanju. 1 to
znam. Sutra ée me ve¢ zaboraviti, a mesto na kome me je zemlja Zivu
progutala ostaée neobelezeno i neprimeéeno. Nisam tako zamisljala

smiraj svog Zivota. Naravno, ta moguénost je uvek bila prisutna, kao

* AUC je skracenica za latinski izraz Ab Urbe Condita, koji se odnosi
na osnivanje grada Rima. (Prim. prev.)
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stalno upozorenje zaglufeno hukom vode na kojoj sam pokusavala
da se odrzim.

Sedim na sofi i trudim se da umirim usplahireno srce, ubrzano
disanje i puls koji mi bubnja u grudima i vratu. Znoj mi kvasi kozu i
pele odi. Vazduh je tezak i vlazan. Mislila sam da ée mi biti hladno,
ali sad se ose¢am kao da su me stavili u vrelo kupatilo, a ne da su me
zakopali u zemlju, pod brojne slojeve teske i blatnjave crnice. Pipam po
mraku ne bih li nagla obeéanu lampu, ostavljenu na drvenom stoéiéu.
Tarem kremen o kamen, trljam i grebem dlan i ru¢ni zglob, nespret-
no ne samo zbog pomréine veé i stoga $to sam neiskusna. Pomislili
biste da je neko poput mene Zustar i umesan, vestih prstiju iz kojih
bi iskrice poletele uz lak pokret palca i kaZiprsta, ali nije tako. Odu-
vek sam ¢uvala vatruy, ali je nikada nisam palila. Kresem i kresem sve
dok varnice najzad ne upale lampu, koja osvetli prostoriju. Mozda da
pokusam da razdelim plamen, da ga rasirim po podu, ili ga prinesem
ra$trkanim grangicama i suvom lid¢u. Sta bi onda rekli? Za njih bi to
bio znak. Mozda bi mi poverovali da sam nevina, neokaljana, &edna.
Oni sve shvataju kao znakove i ne shvatajuéi da tumaé zapravo pridaje
znadaj znaku. Kad bih zapalila svoju tamnicu i pomesala se s tlom
i peskom, sprala bih ljagu sa svog imena. Bila bih bezgresna vestalka,
spasena i zasti¢ena Vestinim plamenom u grobnici, devica neprevazi-
dene ¢&istote. 1li bi mozda zakljuéili da me je buktinja podzemlja nestr-
pljivo $¢epala iz grobnice da se suodim s kaznom za grehe za koje me
smatraju odgovornom. Gorela bih kao $to i dolikuje.

Sad vidim gde ¢u umreti. Grob mi se ¢inio veéi u mraku, ali zapravo
je samo rupa u zemlji. Ne umem da odredim koliko sam duboko pod
zemljom, ali éelija mi je mala, $iroka svega metar, metar i po. Zape-
¢adena tavanica mi je visoko iznad glave, pa ne mogu da je dohvatim.
Tako me niko neée ¢uti kako udaram o zemlju niti ¢e moji krici, prem-
da priguseni, ikoga uznemiriti. 1 to bi — kao znak — zna&ajno naudilo
njihovoj odluci. Pored lampe nalazi se korpa s hranom. Sigurno su

njome ublazili svoj oseéaj krivice. Hleb je prasnjav, voée nagnjedeno i
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smeZurano, a voda prekrivena slojem blata. Ta hrana nije namenjena
jelu. Da su me tek tako ubili, dobrobit Rima je mogla biti uzdrma-
na, gradanski nemir i najezda varvara izazvani i pro$irenje Rimskog
carstva sputano. Kazniti vestalku, ili &ak ubiti je, donosi nesreéu jer
postoji mala moguénost da time vredaju Vestu, da su pogre$no pro-
tumadili njenu volju. Ova hrana samo podgreva njihovo uverenje da
oni nisu dzelati i da mi ovim nisu dosli glave. Zmurim.

Nervozni smeh koji je dopirao odozgo zamro je: svi zvuci su utih-
nuli osim udaljenog krika vrane, jedine koja Zali za mnom. Tigina mi
nije strana. Odlué&ih da ne produZavam sebi patnju. Neéu $tedeti vaz-
duh. Radije ¢u drZati lampu upaljenu i omoguéavati svetlosti da guta
vazduh i plamenu da bude halapljiv kao i uvek. Tako éu umreti za
dan-dva. Ne Zelim da skapam od isu$enosti, ve¢ samo da usta punih
ilovade, uko&ena u blatu, izdahnem poslednji dah. Zamisljam kako mi
vinova loza ili drvo rastu iz usta: mastam o semenu skrivenom izmedu
zuba. Podinjem da se svla¢im. Prvo skidam povez za glavu i, jednu po
jednu, vadim ukosnice skoro utisnute u teme, uéaurene u Zive rane.
Povez pada na pod, a ja besramno ¢e$em obraze i nos i trljam oé&i.
Ovde me niko ne vidi. KovrdZava kosa mi je suva kao barut i mirise na
dim. Cupam se dok pokusavam da raspletem pletenice. Kosa mi ne li¢i
ni na $ta: pretvorila se u neraspletivu mrezu. Sede vlasi nekad ispre-
pletene s tamnosmedima probile su se na povrsiny, pa se sad isti¢u
u uvojcima. Nasmesih se na taj dokaz prkosa vremenu, kao da je ono
posast koju sam prebolela, pa sam sad na putu oporavka, a sede vlasi
su mi dokaz da sam preZivela, poput oZiljaka od boginja.

Uspravljam se i odvezujem zlaéani povez ispod grudi. Prepli¢em ga
izmedu prstiju, napipavam njegovo gusto upleteno tkanje, a onda ga
spustam na zemlju. Ruke mi se tresu kao da njima vie ne upravljam.
Sedam i drzim ih pred o¢ima ne bih li ih umirila, ali one i dalje drhture
kao usne prezrivo odbijenog deteta. Stavim ih pod bedra ne bih i ih
ponovo naterala da me slusaju. Ponovo se naterah da se osvrnem po

prostoriji, mojoj grobnici. Korenje viri kroz tavanicu, puZe niz zidove,
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uvrée se oko drvenih stubova poput pipaka ili tankih, uvijenih noktiju
koji me hvataju za vrat. Ose¢am se kao da me div drzi na dlanu.

Siri se poseban miris, koji mogu &ak i da okusim u grlu. Podseé¢a na
vlagu i raspadanje, kao kad se zaklane Zivotinje ¢uvaju predugo da bi
se iz njihovih iznutrica sudbina valjano proéitala. Zar ve¢ mrem? Zar
mi se utroba zgrusava, steZe i o¢vricuje u gustu crvenu masu kosti-
ju i krvi? Zar ve¢ mogu da namiriSem sopstveno raspadanje? Smrad
je svakako zadah smrti. Nabiram dugu ljubi¢astu stolu i proveravam
koZu na nogama. TraZim znake truljenja, smrti, ko€enja, modru i ras-
puklu koZuy, rupice i nabrekle vene.

1znenada svetlost lampe za&kilji, zaleluja se i pogne k podu. Vrti mi
se u glavi. Kraj levog stopala vidim dugu smedu kost kako viri ispod
sofe. Muklo vrisnuh. Uzeh je i bacih na drugi kraj prostorije. Podigoh
noge na sofu, da se kost ne probudi i ne poé¢ne da me $tipka za nozne
¢lanke. Sad se posvuda oseéa smrad trulezi. Tera me na povradanje,
ali mi iz praznog stomaka izlazi samo lo$ zadah. Pritiskam dlanovima
obraze ispod odiju sve dok mi se disanje ne uspori i stomak ne smiri.
lzgleda da su me Zivu sahranili u kori$éen grob da smanje trogkove.
Zasto me to ¢udi? Sto bi kopali novu raku kad mogu jednostavno da
me bace u ispraznjenu? lonako neéu imati priliku da se Zalim.

Prevrnuh se na stomak da pogledam ispod sofe. Tu je mnostvo
kostiju. Cudno je kako se u smrti raspadamo: kosti se rastavljaju na
grupice — kosti nogu, ruku, $aka i vrata. Telo postaje samo skup, vreéa
kostiju, gomila ili zbirka poput nepovezanih strana knjige, rastrkanih
i bez znadenja.

Spustam lampu na pod da osvetlim svoju druzbenicu u zatode-
nitvu i smrti. Iskrzan zlatast kanap leZi joj kraj lobanje, a kosti su joj
jo§ delimiéno prekrivene ljubi¢astom tkaninom. 1 ona je bila vestalka.
Telo joj lezi pod takvim uglom da mi se &ini da je umrla licem naniZe.
Poslednji dah joj je imao ukus zemlje i pragine. Bube joj tumaraju sun-
derastom lobanjom i zamrljanim kostima kao da istovaruju brodove

posle bitke. Razmisljam o svemu onome $to se hranilo njome, Zivelo
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od nje, radalo se i ucaurivalo u njenim $upljinama i svim moguéim
otvorima. Nekako je ironi¢an taj Zivot koji je iznikao iz njenih kosti-
ju, iz njenog nagog tela, i tu se nastanio. Ironi¢no je sve ono §to ée
nastati iz mog tela dok se bude raspadalo i komadalo, ono §to ée Ziveti
u mojim kostima kad sav vazduh nestane. A bila sam na pola puta.
Ostalo mi je jo§ samo petnaest godina. Dvadeset jedna mi je godina
i imala bih trideset $est kad svemu dode kraj, ali sad... sad ¢éu zauvek
imati dvadeset jednu godinu. Muka mi je. Lezem na sofu i pokugavam
da smirim Zeludac koji se gréi. Suze mi klize iz uglova oéiju i golicaju
me dok vijugaju ugnim kanalima. Bila sam na pola puta, a sad je sa
mnom svrieno.

Disi.

Ne mogu da verujem da ¢ée mi uskoro doéi kraj, da me vi$e neée
biti. On mi je jednom rekao da ljude samo tastina navodi da veruju
u veénost, u podzemlje. Kazao mi je da je smrt kraj i da sve okonéa-
va. Mozda gresi, mozda zagrobni Zivot postoji u utrobi insekata, ili
ligéu drveéa, ili u zrncu peska, pa ¢u, uprkos raspadanju, slamanju na
najmanje delove i prerastanju u nesto novo, neto drugadije, i dalje
pamtiti sebe kao celinu. Bicu ista, a opet drugaéija.

Rekao je da zagrobni Zivot zapravo zavisi od paméenja Zivih. Hoée
li me on pamtiti? Hoéu li posle smrti obitavati kao mii¢ni gré izmedu
njegovih lopatica ili uporni pritisak u slepoo&nicama? Hoée li ga seéa-
nje na mene i moje prisustvo optereéivati kao breme na ledima? Ja ¢u
njega zauvek pamtiti, do poslednjeg daha. Mrtvi se ne seéaju Zivih.

Okrenuh se na stranu i zagledah u zid. Cekam. Svetlost lampe oba-
sjava zid i rastapa turobno blato u meke smede obrise kao da je nekada
bilo na obali. Kapci su mi teski. Zid mi se muti. Povr$ina moje glinene
tamnice pretvara se u meke bele oblake kakvi se vidaju u letnje posle-
podne, koji plutaju i izobli¢avaju se u $ta god masta, ili mozda bunilo,
nalazu. Obrisi lica prikazuju se i nestaju na zidu: kriv nos, otekle o¢i,
krupne usne, pas, konj. Ugledah vijugavu zmiju, Zutu stabljiku, dugi

zudkasti vrat Zirafe, omé¢u. U udima mi odzvanjaju stotine glasnih
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i prodornih krikova. Dosad to nisam primetila: okaden o ispupéen
crni koren, pokidan i iskrzan, zlaé¢ani kanap blago se njige tamo-amo.
Mora da je moja prethodnica izgubila strpljenje, pa je pribegla njemu:
obmotala ga je oko vrata i pustila se. To je ¢edna smrt, bez bodeza
i rana. Nas ¢ak ni noZ ne sme da okalja. Predoh rukom preko sofe i
napipah povez koji sam ranije nosila ispod grudi. On je oduvek bio tu,

samo ja dosad nisam primetila da imam i tu moguénost.

Uopsteno govoreci, muskarci lako poveruju u Zeljenu

istinu.

DEO I

Cezar

15
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POGLAVLJE I

Izabrana sam po vetrovitom danu. Se¢am se toga jer mi je vetar
mrsio neposlu$ne pramenove koji su me golicali po nosu i otkri-
vali mi ogoljena mesta na temenu, iako mi je kosa bila ¢vrsto
upletena. Majka mi je sklonila ruku da se ne bih ¢esala dok smo
koracale kaldrmisanom stazom do nosiljke koja nas je cekala.
Toga se dobro se¢am: ne njenog dodira, ve¢ da sam prvi put bila
sprecena da se pocesem tamo gde me svrbi.

Prethodno vece pokusala je da mi oboji smedu kosu u pla-
vicastoridu nijansu. Utrljavala mi je smes$u od kaninog lis¢a
dok me teme i vrat nisu zaboleli, ali od toga mi je kosa obilno
opala, zamr$ena medu njenim prstima kao morske alge. Ono
malo proredene kose $to mi je ostalo neravnomerno je zucka-
sto obojeno kao da sam na pruge. Majka se razocarala, ali ipak
mi je ona ujutru uplela kosu, a ne robinja. To nikada ranije nije
¢inila. Nisam nista slutila, ali pomislila sam da se vi$e zanima za
mene sad kad sam napunila $est godina i nisam slabasna beba.
Osim toga, stavila mi je u kosu svoje lepe cesljeve s perlicama,
sacinjene od ljeskavih $koljki, premazala mi obraze belom kre-
dom i nezno oduvala suvi$ni prah slatkim dahom koji je miri-
sao na kajsije.

17
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Ako mi je iSta govorila tog jutra dok mi je ulep$avala kosu i
lice, nisam je cula. Ako je zasuzila, nisam to primetila. Ako se
sagla da me poljubi, nisam osetila njen zagrljaj.

Mada me nikad dotad nije oblacila, rado se se¢cam kako me
je jednom-dvaput stavila na svoj krevet i dozvolila mi da je
posmatram kako se odeva i kako joj ¢esljevi uranjaju u savr-
$eno upletenu kosu obojenu u zlatastoride s primesom $afra-
na. Vestim rukama je pricvricivala biserne minduse Sto su se
slagale sa ogrlicom, ili je brizljivo nanosila izmrvljenu kredu
na obraze, a ugljen na kapke, zastaju¢i da odluci hoce li uzeti
lepezu od paunovog perja ili suncobran. ,Rasko$no, jedno-
stavno rasko$no®, govorila je. Ali ja sam mislila da ,,rasko$no*
znaci ,klizavo', pa sam zamisljala kako neko proliva vedra puna
maslinovog ulja po trpezarijskom podu i kako se ljudi mazu
njime, pa potom, onako ljigavi, klize i valjaju se na stomacima
od stolice do sofe, te sve do dvorista. Majka je pruzila ruku,
pogleda i dalje prikovanog za ogledalo, i dotakla kosu lepus-
kaste mlade robinje koja joj je pomogla da se spremi i rekla:
»Kakva divna kosa... uskoro’, a ja sam znala da ¢e naloziti da
joj se odsece i preradi u periku koju ¢e nositi da bi joj ionako
dugi uvojci izgledali gusce.

Imati kéer vestalku donosi postovanje i ugled. Mi se ne seca-
mo roditelja, ali oni mogu da nas pokazu - ,,To mi je bila k¢i...
jednom davno® - i steknu divljenje. Volim da mislim kako me
je pokazivala drugima u pozoristu ili na igrama, ili ¢ak za vreme
obreda, sve se otimajuci za bolje mesto odakle ¢e me posma-
trati. Cesto se pretvaram da me gleda pa, ispunjena ponosom,
ispravljam leda i uzdizem bradu. Ponekad prizeljkujem da se
kaje, da zali za izgubljenom kéeri koju Zeli natrag, pa ponovo
ispravljam leda i dizem bradu: mogli ste imati divnu kéer. Sad
je vrlo verovatno mrtva, ali na to ne obra¢am paznju. Devici
treba nadahnuce, gde god ga nasla, stvarno ili ne.

Pre tog jutra samo je posmatrala kako me robinja kupa, obla-
¢iili hrani. Gledala me je kao marionetu u senci, u daljini, dok
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su me potapali u kadu, prebacivali mi finu svilu preko glave ili
dok sam jela gnjecene jabuke. Lice joj se zamracivalo kao kad
ude u kucu iz osuncanog dvorista, pa o¢i tek treba da joj se pri-
viknu na iznenadni polumrak.

No jasno se se¢am njenog lica tog jutra, kad je zastala da
izmasira zglobove na prstima posto mi je uplela kosu. Pomislila
sam da krsi ruke. Kosa joj je padala do struka, talasasta od uvi-
jaca za kosu koje je prethodnog dana drzala na glavi. Delovala je
umorno: imala je tamne podoc¢njake i izrazen trougao izmedu
obrva. Izgledala je sasvim drugacije tako, bez Sminke.

Bila sam uzbudena i prosto nisam mogla da do¢ekam da
mi majka uredi kosu. Nestrpljivo sam se vrpoljila, zbog cega
se sad kajem. Da sam samo vi$e uzivala u njenim poslednjim
dodirima.

Bratovljeva kuja je nedavno okotila $tenad, a otac mi je rekao
da ¢u tog dana najzad smeti da pomilujem jedno od njih. Brat
je bio mnogo stariji od mene, pa me je ¢esto dizao na ramena i
tako smo hodali po vili i vrtu dok sam mu se ja drzala za vrat i
neobrijanu bradu, koja me je grebala. U tim trenucima sve mi se
¢inilo si¢usno, a narocito ja sama. On bi se zaputio dvoristem,
pored mermernog jezerceta punog zmijuljica s nerazvijenim
oc¢ima nalik zjape¢im rupama i o$trim zubima, i srebrnih ribi-
ca kojima su se hranile. Smatrane su specijalitetom, koji ¢emo
uskoro pojesti. Zagolicali bismo malog roba glatke i savr§ene
smede koze, koji bi podigao nevide¢i pogled nalik o¢ima zmiju-
ljica da ispita kakvu to neobi¢nu senku moj brat nosi oko vrata
i na ramenima. Brat je gazio po Zutim narcisima koji su rasli
izmedu dvori$nih stubova i koje sam ponekad brala, gonjena
grizom savesti, jer sam znala da ih time ubijam.

Tog jutra, posto smo doruckovali obilnije nego obi¢no, ovse-
nu kagu, orahe i hleb umocen u med, otac i brat su izneli jedno
$tene sa smedim pegama i nezno mi ga polozili na ruku, iako
sam jos$ sedela za trpezarijskim stolom. Brat bi dobio ¢usku ako
bi njegov pas samo prisao stolu. Pogledah kuce jedva otvorenih
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ociju i toplog pegavog krzna, koje mi se ugnezdilo u narudju
i grejalo me kao pe¢nica. Grudi su mu se brzo dizale i spusta-
le kao da brine $ta ¢e ugledati kad najzad $irom otvori kapke.
Njihala sam ga i pitala oca mogu li da ga zadrzim. ,,Molim te,
dozvoli mi samo ovo jedno.”

Otac je samo slegnuo ramenima i malo se nasmejao: ,,Sva-
kako, mila moja. Moze$ da ga zadrzis. Cuvacemo ga ovde ume-
sto tebe.”

Brat mu $aljivo dosapnu: ,,Izgleda da joj maj¢instvo lezi.”

»Sad moras da ga vratis da ga majka nahrani.“ Otac uzdahnu
i pruzi ruku da uzme kuce.

Sagnula sam se i poljubila $tene u naboranu njuskicu, pa
ga malo stisla, sre¢na $to imam psa kao $to ima brat. Nisam ni
pomislila da ih pitam zasto ¢e ga ¢uvati umesto mene.

»Ne smes tako da je zavaravas®, rekla je majka kad se poja-
vila iz spavace sobe u novoj beloj stoli s belim perjem golubi-
ca usivenim oko izreza na grudima, na krajevima rukava i po
porubu. Sad je vise li¢ila na sebe. Protrljala mi je leda izmedu
lopatica kao da me slabasno tapse po njima. Otac mi je oko
tunike obmotao majcin $al, izraden od jarkozelenih i zlatastih
komada tkanine, a majka se nezno nagnula iznad mene i sta-
vila mi ogrlicu protiv uroka oko vrata, okrznuvsi me pernatim
rukavima po usima. ,,Kuda idemo?*, upitala sam je.

Ona me uze za obe ruke i kleknu pred mene. ,,Idemo na
Forum, mila kéeri.“ Naherila je glavu i iznenada me veoma
pomno osmotrila, kao da sam bolesna ili umirem. Setila sam
se zutih narcisa koje sam mnogo puta brala, pa su mi mlitavo
visili u rukama, i u u$ima stade da mi odzvanja nekakva strep-
nja. Suze mi navrese na o¢i. Majka mi brzo okrenu $ake, poljubi
me u oba dlana i nagali se kao da mi gricka prste grok¢uci kao
gladna svinja. Nisam navikla na to, na toliku maj¢inu popust-
ljivost. Pomamno se zakikotah i zaboravih na strah.

Majka i otac me uzese za ruke, pa podosmo od kuce. ,,Opro-
sti se od svega“, rece mi majka.
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»Zbogom, sve.“ Mislila sam da se jo$ $ali, da je sve samo igra.
»Zbogom, brate. Zbogom, stene. Zbogom, kuco. Zbogom, Zuti
narcisi. Zbogom, zmijuljice. Zbogom, dadiljo. Zbogom, decace
bez o¢iju. Zbogom.*

U nosiljci, dok smo se spustali niz brezuljak Palatin, posma-
trala sam nasu kucu kako se smanjuje i nestaje iza drugih slic-
nih kuca, a potom postaje samo mrljica koju vi§e nikada necu
uspeti da nadem.

Kad smo se priblizili Forumu, ugledasmo veliku svetinu oku-
pljenu kraj Sabornog trga.

»Koje se bozanstvo slavi danas?“

Nisam volela verske svetkovine, ve¢ proslave posle njih: uli¢-
ne izvodace, miris pe¢enog mesa i hleba koji je ispunjavao vaz-
duh, oca, koji se salio s drugim muskarcima, i zabave koje su
potom priredivali u nasoj vili. Volela sam da slusam razuzdan
smeh i prigu$ene razgovore sve dok ne zaspim.

»11 duboko postuje$ bogove, zar ne, mila kéeri?“, upitao me
je otac i zagledao se u majku preko moje glave.

-0 dal®, odgovorih. ,,Da!“

»Onda, neka ti bude!, rece on i, pre nego $to sam uspela da
ga pitam $ta sam to pozelela, nosiljka stade, a otac me podize
jednom rukom i prenese do govorni¢kog podijuma. U podi-
jum su po obodu ugradeni brodski pramci, ukraseni trakama
vezanim oko vratova drvenih bista ili izduzenih krmenih sta-
tua, koje su leprsale i pucketale na vetru. Biste ispucalih lica i
izdubljenih ociju izgledale su kao vezane Zivotinje koje su vla-
snici izgubili.

Bila sam veoma visoko, vi$e nego na bratovljevim ramenima.
Videla sam trg s tri drveta, Janusovo svetiliste, pa ¢ak i Vene-
rin hram.

Otac je drugom rukom mahao okupljenoj gomili navode-
¢i ih da podrze mene, to jest njega. Na kraju krajeva, njegovo
je ime bilo na glasackoj kuglici, a ne moje. Spustio me je u red
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slobodnih devojcica, kéeri imuénih rimskih gradana koji su
zudeli za ¢a$¢u da ih poklone Rimu. Spustio mi je krupne ruke
na ramena i protresao me, kao da me ushiceno grli, a onda se
okrenuo i si$ao niz stepenice i dalje masuci. Delovao je tako
mlado i sasvim je nesputano privlacio paznju na sebe, ne sti-
dedi se svog glasnog obracanja. Izgledao mi je mlade od majke,
mada je bio mnogo stariji. Zbog toga ju je zadirkivao i govo-
rio kako je star kad bi ga mrzelo da uzme jastuk ili pehar vina
sa stola pored divana. ,,Pruzi mi taj pehar vina, mila Zeno, jer
sam prestar da ustanem, a ti si tako mlada i gipka, pa ¢e$ mi ga
sigurno dohvatiti.“ Nasmejao bi se, a majka, slika i prilika lepote
kao ukras na vazi, donela bi mu jastuk, pa bi ga on stavio pod
glavu obraslu crnim i srebrnastim uvojcima i prebacio jednu
kosmatu nogu preko druge.

Majku sam dotad ve¢ izgubila iz vida: stopila se sa ustalasa-
nim morem glava u podnozju. Neke devojcice su stajale mirno,
utucenih lisaca uokvirenih kosom brizljivo upletenom kao u
neveste, nalik mojoj. Neke su uzivale u paznji, rumenih obraza,
pa su krsile ruke cas ispred sebe, Cas iza leda, kao da ih drze da
ne po¢nu njima neobuzdano da masu, i tiho se kikotale. Bilo je
i onih koje su plakale, Zmure¢i, ispruzenih ruku, sigurne da ¢e
ih majke ubrzo ponovo uzeti i spustiti odatle.

Podijum je bio zastrt krasuljcima dugih stabljika, ali Zene su
bacale jos, lica skrivenih potocima belih rada koje su padale s
plavog neba poput oblaka. Neki cveti¢i su padali pored podiju-
ma, neki na ¢uvare, a neki, jo§ gore, na pogresne devojcice, a ne
na onu kojoj su bili namenjeni za sre¢u. Mene je jedan pogodio
u nogu, pecnuvsi me malo pre nego $to mi se skotrljao na sto-
palo kao mrtva riba, ali sigurna sam da je to tuda majka lose
ciljala. Moja majka je izvesno Zelela da se vratim kudi.

Pontifeks maksimus* je koracao podijumom tamo-amo,
povremeno podizudi lica devojcica da ih osmotri, okrecu¢i ih

* Lat.: Pontifex maximus — starorimska titula koja oznac¢ava vrhovnog sve-
Stenika. (Prim. prev.)
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s jedne na drugu stranu ne bi li se uverio da su sve savr$ene i
neiskvarene, usput ih pitajuci ponesto da proveri da su im um,
govor i sluh takode bez mane. Kad je dospeo do mene, kiselo se
osmehnuo, a beleg u obliku dudinje presijavao mu se na suncu,
dok mu se crna kosa vijorila na vetru. Nije me nista pitao, ve¢
je samo uzdahnuo i ne pogledavsi me sivim oc¢ima.

Na svakoj glasackoj kuglici stoji ime oca i sve se nalaze u
drvenoj kutijici. Otac mi je bio senator, §to sam znala jer su
samo kceri senatora mogle da postanu device. Otad sam na
razne nacine zamisljala kako je stavio moje ime u kutiju s kugli-
cama. Ponekad ga zamisljam kako to ¢ini odsutno, zadubljen u
zucan razgovor s drugim senatorima, mozda dok im prica Salu.
Katkad pomisljam da je projurio kraj kutije kasneci na sastanak
ili zabavu u kupatilu, skoro zaboravivsi da ubaci moje ime. ,A
da, ¢ekaj malo, kakve sam ono namere imao s kéerkom?*, pa se
potapsao po togi i stao da trazi glasacku kuglicu po tasni, kao
da je zaturen spisak namirnica koje treba da kupi na Forumu.
Ali nikada nisam ni pomislila da je oklevao, da se prenuo kad
je kamena loptica pala na dno kutije. Kako se kéeri lako trampe,
¢ak i za ono $to se ne moze imati jer je klizavo i lako se kalja:
cast. Bilo bi bolje da me je menjao za zlato. Tad bih bar ta¢no
znala koliko vredim.

Sest junica su vezane jedna za drugu oko vrata da ih Zrtvu-
ju kad se izabere nova devica. Okruglasta tela su im obojena u
ljubicasto, a venci od krasuljaka zakaceni su im za glave s kojih
je polako kapala krv. Pontifeksu maksimusu toga je padala oko
tela kao kakva stena zastrta tkaninom. Vetar ju je pribijao uz
njegove krupne grudi dok je izricao molitve i trazio pomo¢ od
bogova da izabere pravu devicu, te da ona bude ¢ista i poslu$na
kako bi Rim uvek bio bezbedan. Molio se, ne Vesti, ¢ije ¢e odo-
brenje do¢i kasnije, ve¢ ,,najboljem i najvecem” Jupiteru.

Tada sam primetila da samo cetiri device stoje oko niskog
privremenog plamena. Vetar im je nosio stole i velove, ali sve
su stajale potpuno nepomicno, kao krhke grancice obmotane
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svilom. Pitala sam se gde je preostala devica jer je uvek bilo pet
neobi¢nih zena odevenih u ljubicasto, a $esta je ostajala u hramu
da pazi na vatru. Letnje sunce mi naglo osvetli tuniku, kao da
mi vrelim dahom greje tkaninu. Jedna devica je nedostajala.

Pontifeks maksimus posegnu u kutiju obmotanu ljubi¢astom
svilom koju je drzao rob, dok su mu se usne micale izri¢uéi
molitve. Svetina je utihnula. Samo su jo$ bebe plakale, devoj-
¢ice tiho jecale i junice mukale. Izvadio je kuglicu, zakoracio
do ruba podijuma i procitao ime tako glasno da su mu vene na
vratu iskoc¢ile i ramena mu se izvila kao da je to uc¢inio posled-
njim dahom. Zac¢uh oca kako se raduje i tr¢i nazad do podiju-
ma preskacuci po dva stepenika. Podigao me je i zavrteo nosa
priljubljenog uz moj. Trudila sam se iz petnih Zila da se ne
osmehnem, ne nasmejem, da mu ne dozvolim da me tako lako
odnese pontifeksu maksimusu, ali nikada ga nisam videla tako
zadovoljnog mnome.

»-Nemoj mnogo da se zanosi$, upozoravao me je otac kad
bih se rasplakala jer me je brat pocupao, ili kad bih se pregla-
sno i prenaglaseno nasmejala, ali ovog puta sam mu dozvolila
da me ponese u zanosu pobede.

Umesto toga, kad me je otac predao pontifeksu maksimusu
kao simboli¢nu Zenu i kad mi je on do$apnuo: ,Voljena®, trebalo
je da vrisnem, Sutnem ga, dreknem, isplazim mu se, iskrivim
lice u grotesknu i uzasnu grimasu, ili da balavim kao luda. Tre-
balo je da mu se izmigoljim kad me je podigao, da padnem ($to
se smatralo lo§im predznakom), pa da nema drugog izbora do
da objavi kako sam nepodobna. Ali lako je praviti se pametan
sad kad je ve¢ kasno.

Kutija s glasackim kuglicama jos je stajala otvorena u robo-
vim rukama, a kad me je pontifeks maksimus podigao visoko u
vazduh, jasno sam je osmotrila. Veruje se da izbor nove device
zavisi samo od srece, okolnosti i Jupiterove mudrosti, te da sve
devojcice imaju iste Sanse, premda se neki ocevi trude iz pet-
nih zila da prevagnu tas na svoju stranu nudeci darove Jupite-
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ru. Kutija je bila prazna. Ime je odabrano mnogo ranije. Nije
ovo bilo izvlacenje na sre¢u. U prvi mah sam pomislila da je
rob izvadio ostala imena, te da ¢u, kad me spusti, uzeti kutiju,
pri¢i rubu podijuma i izvrnuti je. Otac bi se ponosio mnome
jer dobre devojcice uvek govore istinu. Doduse, ponekad se ljuti
i kaze da trabunjam. Da li bi se ovo moglo nazvati istinom ili
trabunjanjem? Nisam bila sigurna. Otac je si$ao stepenicama.
OtiSao je i ne znajui $ta se zapravo desilo. Pontifeks maksimus
je zahvalio Jupiteru $to mu je vodio ruku da izabere odgovara-
jucu devicu, kao da je upravo ubrao najsladu jabuku s drveta.
Nezno me je spustio, a ja potr¢ah niz stepenice za ocem, koji se
okrenuo, osmehnuvsi se ne meni, nego okupljenim posmatra-
¢ima. IzveStaceno me zagrli, na $ta se svetina nasmeja, pa me
podize i stavi kraj pontifeksa maksimusa i zapreti mi prstom
ispred nosa. ,,Ovo je Jupiterova volja, Emilija. Postuj je i bices
postovana. Hajde sad, budi dobra.“ Gledala sam ga kako odlazi
i vrti glavom kao otac koji je upravo ukorio dete, na Sta se jos
nekoliko ljudi nasmeja.

Laknulo mi je kad sam shvatila da je Jupiter uklonio ostala
imena, bag kao $to je otac i rekao. Prikrao se neprimetno, besu-
mno - mada nisam bila sigurna odakle - odneo ostale kamen-
Cice, smrvio ih u prah i pepeo i oduvao s dlanova. Ili mozda
nije ni dosao, ve¢ je to ucinio izdaleka, kao da nam $alje polju-
bac, jer bogovi ne moraju li¢no da izvr§avaju sopstvenu volju.
Jupiter je izabrao mene. Tada sam jo$ verovala u takve stvari,
pre nego $to mi je Tulija objasnila da nije tako. Tad mi je bilo
lakse. LakSe sam mogla da prihvatim da je otac podmicivanjem
izdejstvovao moj izbor, te da je mojim roditeljima ¢ast mnogo
vise znacila nego ja.

Cetiri vestalke me prihvatige i zagrlise, ukocenih i pravih tela
pod stolama, $to je zaokruzilo ceremoniju ,,predaje®

Najzad me podigose u ljubicastu nosiljku, sasvim drugaci-
ju od one u kojoj sam stigla. Bila je zastrta ljubi¢astom svilom,
poput drvene kutije uvijene kao poklon, ali prazne. Oko nosiljke
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su ¢ekali muskarci neobi¢nog izgleda, svaki sa snopom pruca
¢vrsto prislonjenim uz levo rame, kao da se boje da ¢e im iskli-
znuti iz ruku. Kasnije sam saznala da je to jos jedna povlastica
vestalki: da imaju liktore. Premda ne mozemo da im nalozimo
da nekoga uhapse ili ubiju, kao $to to mogu magistrati, ipak su
stalno uz nas, najavljuju na$ dolazak i omogucavaju nam pro-
laz, iako nam najcesce niko ne stoji na putu. Ako bi pesak pro-
$ao ispod nase nosiljke, slu¢ajno ili ne, liktori bi morali da ga
ubiju na licu mesta zbog pocinjenog svetogrda. Ljudi se klone
vestalki.

Venac od krasuljaka stalno mi je padao na stranu, a srce mi
je tuklo toliko brzo da sam ga osecala u grlu. Plasili su me tap-
$anje gomile i mnostvo ruku koje su mi mahale i pokusavale da
me dotaknu za sre¢u. Gotovo da sam osecala kako me te ruke
vuku i guge.

Dok smo se u nosiljci priblizavale ku¢i u kojoj Zive vestalke,
niko me nije tesio niti uveravao da ¢e sve biti dobro. Zamislja-
la sam da ¢e sedista u nosiljci biti oblozena mekim ljubicastim
jastucima i svilenim tkaninama. Medutim, sve je delovalo neu-
dobno. Gotovo sam osecala neravnomeran korak slugu koji su
nas nosili. Suze su mi se kotrljale niz obraze dok su me devojke
¢utke posmatrale kao da sa mnom nesto nije u redu.

»Znate, imam psa, pa moram uskoro da se vratim da ga
nahranim... Ceka me...

Nosiljka me je polako gusila. Osecala sam kako mi njihov
dah oduzima vazduh i muk mi odzvanja u usima.

Jedna od njih pruzi ruku k meni. O¢i su joj bile svetlucave
ali neodredene boje, nekako sivkaste, s primesom raznih drugih
nijansi. ,,Ja sam Tulija“, rece blago. Ruku je drzala ravno, okrenu-
tu na stranu kao tanjir koji se izvrne da se s njega sastruze hrana.
Prinela mi je dlan blizu obraza, ali nije me dotakla, kao da se
vazduh oko mene iznenada zgusnuo u nepropusnu opnu.

Druga, starija devica pljesnu rukama tik iznad Tulijine $ake.
»Kako ¢e$ joj time pomoci?®, prekori je. Njena glava me je pod-
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setila na kamenje po kom je moj brat skakao preko jezera, sme-
juci se zmijuljicama koje su bezale: bilo je izduzeno, ovalno i
izbrazdano. Oci su joj bile duboko usadene i obrubljene upad-
ljivim borama, kao da joj se kapci tope. ,,Ja sam Sempronija,
vrhovna vestalka. Ovo je Fabija, druga po redu.“ Pokaza prema
bledoj devici uskih ramena i sitnog nabijenog tela, koja je sedela
kraj nje. Fabijine crne, iskrzane obrve su joj se isticale na bledoj
puti koja je stalno delovala vlazno na dodir. ,,Treca je Tulija, ali
to vec znas jer ti se obratila bez pitanja.“ Uplasilo me je sto je
to rekla sasvim hladnokrvno, kao da je ne kori, ve¢ mi je samo
predstavlja. Tulija skrenu pogled, pretvarajuci se da gleda kroz
otvor zastrt teSkim zavesama. ,,Porcija je Cetvrta. Poslednja,
peta, ostala je u hramu s Vestom.“ Sempronija zazmuri na tre-
nutak, a onda se prenu kao da se iznenada setila necega, valjda
imena pete device. Ali samo se malo nagnu ka Fabiji: ,Hoce li
umeti da ¢uva vatru?*, upita, pa sve Cetiri stadose da se dosap-
tavaju. Semproniji su zubi zveckali kao da pucketa prstima uz
pesmu.

Nisam bila sigurna zasto su se tako postrojile, zasto su sebi
dodelile brojeve kao da ¢ekaju u redu za nesto, ali posle sam
shvatila da se devi¢anstvo vrednuje na osnovu starosti, to jest
vremena provedenog u hramu. Se¢am se Sempronije, najstarije
medu njima, mada je de¢je pamcenje plitko i cesto nepouzdano
jer ¢uva samo odredena secanja. Bila je neobi¢na i gotovo gro-
teskna. Delovala mi je nekako sablasno. Posto joj se Zivot blizio
kraju, izgledala je kao bleda senka prave Zene koja ne oseca,
ne razmislja niti zvuci kao stvarna osoba, pa zato vise podseca
na neobi¢nu i odbojnu ljudsku spodobu. U tom trenutku, dok
sam sedela naspram nje, pribojavala sam se da ¢e me zaskociti
i pokusati da me prozdere, da mi isisa zivot koji tek treba da
prozivim. A to ¢e i uciniti, sve redom, samo ne onako kako sam
to tada zamisljala. Sempronija me pogleda. Ruzicasta sluzoko-
za iznad donjih kapaka delovala joj je kao naslikana, ali smede
oci su joj bile hladne. Namah shvatih da uprkos izgledu nece
uskoro umreti. Dobre device Zive najduze.
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Okrenubh se Tuliji i primetih da koluta o¢ima, kako sam pone-
kad zamisljala da majka radi kad okrene leda ocu, ali mozda
sam medu njima samo trazila neku sli¢cnost koje nije bilo, kao
kad neko trazi tracak nade u beznadu. Sad vise ne znam S$ta je
bilo istina.

Tulija skinu veo i, premda je gledala pravo, osmejak joj zai-
gra na usnama. Posle mi je rekla da je time Zelela da me utesi.
Kazala je da je u tom trenutku samo to smela da ucini.

Sempronija i Fabija prestadose da se dosaptavaju, pa osta-
de da odzvanja samo korak liktora, uvek na istoj razdaljini, a
ja pretrnuh jer sam znala da se udaljavam od svega poznatog i
srljam u nepoznato.

Buduc¢i da je Porcija bila mlada od ostalih, pomislih da ce
me razumeti.

»Imam psa. Moram da se vratim da ga nahranim.“

Pod tankim velom o¢i su joj se ¢inile jo$ krupnije, nalik sme-
dim lopticama utisnutim u kola¢ od testa, a nos joj je bio $iljat
kao da je neko ustinuo testo i vukao ga sve dok mu nije napra-
vio istanjen vrh. Imala je bubuljice na bradi i izmedu svetlih,
plavih obrva koje su joj se slabo razaznavale na bledoj kozi. Tek
napupele grudi jedva su joj se nazirale ispod stole. Da, bila je
dovoljno mlada da me saslusa, ali samo je otpuhnula, a veo joj
se zavijorio ispred usana.

POGLAVLJE II

Bilo mi je neobi¢no kad sam usla u kucu. Prolazila sam kraj nje
s porodicom na putu za Forum. ,Tamo Zive ¢asne sveStenice
boginje Veste, koje brinu o njoj. Zar im kuca nije lepa? Sigurno
je lepo ziveti u njoj.“ Majka se zavalila u sedi$tu i prinela licu
uglancano ogledalce da se sakrije od mene. Jednom sam je pos-
matrala kako prinosi Vesti buket cveca na najviSem stepeniku
hrama. Dok smo se vracale uzbrdo u nosiljci, rekoh majci da
mi pre li¢i na mra¢nu i skucenu pecinu s dva kipa. Ustinula me
je za nadlakticu. ,, Takvim nepostovanjem navali¢e$ mi zlu kob
na vrat.”

Kuca se ¢inila prostranija spolja, a bese skucenija iznutra.
Na osnovu visokih stubova na ulazu moglo se pomisliti da je
bogato opremljena, ali bila je znatno ogoljenija i jednostavni-
ja od nase vile. Iza ulaznih vrata nalazilo se prostrano glavno
predvorje s dugim pravougaonim bazenom, u kom je voda bila
tako bistra da mu se videlo dno, okruzenim kamenim kipovima
nekadasnjih vestalki. Robinja je brizljivo ¢istila jedan cetkicom.
Mozaici na zidovima i podu prikazivali su Vestu, Minervu, ili
jednostavne crno-bele geografske oblike. Velike vaze, takode
oslikane likovima Veste ili Minerve, te biljke u saksijama pore-
dane po dugim ukrasnim ljubicastim ¢ilimima, bile su jedini
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