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U na šim ži vot nim pri ča ma tre ba lo bi pro na ći me sta i za one 
epi zo de ko je ne mo že mo da ob ja sni mo, za do ga đa je ko ji se 
de ša va ju na iz gled sa mi od se be, bez zna če nja, a za tim nam 
ma lo-po ma lo, uvek bez na šeg zna nja, su štin ski pro me ne 
ži vot. Da li je u pi ta nju slu čaj ili ko in ci den ci ja? Da li su to 
kom bi na ci je ne pred vi dlji vih si tu a ci ja ko je je slo ži la ru ka sud-
bi ne ili sa mo niz okol no sti ko je smo ne sve sno pri želj ki va li i 
sa mi pri pre mi li?

Čak i o naj o bič ni jim si tu a ci ja ma mo že mo bes kraj no pri ča-
ti, iz no si ti raz ne pret po stav ke i za ključ ke. Ka ko se to mo glo 
de si ti i za što se de si lo? Da li se mo glo iz be ći? Za ču đu ju će 
je da se po ne kad u po čet ku ne kog ključ nog do ga đa ja, po sle 
ko je ga ne će mo vi še bi ti isti, po ja vlju ju oso be o ko ji ma ne 
zna mo mno go, ili čak ne zna mo ni šta, i ko je sa mo po vr šno 
po zna je mo. Pa ipak, slu čaj no ili ne kom podudarnošću, te 
oso be za nas do bi ja ju neo če ki va ni zna čaj, nji ho vo pri su stvo 
po sta je sim bo lič no, ma da taj no i na ma ne po zna to, i po ka zu je 
se kao ne što od naj ve ćeg zna ča ja u na šoj ži vot noj pri či.

Vra ti la sam se da kroz ve li ki pro zor ba cim po gled na po lja na to-
plje na ki šom ko ja je očaj no jednolično pa da la, ne  po sta ju ći 
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ni ja ča ni sla bi ja, i sko ro ne shva ta ju ći o če mu je reč, pri se ti-
la sam se re če ni ce ko ju sam pro či ta la u knji zi Ha ne Ar den: 

„Ka ko vre me pro ti če, pri me ću je mo da su stvar no va žne stva ri 
u na šem ži vo tu one ko ji ma smo osta li ver ni.“

Mo žda mi ta re če ni ca ni je slu čaj no pa la na um baš u tom 
ča su. Ni sam pre sta ja la da je po na vljam u se bi kao re fren 
ne ke pe smi ce. Te su me re či vra ti le una zad, u jed no dav no 
po pod ne ko je ga se ni na red nog da na, ni po sle mno go go di-
na, ni sam ja sno se ća la. Sa mo ne ka ose ća nja, ma glo vi ta, kao 
ne što je dva do ži vlje no, ukr šta la su se sa hi lja da ma sli ka raz-
bi je nih po put onih u ka le i do sko pu, i ni jed na od tih sli ka 
ni je bi la sa svim ja sna, pre po zna tlji va, sre đe na. Ono lepo što 
smo do ži ve li pra ti nas sa mo jed nim de lom na šeg pu ta, za tim, 
ka da nas ob u zmu ose ća nja, po či nju po la ko da ble de i osta vlja-
ju nam ne ke ne ja sne ose ća je u ko ji ma na še pam će nje po ku-
ša va da pro na đe smi sao. S dru ge stra ne, ne ma le po te bez 
emo ci ja, a emo ci je se ne ja vlja ju bez ne kog sve pro ži ma ju ćeg 
pred o se ća nja.

Do šao je taj pred vi đe ni i oče ki va ni dan. Sto ga je sve mo ra lo 
da od go va ra tom tre nut ku ko ji je za me ne bio ta ko zna ča jan.

To ga da na u be le žni ci ni sam ima la upi sa nu ni ka kvu oba-
ve zu. Pa žlji vo sam po sma tra la be lu stra ni cu, okre ću ći i pre-
li sta va ju ći be le žni cu vi še pu ta na pred i na trag da bih bi la 
si gur na da ni sam po gre ši la u ve zi s jed nim za ka za nim sa stan-
kom. Ni sam ve ro va la svo jim oči ma, ni ti sam se uzda la u sop-
stve no pam će nje. Bi la je ne de lja, ali sam ra di la kao i obič no, 
čak i sa vi še tru da i kon cen tra ci je. Ra ni je su mi ne de ljom 
do la zi la de ca u po se tu; no otkad je naj sta ri ji sin i sam imao 
de te, do la zio je re đe; kći se bi la uda la i sta no va la je da le ko. 
Ra dom sam uspe va la da pre bro dim me lan ho li ju ne de lja pro-
ve de nih u sa mo ći. No, ta ne de lja je bi la po zna ti no vem bar ski 
pra znik i uvek se raz li ko va la od osta lih: tog da na sam raz mi-
šlja la o pro te klim go di na ma, ka da sam se hva ta la za ne u be-

dlji ve iz go vo re da bih ma lo osta la sa ma kod ku će. Sad ni je 
vi še bi lo po tre be da to či nim i u ovoj pri li ci bi la sam sreć na 
zbog to ga.

Po no vo sam po gle da la da li sta ri te le vi zor ra di i po ko zna 
ko ji put pro ve ri la da li pa ra bo lič na an te na ko ju sam ko ri sti-
la sa mo u toj pri li ci do bro pri ma sig nal. Bi la sam za bri nu ta 
po put svih ne struč nih oso ba ko je se u va žim tre nu ci ma, če sto 
na svo ju šte tu, uzda ju u sud bi nu. Osta vi la sam uklju čen apa-
rat i vr te la se po vre me no is pred nje ga da pro ve rim da ni sam 
ne što po gre ši la.

Či ni lo mi se da u ku ći vla da stra šan ne red: svu da su bi le 
ra su te ski ce, ve li ki li sto vi cr ta će har ti je, olov ke i pe ra, knji ge 
sa fo to gra fi  ja ma... Ži ve la sam sa ma, pa mi je taj ne red pra vio 
dru štvo. Sta vlja ti sva ku stvar na svo je me sto bio bi uza lu dan 
trud. Ipak, dok sam ba rem za tu pri li ku sre đi va la ku ću, či ni-
lo mi se da mi i se ća nja po sta ju ja sni ja i da i u njih uvo dim 
ma lo re da.

Bio je to ma li ri tual na ko ji sam se bi la na vi kla, ko zna 
otkad? Pra vi la sam se da ni sam si gur na. Mo žda je to bio 
na čin da ubla žim dej stvo vre me na ko je pro ti če, ne me nja ju-
ći svo ja ose ća nja. Zna la sam, na i me, da je od on da pro te klo 
dva na est go di na.

Tre ba lo je sa če ka ti još ne ko li ko sa ti. Ni sam mo gla da se 
od lu čim da li da  poč nem da ra dim, a se de nje za sto lom, sa 
pa pi rom pred so bom i olov kom u ru ci, ni je mi de lo va lo pri-
vlač no. Že le la sam da taj dan bu de pra znik. No zna la sam i 
da mi sa mo rad mo že po mo ći da se oslo bo dim na pe to sti iš če-
ki va nja. Sto ga sam uze la ski ce ko sti mo gra fi  je ko ju sam spre-
ma la za jed nu ču ve nu po zo ri šnu pred sta vu, ra pro str la sam 
ih po sto lu i po če la na br zi nu da ih is pra vljam. Ni su mi se 
svi đa le bo je ko je sam oda bra la, ali ni sam uspe va la da pro na-
đem ne ke bo lje. Bi la sam su vi še ras tre se na i kon fu zna da bih 
mo gla da se usredsredim. Di za la sam po gled sa cr te ža i zu ri la 
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pre ko za sta klje ne ve ran de u da lji nu, u azol ska po lja. Po lja 
su se pro sti ra la na da le ko, sve do ob ro na ka Mon fu ma, ko ji 
se ocr ta vao, ne po kre tan, na ob zor ju rav ni ce. Uži va la sam u 
tim pre de li ma, ona ko ka ko u zim sko do ba uži va mo u to plom 
i bez bed nom sklo ni štu.

Ki ša je pre sta la da pa da, a sun ce, de li mič no za kri lje no 
obla ci ma, po mo li lo se kroz gra nje ve li ke bu kve i si ja lo iza 
tog dr ve ta kao da že li da me uve ri da je tu. Bi lo je već ka sno 
i sve tlost za la ze ćeg sun ca oba sja va la je ka me nje sta rog zi da 
ko jim je bi la ogra đe na ba šta, pro di ru ći kroz pro zor ska sta kla 
i ba ca ju ći le lu ja vu sen ku bu kve na zi do ve.

Tra ži la sam ne ko no vo re še nje za mo je ski ce, ali ni sam 
mo gla da se pa žlji vo skon cen tri šem na de ta lje zbog ko jih 
je moj rad uvek bio ce njen. Ta op se siv na po tre ba za pre ci-
zno šću bi la je zna ča jan ele ment mo je unu tar nje rav no te že i 
da va la je ose ća nje unu tar njeg re da mom ži vo tu, onog re da 
u ko me su se sme nji va le sre ća i ne sre ća.

Tog je se njeg po po dne va ni sam mo gla da ose tim unu tar nji 
red. Sva uz ne mi re na, usta la sam od rad nog sto la i po tra ži la 
sta ru jak nu ko ju sam no si la kad radim u ba šti. Br zo sam iza-
šla na po lje, re še na da sre dim bilj ke u vr tu i da se po sta ram 
za le ju ko ju sam ne ko vre me za ne ma ri va la. Bi lo je tu do sta 
po sla: uži va la sam u ba ra ta nju ba šten skim ala tom i udi sa la 
svež i vla žan va zduh ko ji mi je štip kao ko žu. No, za tiš je je 
krat ko tra ja lo i usko ro je, na ža lost, po no vo po če la ki ša.

Ubr zo su sve ja či mla ze vi uda ra li o sta kla ve ran de: po sma-
tra la sam ka ko ka pi ki še po la ko te ku niz sta klo i stva ra ju ne ku 
vr stu tan ke pa u ko ve mre že od vo de nih mla ze va, kroz ko ju se 
vi de lo iz ob li če no po sled nje cve će što odoleva je se ni.

Ti ši nu pu nu iš če ki va nja na ru šio je zvuk mo to ci kla. To je 
bio deč ko ko ji je kri vu dao iz me đu ba ri ca i pa žlji vo se pri bli-
ža vao sta zom što vo di do mo je ku će. Vi de la sam ka ko po ku-
ša va da po no vo upa li mo tor ko ji je ve ro vat no bio na vla žen 

ki šom. Bi la sam neo d luč na šta da uči nim, a on da sam re ši la 
da mu pri tek nem u po moć, ba rem sa ki šo bra nom. Već sam 
mu po šla u su sret, kad sam po no vo ču la zvuk mo to ra.

Mla dić se na šao is pred me ne, a sme đi uvoj ci bi li su mu 
mo kri od ki še i zno ja. Iz ko žne tor be ko ju je no sio pre ko gru-
di iz vu kao je be li ko ve rat. Uru čio mi ga je za do volj nog iz ra za 
li ca, kao po bed nik ko ji se iz bo rio sa ne mo gu ćim iza zo vi ma 
pri ro de. Već mno go me se ci, re kao mi je, iš če ku je pri li ku da u 
ne ku ku ću od ne se te le gram. U ovim kra je vi ma, u se lu uda lje-
nom od sve ta, to se ne do ga đa če sto: nje mu se to po pr vi put 
do go di lo i bio je po no san zbog čitavog po du hva ta, pri li kom 
ko je ga je mo rao da pre tr pi is ku še nja lo šeg vre me na.

Čak je i omot bio mo kar, te sam je dva mo gla da pro či tam 
dva na štam pa na re da. Ne ko li ko tre nu ta ka sam zbu nje no zu ri-
la u te re či, naj pre iz ne na đe na, a za tim uz ne mi re na.

Mo gla je baš da bu de pre ci zni ja, mi sli la sam. Ni sam je ni 
ču la ni vi de la ve o ma du go, a evo sa da mi na ja vlju je do la zak 
kao da je to naj nor mal ni ja stvar ko ju sam mo gla oče ki va ti.

Po ku ša la sam da ra za be rem sat ni cu do la ska, ali je vla ga 
na to pi la slo va u te le gra mu, a či ni lo se da se da tum od no si 
baš na ovu ne de lju. Mo žda je bi lo bo lje da sa če kam i da ne bri-
nem o to me, po mi sli la sam sko ro ube div ši se be u to. Ko nač no 
sam od u sta la od ra da na ski ca ma i vra ti la se bilj ka ma ko je 
sam po re đa la duž pro zo ra. U ru ka ma mi je osta la gran či ca na 
ko joj se  još dr žao cvet: raz be sne la sam se zbog te ne po pra vlji-
ve šte te i sa ma sam se bi bi la mr ska što sam ta ko ra stro je na.

Za pra vo sam mi sli la na ne što dru go. Ni sam pre sta ja la da 
raz mi šljam o re či ma iz te le gra ma. Ner vi rao me je taj na čin 
sa op šta va nja i ta pre po tent nost... ili mo žda to i ni je bi lo to, 
već sa mo ne do sta tak pa žnje i ob zi ra pre ma dru gi ma. Ni je 
joj ni pa lo na pa met da bi nje na po se ta mo gla bi ti ne po želj-
na, a čak da je to i po mi si la, ne bi se zbog to ga ni naj ma nje 
 za bri nu la. Po seb no me je ner vi ra lo što ni sam bi la u sta nju da 
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joj to ka žem kri tič ki i otvo re no, pra vim re či ma, bez ubla ža va-
nja, što ni sam bi la u sta nju da za u zmem pra vo od sto ja nje i da 
se emo tiv no ne upe tlja vam to li ko da se po na šam iz gu blje no. 
Njen ne do sta tak ob zi ra ni je bio re zer vi san sa mo za me ne: 
Ra he la se ta ko op ho di la sa svi ma, i uvek je bi la ta kva.

Po ste pe no sam us pe la da se ma lo smi rim. Lju bav pre ma 
bilj ka ma zah te va la je naj ve ću pa žnju, a ni sam hte la da na či-
nim ne ku no vu šte tu. Vre me je pro ti ca lo tem pom ko ji mi je 
od go va rao; sva ki čas sam ba ca la po gled na te le vi zor pro ve ra-
va ju ći da sli ka ni je ne sta la, a pri tom ni sam pre sta ja la da se 
ba vim cve ćem.

Ne ve ru jem da je pro šlo vi še od sa ta od tre nut ka kad sam 
pri mi la te le gram, ka da se tak si za u sta vio pred ba šten skom 
kapijom. Ogla si la se  si re na, auto je da vao znak fa ro vi ma 
da bi pri vu kao pa žnju ono me ko će do ći da po dig ne re zu. 
Otvo ri la sam boč na vra ta; ni sam ima la ni naj ma nju že lju da 
pokisnem ka ko bih vo za ču ob ja šnja va la da put ni cu tre ba da 
osta vi tu, na po lju, pred vra ti ma. Na sta vio je da tru bi i da je 
zna ke fa ro vi ma, pa sam sa pro zo ra po sma tra la sce nu, na sto-
je ći da shva tim ka kve na me re ima tak si sta, a on je, po što je 
shva tio da je pri la zna sta za pre u ska za nje gov auto, ipak is to-
va rio put ni cu.

Ne vo de ći ra ču na o ki ši i ne bri nu ći mno go o ba ra ma i 
bla tu, ma da je no si la let nje ci pe le, u su sret mi je išla mo ja 
se stra, li ca oba sja nog bli sta vim osme hom. Bi la je ode ve na u 
la ku ha lji nu sa ša re nim cve to vi ma, ve o ma ele gent nu i sa svim 
ne pri klad nu za ovu kli mu i ovo do ba go di ne. Čim sam je 
vi de la, ora spo lo ži la sam se, a ne la god nost zbog nje nog ta ko 
na glog i ne u ljud nog do la ska tre nut no se is to pi la. Sla nje te le-
gra ma je za nju zna či lo is po lja va nje neo bič nog ob zi ra, ali 
je bi lo su vi še oče ki va ti da po ve de ra ču na i o to me da iz me-
đu sla nja te le gra ma i ča sa do la ska pro tek ne ne ko ra zum no 
vre me.

„Iz ne na đe na si, zar ne?“, ka za la je, ne pru ža ju ći mi pri li-
ku da od go vo rim. „Pa ov de je zbi lja div no. Da le ko od sve ta. 
Ka kvo te ose ća nje mi ra ob u zme u ovim azol skim po lji ma!“, 
po vi ka la je, gr le ći me. „Bi la sam ti bli zu ovih da na, ali je do la-
zak ova mo pred sta vljao pra vi po du hvat. Ob ja sni ćeš mi ka ko 
si od lu či la da ži viš ov de. Ka ko na pre du je tvoj po sao? Mno go 
ti vre me na od u zi ma sva ki od la zak ne ku da, a to ni je ni la ko 
iz ve sti. Div no iz gle daš, za te be go di ne ne po sto je. Ili ti pri ja 
va zduh u Ve ne tu...“

„Da, iz ne na di la si me... ni sam oče ki va la da se po ja viš ta ko 
iz ne bu ha. I ti do bro iz gle daš. Ka ko to...“, ni sam sti gla ni da 
za vr šim re če ni cu, ka da me je po no vo pre pla vi la pri čom.

„Mo ra la sam ne što da ti do ne sem, mi slim da je ne kom 
gre škom sti glo me ni. No, ne bri ni, ni sam do šla sa mo zbog 
to ga... bi la sam u kra ju.“

Pri bli ži la se po su da ma sa cve ćem na ve ran di. „Zbi lja je 
div no. Ne ma lep šeg ukra sa u ku ći. Ta ko si ve šta sa cve ćem! 
Ko zna ko li ko mu vre me na po sve ću ješ. Ne znaš ko li ko sam 
pu ta i ja po ku ša va la da ne gu jem cve će, ali ni je vre de lo: uvek 
mi se osu ši. Su vi še če sto pu tu jem, a ka da se vra tim, na đem 
sve osu še no.“

Na sta vi la je da ho da go re-do le po ve ran di, s na iz gled 
te škom tor bom u ru ci, i ni je se uop šte obri sa la od ki še, ko ja 
ju je na kva si la dok je ula zi la u ku ću.

„I ba šta je div na“, na sta vi la je, za u sta vlja ju ći se za tre nu tak 
da po gle da cve će. „Po ova kvoj ki ši ni sam us pe la do bro da 
je vi dim, ali mo ra bi ti div na. Da iza đe mo po sle na po lje, ako 
ki ša pre sta ne?  U ovim sta rim se o skim na se lji ma i da lje vo de 
ra ču na o le po ti pri ro de! Ma lo je iz dvo je no, ali ti uspe šno pru-
ža ju ve li ki mir i spo koj!“

Činilo se da Ra he la ne mo že da uću ti ni za tre nu tak.
„Sreć na sam što te naj zad vi dim, Ra he la. No, da si mi ma lo 

ra ni je ja vi la, mo gla sam da...“, bi la je to dru ga po lu re če ni ca 
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ko ju sam us pe la da is ti snem i uba cim u nje nu vr to gla vu bu ji-
cu re či.

„Ne bri ni, ne moj da se op te re ću ješ. Sa svim je do bro i ova ko.“
Čim sam vi de la da se osvr će oko se be, is ko ri sti la sam tre-

nu tak u ko me je umu kla da na sta vim mi sao. „Da si me ra ni je 
oba ve sti la, do šla bih da te sa če kam i ušte de la ti vo žnju tak si-
jem, a mo gla bih i bo lje da te do če kam.“

„Ama ne, Glo ri ja, po na vljam ti da ne bri neš. Stal no se ne što 
do ga đa lo, pa ni sam mo gla unapred da od re dim dan ka da bih 
do šla kod te be. Hte la sam pr vo da ti te le fo ni ram, pa sam on da 
po mi sli la da po ša ljem te le gram, ali ni ka ko da od lu čim...“

„Pa, po sla la si mi te le gram! Do šao je ma lo pre.“ Po ka za la 
sam joj te le gram na sto lu.

„Pa eto, do bro je. Zna či, ipak si me oče ki va la. No, ne bri ni, 
ni šta mi ne tre ba. Ne mo gu ni da osta nem du go. Obe ća vam 
da ću drugi put... A što ti je te le vi zor uklju čen? Da li si gle da-
la ne što za ni mlji vo?“

„Ni sam, uklju čen je bez na ro či tog raz lo ga“, od go vo ri la sam 
na da ju ći se da će pro me ni ti te mu.

„E to mi se ne svi đa, baš mi se ne svi đa. To je loš znak usa-
mlje no sti. Po vo dom to ga, ni ne pi tah te da li si sa ma.“

„Je sam.“
„Do bro, sad sam i ja tu, pa mo žeš da ga is klju čiš!“
Nje na raz mi šlja nja su me do vo di la u ne pri li ku, a ni sam 

hte la da pri znam da je u pra vu i da ura dim to što mi je ka za-
la. Zbi lja ni je bi lo raz lo ga da dr žim uklju čen te le vi zor u nje-
nom pri su stvu. Za to sam bez ika kvog ob ja šnja va nja od lu či la 
da is klju čim sa mo ton.

Ose ća la sam se po ma lo po ni že no zbog sli ke usa mlje no sti 
ko ju sam za nju pred sta vlja la. Bez mno go raz mi šlja nja sam 
ka za la: „Sa ma sam, ali oče ku jem ne ko ga.“ Ni sam že le la da 
mi sli da sam to li ko bez pri ja te lja, da mi je te le vi zor je di no 
dru štvo.

„Osta ću krat ko. Oti ći ću kad god ho ćeš.“
Či ni lo mi se da je Ra he la iz ne na đe na, što mi ni je bi lo mr sko. 

Izgledalo je da se mo ja po zi ci ja kod nje ma lo učvr sti la.
No, ja ni sam bi la u sta nju da oču vam tu po zi ci ju. „Ama 

ne, osta ni ko li ko že liš!“ uz vik nu la sam. Ni je mi se do pa da la 
po mi sao da ho ću da je ot pre mim, iako sam zna la da bi ona 
sva ka ko uči ni la baš ono što že li.

Te ve če ri sam zbi lja že le la da osta nem sa ma; ipak je bi lo 
čud no što je baš ta da mo ja se stra, ko ju sam ret ko vi đa la, 
od lu či la od jed nom da ba ne kod me ne. Da li je to čud na igra 
sud bi ne, ne ka slu čaj nost? A po što sam ve ro va la da su po du-
dar no sti zna ci da sud bi na bri ne o na ma, po sta la sam ra do-
zna la i pri hva ti la sam si tu a ci ju bez mno go ljut nje.

Ra he la se naj zad sme sti la u fo te lju i za ću ta la, dr že ći kraj 
se be tor bu na či nje nu od ve o ma ša re ne tka ni ne, ko ja je de lo-
va la po ma lo is toč njač ki. Po što je se la, oslo bo di la je tor bu od 
te re ta, ko ji je de lo vao pri lič no ka ba sto, i na ni ski sto čić spu-
sti la pa ket li sto va, sa tek stom ot ku ca nim na ma ši ni. Po no vo 
je pre tu ra la po tor bi, to je bio po kret ko ji je u krat kim raz-
ma ci ma po na vlja la od tre nut ka kad je ušla u ku ću. Naj zad je 
us pe la da pro na đe tra že no pa klo ci ga re ta.

„Gde su ti de ca?“, pi ta la me je, s ci ga re tom u usti ma, dok 
je sre đi va la pa pi re, osvr ću ći se oko se be kao da oče ku je da 
se ne ko sa krio u ne kom ćo šku.

„Već mno go go di na ne ži ve sa mnom...“
„Da, to znam. No, mi sli la sam da ti ne de ljom do la ze u po se-

tu. To je baš lep iz let, a ov de je vr lo pri jat no!“
„Ne, da nas ne do la ze. Ka za la sam ti: da nas imam je dan 

sa sta nak.“
„Ko ga oče ku ješ?“
Ra he la ni je mo gla da se uz dr ži od ra do zna lo sti. Bi la sam 

za do volj na što je to pi ta la, ali mi ni je osta vi la vre me na za 
od go vor.
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„Iz vi ni, ja sam, kao i obič no, na metljiva“, ka za la je ne mno go 
ube dlji vim to nom, sva ka ko oče ku ju ći da još ne što is pri čam.

„Iskre no re če no, ne oče ku jem ni ko ga. Imam sa sta nak... to 
je spe ci jal na pri li ka. Za pra vo je u pi ta nju ri tual ko jeg se uvek 
pri dr ža vam.“

„Maj ko mo ja, baš si kom pli ko va na!“
„Ne, ni je ni ma lo kom pli ko va no“, od go vo ri la sam joj po ku-

ša va ju ći da su zbi jem ne la god nost. Ka ja la sam se što sam joj 
do pu sti la da iz no si pret po stav ke o mom pri vat nom ži vo tu, 
i ni sam zna la ka ko da opet us po sta vim dis tan cu ko ju sam 
iz gu bi la bra ne ći se od nje ne iro ni je. Ra he la ni je hte la da od u-
sta ne od te te me.

„Zna či, to je taj na“, ka za la je za ba vlja ju ći se. „Ma da mi je 
te ško da pret po sta vim da u tvom ta ko pra vo li nij skom i pred-
vi dlji vom ži vo tu uop šte po sto je taj ne.“

„To je sa svim obi čan ži vot.“
Pri me ti la sam da ju je taj sprem ni i pre ci zni od go vor za ču-

dio. I po mi sli la sam da sa da zbi lja mo gu sa svim da is klju čim 
te le vi zor.

„Pa, u pra vu si, za i sta je obi čan. Po ne kad sam ti za vi de la 
na to me... a mo žda i ni sam“, do da la je zu re ći u dim svo je 
ci ga re te.

„Po pi ćeš čaj, zar ne?“ Či ni lo mi se da je to ele gan tan na čin 
da iz beg ne mo da lji raz go vor o na če toj te mi, na da ju ći se da 
će mo na sta vi ti da pri ča mo o ne če mu sa svim dru gom.

Dok sam išla u ku hi nju, ču la sam ka ko mi Ra he la ka že ša lji-
vim to nom: „Ne že lim da ome tam tvoj mi ste ri o zni su sret!“

Bi la sam na vik nu ta na njen sar ka zam i iro ni ju: bu du ći da 
sam već bi la u ku hi nji, pra vi la sam se da ni šta ne ču jem. No, 
po što ni sam bi la iz lo že na nje nom di rekt nom is pi ti vač kom 
po gle du, sku pi la sam hra brost da ne što gla sni je, u jed nom 
da hu, ka žem: „Hte la sam da ti to is pri čam!“ Čim sam to iz go-
vo ri la, po na da la sam se da ni je ni šta ču la.

„Šta si ka za la, Glo ri ja?“
Ni sam zna la šta bih joj od go vo ri la. Već sam se bila po ka ja-

la zbog te re če ni ce jer sam bi la si gur na da je sve do bro ču la. 
S mo jom se strom je uvek bi lo ta ko: ja bih do ba ci la iza zov, 
ona bi ga pri hva ti la, ja bih on da po ku ša la da se po vu čem, ali 
sam već bi la si gur na da sam iz gu bi la. Sa da ni sam zna la da li 
da ću tim i pra vim se da ni šta ni sam re kla, da pro bam da pro-
me nim te mu ili da se di rekt no upu stim u ras pra vu. U ta kvim 
pri li ka ma, ka da sam bi la neo d luč na, po že le la bih da je uz 
me ne, ne vi dljiv, moj sta ri pri ja telj Oskar, ko ji bi mi ša pu tao 
od go vo re i sa ve to vao me ka ko da se po na šam.

Bi lo mi je po treb no ma lo vre me na, a on da sam se vra ti la 
iz ku hi nje u so bu.

„Sta vi la sam vo du da pro klju ča. Iza be ri čaj!“, re kla sam i 
po ka za la Ra he li tri me tal ne ku tu ji ce ča ja. „O če mu si hte la 
da po pri ča mo?“

Bi lo je uza lud no la ga ti sa mu se be: bi lo je ja sno da, i po sle 
to li ko vre me na, ipak tra žim sa vet od nje. Mo žda mi sa da 
ni je bio po tre ban, ali u pro šlo sti bih to če sto po že le la. „Da, 
jed nom sam že le la da ti to is pri čam. To je bi lo pre oko de set 
go di na“, ka za la sam to nom ka kvim se go vo ri na is po ve sti.

„Šta si to hte la da mi is pri čaš?“, po ku ša la je Ra he la da in si-
sti ra, gu be ći str plje nje u si tu a ci ji ko ja je i me ni oči to po sta ja-
la sve ne pri jat ni ja.

„Sa da to vi še ne bi ima lo smi sla. Sve je do šlo u ne ki lo gi čan 
red“, od go vo ri la sam joj na iv no tra že ći od stup ni cu, za ko ju 
pre to ga ni sam ve ro va la da po sto ji.

„Da, da, u red!“ Ra he la je tek bi la uga si la ci ga re tu i osvr-
ta la se oko se be da vi di gde je osta vi la pa klo. Za tim je usta la 
iz fo te lje dr že ći no vu ci ga re tu u usti ma i na či ni la ne ko li ko 
ko ra ka ta mo-amo duž pro zo ra za sta klje ne ve ran de pre ma 
ba šti. Udi sa la je što je vi še mo gla di ma u plu ća i iz ba ci va la 
ga sna žnim iz di sa ji ma.
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U ta kvim okol no sti ma bi lo je te ško re ći da li glu mi ili stvar-
no mi sli na ne što va žno. Na glo se okre nu la s na me rom da 
me po gle da u oči: „Da li je u pi ta nju mu ška rac? Ne moj mi 
re ći da je ste! To bi zbi lja bi la no vost!“

Ka za la je to pre no što je pri me ti la da vi še ni sam u so bi. 
Oti šla sam u ku hi nju, s ku ti ji ca ma ča ja ko je sam vra ti la na 
me sto, ali sam ja sno ču la šta je iz go vo ri la. Ko ri ste ći či nje ni-
cu da me ne gle da, ka za la sam joj ne zna ju ći da li me slu ša: 

„U sva kom slu ča ju tre ba da ti is pri čam. Ta ko mi je bio po tre-
ban tvoj sa vet!“

Kad sam se vra ti la, Ra he la je opet se de la u fo te lji. De lo va-
la mi je kao da je pro me ni la stav i da me slu ša pa žlji vi je i sa 
vi še raz u me va nja. To je bi lo vr lo ne u o bi ča je no za nju.

„Zbi lja je izuzetna podudarnost što si do šla da nas“, ka za la 
sam joj dok sam se vra ća la u so bu. „Mo žda ni je slu čaj no što 
si tu i iš če ku ješ za jed no sa mnom.“

Oti šla sam do pro zo ra da ba cim po gled na bre žulj ke: po 
nji ma se mo glo vi de ti ka kvo će bi ti vre me. To li ko sam se 
pri bli ži la sta klu da sam ga za ma gli la da hom. Tre nut no sam 
za tvo ri la oči, a za tim sam u pla vi ča stoj sve tlo sti ugle da la svo-
je li ce: no, ono je po la ko ne sta lo u la koj tre pe ra voj sen ci, a 
ume sto nje ga po ja vi le su se sli ke iz jed ne dav na šnje pri če ko ja 
je za po če la pre dva na est go di na u Nju jor ku.

Nju jork. Dok je iz la zi la iz tak si ja sa na me rom da uđe u ho tel, 
je dan cr ni pas je pre tr čao uli cu la ju ći. Glo ri ja se, pre pla še na, 
po vu kla ne ko li ko ko ra ka una zad i is pu sti la tor bu i pa ket knji-
ga ko je upra vo be še ku pi la. Ne ki čo vek ko ji je po sma trao ceo 
pri zor sprem no joj je pri đe s na me rom da joj po mog ne da 
pri ku pi knji ge.

Glo ri ja mu se za gle da la u oči ne skre ću ći po gled, kao da je 
na šla cen tar rav no te že ko ji je od u vek tra ži la. Po sle tog da na 
ni ka da ni je pre sta la da ve ru je u to da nje nim ži vo tom upra-
vlja slu čaj.

Ce log svog ve ka se bo ri la i či ni la sve da osta ne do sled na 
sti lu ži vo ta ko ji je po što vao sve ono do če ga joj je bi lo sta lo. 
On da se na glo do go di lo ne što što je sve iz me ni lo, ni šta vi še 
ni je bi lo kao ra ni je, a ona ni je ima la pri li ke da se po bu ni ili 
da za u sta vi tu pro me nu.

U po čet ku su je za pa nji la sop stve na ose ća nja: mi sli la je 
da po zna je se be, no ni je oče ki va la sop stve nu re ak ci ju. Ne ki 
čo vek joj je po mo gao da pri ku pi stva ri ko je su joj is pa le iz 
ru ku: bio je to jed no sta van čin pri stoj no sti i do brog vas pi-
ta nja ko je se is ka zi va lo u sa mom po stup ku. No, ona je sve 
pro me ni la po sma tra ju ći čo ve ka ta ko upor no da se u tom 
po gle du is ka za la ne ka ne ra zum na strast. To je bio i po gled 
pun lju ba vi: u jed nom tre nut ku je vo le la tog čo ve ka ta ko 




