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»Zeus pak otac i tre¢i rod stvorenja smrtnih,
Srebrnom nimalo nalik, bronzano, ko od jasena,
Stvori, silno i stragno, Areja cemerna dela

I obest im na umu behu, plodova poljskih

Ne je’hu oni, srce im tvrdo, bez straha bilo.*

(Homer, Ilijada, prevod Milosa N. Durica, i
Hesiod, Poslovi i dani, prevod Marka Visic¢a)



NAPOMENA AUTORA

Koliko god delovali ¢udno, mesta, li¢nosti i dogadaji o kojima govori
ova knjiga NISU plod nase maste, ve¢ poticu iz originalnih izvo-
ra. Molimo dobronamernog ¢itaoca da pogleda napomene na kraju
romana i prilozenu bibliografiju svaki put kada posumnja u vero-
dostojnost onoga $to ¢ita. Tamo ¢e pronaci dokumentovane dokaze.
Najvise nas zabavlja kada u arhivima iskopamo hirove istorije koji bi,
da nisu istiniti, delovali neverovatno.



Velika dvorana blesti od svetlosti svec¢a, bronzanih predmeta i zlatnih
ukrasa.

Opat Melani kasni. To se deSava prvi put u poslednjih trideset i vise
godina.

Dosad sam ga uvek zaticao na mestu ugovorenog sastanka kako
me ¢eka, posto je poranio, i lupka nogom, ve¢ na izmaku strpljenja.
A sada ja povremeno bacam pogled prema jednostavnom i monu-
mentalnom pragu: prekoracio sam ga pre vise od pola sata. Prko-
sec¢iledenom vetru $to unosi sneg i pomera otvorena, skripava vrata,
uzalud pokusavam da vidim ili ¢ujem znake koji najavljuju opatov
ulazak. Osluskujem zvuk cetvoroprega, naprezem se ne bih li na sve-
tlosti baklji ugledao zapenusane gubice konja: oni ¢e dovuéi raskosne
crne kodije do samih stepenica, gde ¢etvorica starih lakeja, umotani
u debele ogrtace prekrivene snegom, ¢ekaju svog jos starijeg gospo-
dara da mu otvore vrata i jo§ jednom pomognu da izade.

Dok ¢ekam, pogled mi luta. Oko mene sve vrvi od ukrasa. Teske
zavese izvezene zlatnim natpisima vise sa svoda, zidovi su oblozeni
brokatom, a iznad ulaza su okaceni velovi posuti srebrnim kapljica-
ma. Lukovi i stubovi od imitacije mermera vode do sredi$njeg bal-
dahina, neke vrste zarubljene piramide na postolju sa Sest ili sedam
stepenika, okruzenom trostrukim nizom svecénjaka.

Na vrhu baldahina dva krilata srebrna stvorenja klece na jednom
kolenu, ragirenih ruku i dlanova okrenutih prema nebu. Cekaju.

Vitice mirte i br§ljana krase sve Cetiri strane baldahina. Na sva-
koj se nalazi mletacki plemicki grb s prasetom na zelenoj pozadini:
napravljen je od svezeg cveca, koje izgleda kao da je upravo stiglo iz
zastakljenih vrtova u Versaju. U uglovima gore velike baklje na viso-
kim srebrnim tronos$cima, ukrasenim istim grbom.

Uprkos velelepnosti kastruma i rasko$noj opremi, oko mene
nema mnogo sveta: osim muzicara (ve¢ su zauzeli mesta i raspako-
vali instrumente) i lakeja u crno-crveno-zlatnoj odedi (drze baklje,
sveze obrijani i nepomi¢ni kao kipovi), vidim samo propale plemice
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bez prebijene pare koji zavidljivo gledaju oko sebe, i tezake, sluge i
zene koji se, uprkos kasnom satu i noénom mrazu, zadivljeno osvréu
u i$¢ekivanju povorke.

Sledec¢i moje oc¢i, i se¢anja pocinju da lutaju. Napustaju sneg i sumor-
nu parisku zimu na pustom Trgu pobeda, odmah tu, s druge strane
praga, gde se ljutiti severac vrti oko kraljevog konjanickog kipa, i
vracaju se u proslost, u davnu proslost: penju se uz blage obronke
Vecnog grada na sedam brezuljaka, sva do vrha Janikula, i zaranjaju
u zaslepljujucu Zegu rimskog leta od pre mnogo godina, kada sam -
okruzen nekim drugim plemic¢ima i ljupkim dekorom od presovanog
papira, dok je jedan drugi orkestar probao za jedan drugi dogadaj i
dok su se neki drugi lakeji pripremali da s bakljama zauzmu mesta
kako bi osvetljavali taj drugi dogadaj — kriSom posmatrao pribliza-
vanje kocija kroz drvored ispred ulaza u vilu Spada.

Cudan splet okolnosti: u to vreme nisam imao pojma da ¢e mi
sudbina posle sedamnaest godina ¢utanja vratiti opata Melanija; ali
ovoga puta pouzdano znam da ¢e Ato uskoro stici, iako kocije koje ¢e
ga dovesti do mene jo$ odbiju da se pojave na horizontu.

Muzicar koji me je nehotice gurnuo silaze¢i s podijuma nakratko je
prekinuo tok mojih misli. Podizem pogled:

Obsequio erga Regem

izvezeno je zlatnim slovima na zastoru od crnog somota sa srebrnim
resama kojim je obmotan visoki jednostavni stub od imitacije crve-
nog kamena tik ispred mene. Tu je jo$ jedan stub, sli¢an ovom, ali na
drugom kraju, te je natpis predaleko i ne uspevam da ga procitam.

Samo jo$ jednom prilikom prisustvovao sam ovakvom dogadaju.
I tada je bilo hladno, bila je no¢ i padao je sneg, ili mozda kisa. U sva-
kom sluc¢aju, ose¢ao sam u sebi mraz, ki$u i mrak.

o

I tada sam bio u Atovom drustvu. Nagli smo se u uskomesalom mra-
vinjaku: bujice ljudi navirale su sa svih strana. Bila je tolika guzva da
smo opat Melani i ja jedva uspevali da napravimo korak-dva na svakih
Cetvrt sata. Nismo mogli da se pomeramo ni napred ni nazad, niti da
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vidimo i$ta drugo osim ukrasa na tavanici i natpisa koji su visili sa
svoda ili stajali na kapitelima.

Ob Hispaniam assertam Ob Galliam triumphatum
Ob Italiam liberatam Ob Belgium restitutum®*

Gesla su bila istaknuta na Cetiri stuba u dorskom stilu, koji je sim-
bol junaka. Stubovi su bili veoma visoki, viSe od petnaest metara,
poput ¢uvenih rimskih stubova, Antoninovog i Trajanovog. Izmedu
njih, na kastrumu, bilo je vestacko no¢no nebo od velova, posuto zla-
tastim plami¢cima, a njegov je sredi$nji deo, kao kruna, bio podignut
konopcima i zlatnim trakama pri¢vr§éen pomocu Cetiri dzinovske
kopce u obliku orlova veli¢anstvenog izgleda, ali pognute glave.

Pored njih je bila Gloria, glave okruzene zracima (isto kao Claritas
na nov¢i¢ima cara Konstancija): u levoj ruci je drzala lovorov venac,
a u desnoj venac od zvezda.

Iza nasih leda, odmah ispred velikog ulaza, dvadeset ¢etvorica
sobara ¢ekala su svog gospodara. Iznenada Zamor prestade. Svi zane-
mese. Svetlost ukroti tamu: bio je to plamen baklji u rukama mla-
dih plemica.

Evo ga, konacno.

o

Topot konja, koji me je otrgao od uspomena, utihnu na kaldrmi pred
ulazom. Svetlucaju¢i pod tankim slojem pahulja u zimskoj nodi,
Cetvorica slugu se kona¢no pomakoge. Ato je stigao.

Dok se $irom otvaraju vrata bazilike Nase gospe od pobeda bosonogih
avgustinaca, gde ga cekam, plamen sve¢a mi podrhtava i magli se pred
oc¢ima. Obasjan svetlo$¢u baklji, u kocijama se presijava crveni somot
prebacen preko mrtvackog sanduka: Ato Melani, opat Bobeka, kra-
ljev plemi¢, pocasni gradanin Mletacke republike, u¢esnik nekoliko
konklava, priprema se za svecani ulazak.

Stare sluge nose na ramenima kovceg sa Atovim grbom, prasetom
na zelenoj podlozi; prisutni, oni malobrojni kojima — mozda - jos
nesto znaci uvazeno ime Ata Melanija, poslednjeg svedoka vremena

* Lat.: Zbog potvrdene Spanije / Zbog pobedene Galije / Zbog oslobodene
Italije / Zbog vracene Belgije. (Prim. prev.)
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koje je izbrisao rat, razmicu se ispod crnih velova sa srebrnim suza-
ma. Cetvorica slugu odlaze do odra, kastrum dolorisa, i popevsi se uz
stepenice zarubljene piramide predaju posmrtne ostatke svog neka-
dasnjeg gospodara u radirene ruke dva srebrna andela koji kle¢e na
jednom kolenu: na njihove dlanove okrenute prema nebu kona¢no
se spusta ono $to su ¢ekali.

Preko odra je prebacen zastor od crnog somota sa srebrnim resa-
ma. Na njemu je zlatnim slovima izvezeno:

Hic iacet
Abbas Atto Melani Pistoriensis in Etruria,
Pietate erga Deum
Obsequio erga Regem
Hlustris
Q Die 4. lanuarii 1714. /Atatis suce octuagesimo octavo
Patruo Dilectissimo
Dominicus Melani nepos mestissimus posuit*

Iste re¢i bi¢e urezane na spomeniku koji je Atov ne¢ak ve¢ narucio
od firentinskog vajara Rastrelija. Avgustinci su mu obezbedili mesto
u bocnoj kapeli, blizu glavnog oltara, naspram ulaza u sakristiju. U
skladu s vlastitom Zeljom, Ato ¢e biti sahranjen ovde, u crkvi, gde
pocivaju i posmrtni ostaci jednog drugog toskanskog muzicara: veli-
kog Pambeatiste Lulija.

»Pietate erga Deum / Obsequio erga Regem / Illustris: ovaj natpis
stoji i na dva bo¢na stuba. Malocas sam uspeo da procitam samo slova
na onom blizem. ,,Uvazen zbog odanosti Bogu i pokornosti kralju.”
Ova prva vrlina u suprotnosti je, medutim, sa ovom drugom. Ja to
najbolje znam.

Orkestar pocinje da svira posmrtnu misu. Nita viSe ne razaznajem,
oko mene se sve magli i treperi: suze pretapaju lica, boje i svetla, kao
kada slika upadne u vodu.

* Lat.: Ovde lezi opat Ato Melani iz Pistoje, u Etruriji, uvazen zbog odanosti
Bogu i pokornosti kralju. ) dana 4. januara 1714. Svom voljenom osam-
desetosmogodi$njem stricu spomenik podize bratanac Domeniko Melani.
(Prim. prev.)

Veritas 13

Ato Melani je umro. Ovde, u Parizu, u Ulici Plastrije, u parohiji sve-
tog Eustahija, preksino¢, 4. januara 1714. u dva ujutru. Bio sam kraj
njega.

o

,Ostani kraj mene rekao je i izdahnuo.

Ostacu kraj vas, gospodine Ato: dogovorili smo se, obecao sam
vam i nameravam da odrzim rec.

Nije vazno koliko ste puta vi prekrsili nase dogovore, koliko ste
puta slagali dvadesetjednogodi$njeg mombka, a kasnije i oca porodi-
ce. Ovoga puta nece biti iznenadenja: vec ste ispunili svoju obavezu
prema meni.

Sada, kada sam skoro u istim godinama u kojima ste vi bili kada smo
se upoznali, kada su vase uspomene postale moje, kada se vase neka-
dasnje strasti raspaljuju u mojim grudima, vas zivot je moj zivot.

Zahvaljujuéi jednom putovanju, ponovo sam vas sreo pre tri godi-
ne. Jedno drugo putovanje, ono poslednje, sada vas odvodi do nekih
drugih obala.

Srecan put, gospodine Ato. Uradi¢u ono $to ste trazili od mene.



14

Januar 1711. godine

,Be¢? Sta ¢éemo mi u Becu?“

Moja Zena Kloridija netremice me je posmatrala, ¢ekajuci odgo-
vor razrogacenih ociju.

»Ali, draga, ti si odrasla u Holandiji, majka ti je bila Turkinja, dosla
si sama u Rim s nepunom dvadeset jednom godinom, a sada se plasis
kratkog putovanja u Carstvo? Pa $ta onda ja da kazem? Ja, koji nika-
da nisam i$ao dalje od Perude!”

»Ii ne kaze$ da treba da otputujemo u Be¢, ve¢ da ¢emo morati
tamo da zivimo! Da mozda ne zna$ nemacki?“

»Pa, ne... ne jos.“

»Daj mi to ovamo", ree i grubo mi istrze dokument iz ruke.

Ponovo ga je procitala, po ko zna koji put.

»Uostalom, kakav je to poklon? Imanje? Duc¢an? Sluzba na dvoru?
Ovde o tome nista ne pise!“

»] sama si ¢ula $ta je beleznik rekao: sazna¢emo kad stignemo, ali
sigurno je posredi nesto veoma vredno.“

»Ma kako da ne! Lomatacemo se preko Alpa, pa makar nas tamo
¢ekala samo nova prevara te hulje, tog tvog opata, koji ¢e te iskori-
stiti za jo$ jedan sumanut posao da bi te na kraju odbacio kao staru
krpu. I to praznih dzepova!®

»Razmisli malo, Kloridija! Ato ima osamdeset pet godina. U kakve
bi sumanute poslove sada mogao da se upusta? Dugo sam ¢ak mislio
da je mrtav. Osim toga, odavno je zaduzio jednog beleznika da nami-
ri njegov stari dug prema meni. Sigurno je osetio da mu se blizi kraj
i pozeleo da umiri savest. Stavise, treba da budemo zahvalni Gospo-
du Bogu $to nam je pruzio takvu priliku u trenutku kad smo u ovako
bednom polozaju.”

Moja Zena obori pogled.

15
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o

Ve¢ dve godine tesko zivimo, jedva sastavljamo kraj s krajem. Zima
1709. bila je izuzetno ostra, s mnogo snega i Cestim mrazevima. To je
prouzrokovalo veliku oskudicu koja je, zajedno s pogubnim Ratom za
$pansko naslede, zapocetim sedam godina ranije, gurnula Rimljane
u ogromnu bedu. Ja i moja porodica, u meduvremenu uvecana za
sincica, sada Sestogodi$njaka, nismo uspeli da izbegnemo tu nesre¢nu
sudbinu: zbog vremenskih nepogoda i mrazeva, kakvi nikada ranije
nisu zabelezeni u Rimu, nismo imali $ta da uberemo na nasem malom
imanju. Propast porodice Spada i njen odlazak iz vile kod Kapije sve-
tog Pankratija, gde sam godinama Cesto obavljao sitne ali unosne
poslove, jo$ vise je pogorsao nas polozaj. Nazalost, bili su uzaludni svi
Kloridijini napori da ublazi na§ krah pomocu babicke vestine, koju
je decenijama uspe$no upraznjavala i u ¢emu su joj sada pomagale i
nase dve Cerke, devojke od dvadeset tri odnosno devetnaest godina:
siromastvo je uvecalo broj porodilja bez prebijene pare, a njima je
moja Zena pomagala sa istim samopregorom kao i plemkinjama.

Svota koju smo dugovali zelenasima iz geta povecavala se i na
kraju smo morali da se odlu¢imo na najbolniji korak kako bismo pre-
ziveli: na prodaju nase kucice i imanja, kupljenih dvadeset $est godina
ranije od u$tedevine mog pokojnog tasta. Pronasli smo stan u gradu,
u podrumu koji smo morali da delimo s jednom istarskom porodi-
com, ali koji je, posto je bio izdubljen u vulkanskoj steni, imao jednu
veliku prednost: nije bio previse vlazan i temperatura je zimi bila pri-
liéno ujednacena i nikada se nije spustala ispod tacke mrznjenja.

Uvece smo jeli crni hleb i ¢orbu s povréem i zac¢inskim biljem.
Danju smo se zadovoljavali zirovima i bobicama ubranim kojekuda:
drobili smo ih, kuvali od njih neku vrstu popare, a onda jeli s repom.
Nismo vi$e mogli da priustimo sebi nove cipele, te su one vrlo brzo
ustupile mesto drvenim klompama i papucama, koje smo sami pra-
vili od starih krpa i konopca.

Nisam uspevao da pronadem posao, ili barem nesto $to bi bilo
dostojno tog naziva. Zbog malog rasta nisam mogao da radim na isto-
varu ili kao nosa¢. Tako sam na kraju bio prinuden da prihvatim naj-
bedniji i najprljaviji od svih poslova, toliko ponizavajuci da nijedan
Rimljanin ne bi pristao da ga obavlja: radio sam kao dimnicar. Jedino
sam u tom poslu bio u prednosti u odnosu na stasite o¢eve porodica.

Veritas 17

Bio sam izuzetak: odzacari i majstori za krovove obi¢no su dolazili iz
alpskih dolina, sa obala jezera Komo i Lago Madore, iz dolina Kamo-
nika i Brembana, ali i iz Pijemonta. Ukratko, iz prili¢no siromasnih
krajeva, gde su zbog velike gladi porodice ¢ak bile prinudene da ustu-
paju dimnicarima decake od $est ili sedam godina: oni su - stavljajuci
glavu u torbu - ¢istili najuze dimnjake.

Zahvaljujud¢i de¢jem stasu i snazi odraslog muskarca, mogao
sam da obavljam taj posao bolje od tih mali$ana: lakSe sam se pen-
trao kroz garave odzake i snaznije sam strugao crne zidove. Kako
sam lak, nisam mogao da o$tetim crepove kada bih se popeo da o¢i-
stim ili popravim dimnjak, a istovremeno se nisam izlagao opasno-
sti da tresnem na zemlju, $to se, nazalost, malim odzacarima precesto
dogadalo.

Najzad, posto sam stanovao u gradu, mogao sam da radim preko
Citave godine, dok su se moje kolege sa Alpa spustale u Rim tek pocet-
kom novembra.

Morao sam, doduse, da vodim sa sobom naseg nestasnog sin¢ica,
ali jos nikada nisam trazio od njega da se uzvere uz odzak; bio mi je
samo Segrt i pomo¢nik, posto se dimnicarski posao obavlja u paru.

Da bih uverio musterije u svoju vestinu, slagao bih da sam se dugo
obucavao u planinama Abruca (posto i tamo, kao i u Alpima, posto-
ji duga odzacarska tradicija). Nisam, medutim, imao pravog isku-
stva u tom zanatu. Njegove osnove naucio sam u vili Spada, gde sam
se pentrao uz dimnjake kada je trebalo otkloniti neki iznenadni kvar
ili popraviti krov.

I tako sam svake no¢i u kolica ubacivao opremu - $pahtlu, lopaticu,
dimnicarsku cetku, metlicu od $imsira, Zicu, merdevine i kugle - i
izlazio, ali tek posto bi moja supruga tuzno zagrlila naseg pospanog
mali$ana. Kloridija je mrzela moj opasni posao, zbog koga je provo-
dila besane noéi, moledéi se da nam se nista ne desi.

Sapet u kratkom crnom kaputicu, u svitanje bih stigao do najuda-
ljenijih gradskih cetvrti ili okolnih sela. Tamo sam, uzvikujuéi: ,, Diii-
mniii¢aaaar! Diiimniii¢aaar!, nudio svoje usluge.

Neretko sam, kao jedini odgovor, zauzvrat dobijao gundanje i
pokrete za teranje uroka: dimnicar dolazi zimi, kada je ruzno vreme,
i zato ga bije glas da donosi nesre¢u. Kada bi nam se sre¢a osmehnu-
la, otvorili bi nam vrata i moj mali$an bi od neke milosrdne domadi-
ce dobio $olju tople supe i krisku hleba.



18 MONALDI I SORTI

Crni kaputi¢ s dugmadima na levoj strani, ispod migke, da ne bi
zapinjala o zidove dimnjaka, i zakop¢an do grla, s rukavima veza-
nim uzicama oko zgloba da ¢ad ne bi ulazila u njih, kratke pantalo-
ne od glatke pamuc¢ne tkanine $to ne zadrzava prljavstinu, i zakrpe
na kolenima, laktovima i u dnu leda - tamo gde se najvise haba-
ju dok se verem uz tesne dimnjake: to mi je bila uniforma. Posto je
bila tesna i crna, sticao se utisak da sam jo$ nizi i mrsaviji, tako da su
mnogi mislili da smo moj sin i ja braca i da sam tek nekoliko godi-
na stariji do njega.

Puzao sam uz cev dimnjaka s platnenom vre¢om natu¢enom na
glavu i stegnutom oko vrata kako bih, barem delimi¢no, postedeo
sebe udisanja ¢adi. Tako, sa dZakom na glavi, li¢io sam na osudenika
na ve$anje. Nista nisam video, ali u dimnjaku ionako nema sta da se
gleda: radio sam pipajudi i struzudi garez $pahtlom.

Malisan bi ostao na zemlji i svaki put se tresao od straha da ¢e
mi se nesto desiti i da ¢u ga ostaviti samog, daleko od njegove drage
mame i sestara.

Uz dimnjake i krovove uvek sam se verao bos: tako me nista nije
sputavalo i bilo mi je lakse da se oduprem ili odgurnem. Nevolja je,
medutim, bila u tome §to su mi stopala zbog toga bila puna modrica
iranaistoga sam citave zime, to jest u vreme kada ima najvise posla,
posrtao i hramao.

Rad na krovu ume da bude prili¢no opasan, ali to je ipak macji
kasalj za nekoga ko se, poput mene, peo na kupolu Bazilike svetog
Petra.

(2

Najbolnija tacka naseg siromastva nije, medutim, bio moj bedni
posao, ve¢ nase dve devojcice. Nazalost, moje ¢erke su jos bile neudate
isve je nagovestavalo da ce takve jo§ dugo ostati. Gospod Bog — hvala
mu na tome - podario im je gvozdeno zdravlje: uprkos svim nasim
mukama, i dalje su bile lepe, rumene i jedre. (,,To je zato §to sam ih
dojila tri godine!®, ponosno je isticala njihova majka.) Kosa im je bila
tako bujna i sjajna da su svake subote ujutru odlazile na pijacu, gde
su dobijale poneki gro$ za vlasi §to su im ostajale u ¢eslju za vreme
jutarnjeg doterivanja. Njihovo zdravlje je bilo pravo ¢udo, budu¢i da
su mraz i beda kosili Zrtve svuda oko nas.

Moje dve slatke, zdrave, lepe i kreposne devojcice imale su samo
jednu manu: nisu imale miraz. Koliko su samo puta dolazile redov-
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nice iz samostana svete Katarine pri crkvi svete Marije iznad Miner-
ve, koji je svake godine davao pozamasne svote porodicama devojaka
spremnih da se zarede, ne bi li me ubedile da ih posaljem u manastir u
zamenu za brdo para. Snaga i savrSeno zdravlje mojih ¢erki privukli su
Casne sestre, kojima su smerne i jake devojke bile potrebne za samo-
stanske poslove neprikladne za redovnice iz plemickih porodica. Ali
¢ak i u najtezim trenucima ljubazno sam odbijao te ponude. (Kloridi-
janije bila toliko ljubazna i, besno zatresavsi grudima, odbrusila bi im
u lice: ,,Pa zar sam ih dojila po tri godine da bi tako zavrsile?“) Uosta-
lom, nase devojcice uopste nisu pokazivale Zelju da odu u manastir.
Buduc¢i da su odli¢no poznavale radosti materinstva zahvaljujuci isku-
stvu koje su stekle kao babicke pomoc¢nice, trudile su se iz petnih Zila
da $to pre pronadu muzeve.

A onda je hladnoca prestala, a s njom i oskudica. Ali siromastvo nika-
ko nije prolazilo. Posle dve godine moje ¢erke su i dalje bile na istom:
jos su Cekale.

Obuzeo bi me nemo¢ni gnev svaki put kad bih primetio da stari-
ja deluje odsutno i tuzno. (Imala je ve¢ dvadeset pet godina!) Moj bes
nije bio uperen protiv slepe i okrutne sudbine. O, ne! Odli¢no sam
znao ko je za to kriv. Nisam za svoje nevolje optuzivao ni hladnocu,
ni oskudicu, koje su pogodile ¢itavu Evropu. Ne. U glavi mi je bilo
samo jedno ime: opat Melani.

Okrutni spletkaros, vest uhoda, ¢ovek spreman na svakojake prevare
i lukavstva; stru¢njak za lazi, oli¢enje zavere i dvoli¢nosti: sve to, i jo$
mnogo toga, bio je opat Melani, nekada slavni kastrat, ali pre svega
$pijun.

Jedanaest godina ranije bezobzirno me je iskoristio, izlozivsi me
¢ak smrtnoj opasnosti, po$to mi je prethodno obe¢ao miraz za moje
devojcice kao nagradu za trud.

,Ona nece biti samo u novcu, ve¢ u ku¢ama, placevima i imanju.
Dacu miraz tvojim ¢erkama. Bogat miraz. A kada kazem bogat, nima-
lo ne preterujem.“ Tako me je nasamario. Te reci su mi se urezale u
pamcenje kao u Zivo meso.

Objasnio mi je da ima posede u Velikom toskanskom vojvodstvu:
sve su to odli¢na imanja, s dobrim prihodom, napomenuo je i ¢ak mi
je dao pismeno obecanje u kome se obavezao da ¢e mojim ¢erkama
obezbediti miraz u vidu ,vi$e nego velike“ rente ili imovine, koji ¢e
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biti utvrdeni u prisustvu jednog beleznika s Kapitola. Nikada me, me-
dutim, njemu nije odveo.

Cim je iskoristio moje usluge, kriom se vratio u Pariz, a ja sam
uzalud i$ao od jednog do drugog advokata, od jednog do drugog bele-
znika, u potrazi za nekim ko bi mi ulio barem malo nade. Ispostavi-
lo se da bih protiv njega morao da pokrenem preskup sudski proces
u Francuskoj. Sve u svemu, papir s njegovim obecanjem bio je bez-
vredno parée hartije.

I tako je on sada uzivao u svom bogatstvu, dok sam ja pokusavao da
izvucem sebe i svoju porodicu iz nemastine.

Ali upravo sam dobio poziv od jednog rimskog beleznika. Njega je
jedan becki kolega zaduzio da me pronade i preda mi poklon s potpi-
som Ata Melanija.

U cemu se on sastojao, to je bila tajna. Taj, po beleznikovom
misljenju, veoma vredan poklon (,,imanje ili kuca®, pretpostavio je),
bio je opisan nerazumljivim skrac¢enicama i brojevima, koji su se ve-
rovatno odnosili na becke registre. Opat Melani mi je obezbedio i
neogranic¢enu pozajmicu u jednoj banci kako bih mogao da se snab-
dem svim putnim potrep$tinama.

Od mene se trazilo samo da se pojavim na odredenoj adresi u car-
skoj prestonici, gde ¢u saznati sve $to treba.

Doduse, poklon se nije nalazio u Velikom toskanskom vojvod-
stvu, kako mi je opat svojevremeno nagovestio, ve¢ mnogo dalje, s
druge strane Alpa.

Ipak, s obzirom na bedu u kojoj smo Ziveli, to je bio dar s neba.
Kako sam mogao da odbijem?

BEC

Februar 1711.

Dobosi su snazno odjekivali u zavejanom prostranstvu ravnice ispod
gradskih zidina. Njihov mo¢ni zvuk preplitao se sa zvonkim, vijuga-
vim tonovima paradnih truba, vojnih frula i korneta. Odlu¢nu buku
udvostrucavao je odjek koji se odbijao o dzinovske bedeme, izmedu
osmatracnica, isturenih utvrdenja i grudobrana, pa se ¢inilo da ne
svira samo jedna Ceta, ve¢ da ih je tri, Cetiri, mozda ¢ak i deset.

Jedan vojni garnizon vezbao je ispred zidina, iznad kojih su virili
strogi Siljci crkava i dvoraca, zvonici s krstom na vrhu i puskarnice,
miroljubive kupole i prostrane terase, kupole crkava i krovovi kuca,
upozoravajudi putnika da ne ulazi u neku bezimenu kosnicu ljudi i
zgrada, ve¢ u mo¢nu tvrdavu, blagoslovenu zastitnicu trgovine.

Kad su se nase kocije priblizile Koruskoj kapiji, kroz koju u Be¢
ulaze putnici s juga, ugledah na nebu obrise tih gordih i otmenih
vrhova.

Najvisi od svih, napomenu nam kocijas, bio je velicanstveni vrh
katedrale svetog Stefana s rasko$nim ukrasima, sada obogac¢enim ble-
$tavobelim sneznim prekriva¢em. Nedaleko odatle uzdizao se vele-
lepni osmougaoni zvonik dominikanske crkve, a zatim elegantni
toranj crkve svetog Petra posvecene Presvetom trojstvu, pa barna-
bitska crkva svetog Mihaila i franjevacka crkva svetog Jerolima, Zen-
ski samostan u Ulici nebeske kapije i jo§ mnogi drugi. Iznad njih su
se videli spiralni ukrasi u obliku lukovice, svojstveni ovom kraju, s
pozla¢enim kuglama sa svetim krstom na vrhu.

Kona¢no ugledah Hofburg, simbol najvise carske vlasti, odakle je
ve¢ $est godina sre¢no vladao Josif I Habzburski, slavni monarh Sve-
tog rimskog carstva.

Dok su zvuci vojne muzike budili Zelju za disciplinom, velelepne
utvrdene zidine podsticale na skromnost, a bezbrojni zvonici uliva-
li bogobojazljivost, poceh da zamisljam krivudave zavoje Dunava: iz
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knjiga, prelistanih pred polazak, saznao sam da proti¢e suprotnom
stranom Beca. Tiho sam prizivao rasko$nu i mra¢nu masu sto je poci-
njala da se ocrtava izmedu oblaka, na horizontu, ljupka u svojim bla-
gim oblinama, a ipak tako mo¢na dok se okomito naginje nad vodu
reke, gledajudi ¢utke na istok, kao neki nemi i hrabri strazar. Bio je to
Kalenberg, to jest slavno Celavo brdo koje je izbavilo Zapad: $umo-
vito uzvienje naspram Beca i reke odakle su dvadeset osam godina
ranije hri§¢anske vojske krenule u juri$ da bi oslobodile grad od veli-
ke turske opsade, spasavsi Evropu od muslimanske opasnosti.

Nije slucajno $to sam se tako dobro se¢ao tih dogadaja. Dok su se
u septembru 1683. u Rimu i Evropi svi tresli od straha ¢ekajudi ishod
bitke za Beg, ja, tada mladi sluga, nalazio sam se u gostionici u kojoj
sam posluzivao ruckove i vecere. Tamo sam, medu mnogobrojnim
gostima, upoznao i izvesnog opata Melanija...

Naprezuci zenice, dok su tockovi kocija jecali pokusavajudi da
se izvuku iz jo$ jedne od mnogobrojnih rupa na putu, videh da sun-
¢ev zrak pada ta¢no na kucicu na vrhu Kalenberga, verovatno neku
crkvu, da, kapelicu, gde je (tako su mi govorila se¢anja, sada ve¢ isto-
rija) jedan otac kapuciner u zoru 12. septembra 1683. pred odluc¢u-
juéi napad odrzao misu i svecani govor za hriS¢anske vojskovode pre
nego $to ih je poveo u krvavu, ali blagoslovenu i kona¢nu pobedu nad
nevernicima. Sada ¢u ija dotaci rukom - ili, bolje re¢eno, nogom - te
sjajne ostatke proslosti, licno ¢u se popeti na obronke Nusdorfa, gde
je pesadija hri$¢anske vojske polako potiskivala Muhamedov olo$, od
kuce do kuce, od senika do senika, od vinograda do vinograda.

Uzbuden, okrenuh se ka Kloridiji. Moja supruga je ¢utke sedela
sa usnulim detetom u krilu. Znao sam, medutim, da i ona deli moje
misli. A one nisu bile nimalo lagodne.

Iza nas je bilo naporno putovanje, dugo skoro mesec dana: iz Rima
smo krenuli krajem januara, posto smo se prethodno, puni zebnje,
duboko poklonili mostima svetog Filipa Nerija, zastitnika naseg
grada. Opat Melani se postarao da uvek imamo mesta u sredini kocija,
ane pored vrata, gde je putovanje neudobnije. Konji su zamenenjeni u
Civita Kastelani i preno¢ili smo u Otrikoliju, a zatim smo prosli kroz
umbrijski Narni, pa Terni, i najzad, u pono¢, kroz drevni Folinjo. Ja,
koji nikada ranije nisam i$ao dalje od Perude, spavao sam svake no¢i
u drugom gradu: od Tolentina, Loreta i Sinigalje, smeStene u gosto-
ljubivoj ravnici na obali Jadranskog mora, sve do Riminija i Cezene
u Romanji, a zatim Bolonje i Ferare, pa jo$ severnije, do Sacilea i
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furlanske prestonice Udine, uglednog i vrlo bogatog grada u sastavu
Mletacke republike. Posto sam video kako nocu izgledaju Goricija i
Adelzberg, sre¢no smo stigli u Ljubljanu, mada sneg nije prestajao da
pada otkako smo krenuli. A onda sam spavao jo$ i u Cili, Marburgu
na Dravi,* Gracu, prestonici Stajerske, Pruhu, i najzad u Stupahu.
Prosao sam kroz mnoge gradove, od Fana i Pezara do Katolike, varo-
$ice u Romanji, pa kroz Forli i Faencu. Putovali smo uzvodno rekom
Po, kroz Korsolu i Kavanelu u Tirolu, i plovili Brentom. Prosli smo
i kroz divno mestasce Mira i stigli u Fuzinu, na obali venecijanske
lagune. Najzad, plovili smo i Lincom: u jednom od onih brodica koje
s pravom zovu drvenim kuc¢ama, posto pruzaju sve udobnosti pravog
pravcatog stana. Imaju po dvanaest veslaca i krecu se tako brzo da
su posle samo nekoliko sati stene ustupile mesto Sumama, polja pod
Zitom zamenila su vinograde, a razvaline dvoraca velike gradove.

Hladnoc¢a i sneg pratili su nas ¢itavim putem i ¢inilo se da ne
nameravaju da popuste. Sada smo konacno bili pred kapijama Beca,
obuzeti strepnjom pred nepoznatim. Grad koji se spremao da nas
primi u narudje i o kome smo toliko mastali nosio je s punim pravom
naziv ,,Novi Rim": bio je prestonica ogromnog Svetog rimskog car-
stva. Pod njegovom vlas¢u bile su, pre svega, Gornja i Donja Austrija,
Koruska, Tirol, Staj erska, Forarlberg i Burgenland - nasledne teritori-
je Habzburgovaca, takozvano Austrijsko nadvojvodstvo iznad i ispod
Ensa, u kome su oni vladali kao nadvojvode mnogo pre nego $to su
postali carevi. Ali Sveto rimsko carstvo je obuhvatalo i mnogobroj-
ne teritorije i oblasti, od obale do planinskih krajeva, poput Krajine,
Istre, Dalmacije, Banata, Bukovine, Hrvatske, Bosne i Hercegovine,
Slavonije, Ugarske, Ceske i Moravske, Galicije i Lodomerije, Slezije i
Transilvanije; upravljalo je i izbornim nemackim knezevinama, uklju-
¢ujudi i Saksoniju i, samim tim, i Poljsku; jos od srednjeg veka ¢inile
su ga (ili ¢e ga uskoro ¢initi) i Svajcarska, Svapska, Alzas, Burgundija,
Flandrija, Artoa, Fran$ Konte, Spanija, Holandija, Sardinija, Lombar-
dija, Toskana, Veliko vojvodstvo Spoleto, Venecija i Napulj.

Carski grad je imao pod sobom milione i milione dusa i desetine
i desetine razli¢itih kultura i jezika: Nemci, Italijani, Ugri, Juzni Slo-
veni, Poljaci, Rusini, §vapske zanatlije i ¢eSke kuvarice, posilni i soba-
rice s Balkana, te siromasne izbeglice koje su napustile svoje domove
pred Turcima, a naro¢ito mnostvo sluzinc¢adi iz Moravske, odakle su
ljudi hrlili u Be¢ kao rojevi pcela.

* Maribor. (Prim. prev.)
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Grad pred nama bio je svima njima prestonica. Ho¢emo li u njemu
pronaci ono $to nam je Ato Melani obe¢ao? Zahvaljujudi pozajmici koju
nam je opat obezbedio, ono malo ustedevine $to smo imali ostavili smo
¢erkama, koje su izrazile Zelju da ostanu u Rimu i nastave da rade kao
primalje. Zamolili smo nase Cestite sustanare iz Istre da ih drze na oku.
Oprostili smo se od devojaka s velikom tugom u srcu i obe¢anjem da
¢emo se vratiti ¢im im obezbedimo toliko Zeljeni miraz.

Ali ako nesto krene naopako, ne¢emo imati novca ni za povra-
tak kudi, niti za zivot u Be¢u. Mo¢i ¢emo samo da prosimo i ¢eka-
mo da umremo od hladnoce. Sta je sve okrutna beda kadra da uéini:
natera smrtnike da navrat-nanos predu pola sveta, a onda ih prisi-
li da se ocajnicki prepuste njenom ¢vrstom zagrljaju. Ukratko, sko-
¢ili smo u nepoznato.

Kloridija se na kraju ipak slozila da podemo na put: ,,U¢ini¢u sve
$to hoces samo da te viSe ne gledam s tim garavim licem®, rekla je.
Sama pomisao da ¢u konac¢no ostaviti zanat koji joj je zadavao tolike
brige bila je dovoljna da prihvati ponudu opata Melanija.

Nehotice pogledah svoje $ake: iako ve¢ nekoliko dana nisam radio,
prljavstina je jo$ bila ispod noktiju, izmedu prstiju i u porama. Obe-
lezje sirotih dimnicara.

Kloridija i de¢ak su ve¢ nekoliko dana imali jak kasalj, a mene je
danono¢no mucila upala pluca. Groznica, koja je pocela negde na
sredini putovanja, potpuno nas je iznurila.

Kodije su prelazile preko mosti¢a iznad odbrambenog jarka i
konac¢no se priblizavale Koruskoj kapiji. Videh kako se u daljini zele-
ne $ume Kalenberga. Sunce je izvuklo svoje zlatne prste, do tada skri-
vene iza brega, i milosrdno ih spustilo na moju bednu malenkost:
jedan veseli zrak iznenada mi obasja lice. Nasmesih se Kloridiji. Vaz-
duh je bio hladan, ostar i besprekorno ¢ist. Usli smo u Bec.

(2

Nagonski opipah dzep potpuno novog ogrtaca, kupljenog zahvalju-
juéi pozajmici od banke: tu sam ¢uvao sve beleske neophodne za ovo
putovanje. Kako je stajalo u dokumentima koje sam dobio od rimskog
beleznika, bio nam je obezbeden smestaj na odredenoj adresi. Ime
ulice je obecavalo: Himmelpfortgasse, to jest Ulica nebeske kapije.
Okruzene nestvarnom tis$inom kakvu donosi sneg, kocije su sada
polako odmicale Koruskom ulicom, §to od istoimene kapije vodi do
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centra grada. Kloridija je otvorenih usta posmatrala rasko$ne dvor-
ce pod belim pokrivac¢em, kocije koje su dolazile iz bo¢nih ulica,
reke natrontanih sluzavki u bezbriznoj $etnji, kao da je nedelja, a
ne radni dan.

Htela je da zamoli ko¢ijasa za objasnjenje, ali se predomisli zbog
toga §to nije znala njegov jezik, a on nije razumeo italijanski.

Ja, s druge strane, nisam mogao da odvojim o¢i od tornja kate-
drale svetog Stefana: uzdizao se iznad krovova s moje desne strane i
postajao sve veci. Taj sveti iljak, pomislih, Osmanlije su svakodnev-
no gadale iz topova u leto 1683, dok su u gradu, s ove strane zidina,
gde sada sve vrvi od ljudi koji trguju i sklapaju poslove, stanovnici
pod opsadom stoicki pruzali otpor, bore¢i se ne samo protiv neprija-
teljske duladi, ve¢ i protiv gladi, bolesti, nestasice municije...

Posto sam pokazao kocijasu papiri¢ sa adresom, on nas odveze u
jednu otmenu ulicu koja preseca Korusku. Stigli smo na odrediste.

Bio sam donekle iznenaden kada nam kocijas, zaustavivsi konje,
pokaza konopac privezan za zvono i dade znak da ga povucemo:
dovezao nas je pred vrata nekog samostana.

o

»Jedno momenat, jedno momenat*, rece na losem italijanskom neka
senka pojavivsi se iza gustih crnih resetaka pored zvona na ulazu.

Zbog nedovoljnog poznavanja nemackog jezika nisam shvatio da
smo dobili adresu zenskog samostana.

Cuvsi nasa imena, senka klimnu glavom. Ocekivali su nas. Dva
dana ranije, kad smo se zaustavili da predahnemo, kocijas je poslao
glasnika da najavi nas dolazak.

Istovarih prtljag uz kocijasevu pomo¢, saznavsi pri tom od njega
da ulazimo u jedan od najvecih Zenskih samostana u gradu. I, goto-
Vo sigurno, najznacajnijih.

Nadosmo se u velikom, slabo osvetljenom predvorju, odakle posle
nekoliko minuta ponovo izadosmo na dnevno svetlo, u unutrasnje
dvoriste sa stubovima. To je zapravo bio dugi hodnik od belog kame-
na ukraden portretima sestara koje su pokazale najvisi stepen vrline.
U pratnji jedne stare redovnice (mozda je bila nema, a mozda napro-
sto nije znala nas$ jezik), ubrzo nestadosmo ispod lukova i udosmo u
deo za goste. Namenili su nam nekoliko sobica u nizu. Potpuno iscr-
pljeni, Kloridija i maliSan se baciSe na krevet, a ja donesoh ostatak
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prtljaga u na$ stan, u ¢emu mi je pomogao maloumni momak koga su
redovnice uzele kako bi obavljao teze poslove i ¢istio podrumske pro-
storije. Momak je bio pogrbljen i smusen, ali misic¢av, visok i veoma
pricljiv. Na osnovu njegovog tona naslutih da mi postavlja pitanja u
vezi s putovanjem. Steta §to nisam razumeo ni jednu jedinu re¢.

Posto sam, sa $irokim osmehom na licu, otpustio maloumnika i zatvo-
rio vrata za sobom, osvrnuh se oko sebe. Ruku na srce, stan je bio prili¢-
no oskudno namesten, ali nije nedostajalo nista $to je potrebno za Zivot;
u svakom slucaju, izgledao je mnogo bolje od podruma u vulkanskoj
steni gde smo bili prinudeni da zivimo poslednje dve godine i u kome
smo, nazalost, ostavili nase dve devojcice. Pogledah Kloridiju.

Ocekivao sam zalbe, prekore i sumnji¢avost u vezi sa obecanji-
ma opata Melanija: znao sam da je boravak u samostanu najgore $to
moze da je zadesi. Ona, naime, jedino s Hristovim suprugama nije
mogla nadi zajednicki jezik.

Kloridija, medutim, ne izusti ni re¢. OpruZena na krevetu i pri-
vijena uz dete, koje je kasljalo u snu, o$amuceno je gledala oko sebe,
kao da ¢e svakog ¢asa popustiti pred pospanoséu.

Decak me natera da se trgnem. Imao je napad kaslja jaci od pret-
hodnih. Bilo mu je, izgleda, sve gore. Ubrzo neko zakuca na vrata.

»Istrljati grudi kozjom maséu i pirovim brasnom pomesanim s
malo ulja i belog vina. A glavica treba da bude polozena na ovaj jastuk
od pira.”

Ove re¢i na besprekornom italijanskom izgovorila je ljubazno, ali
odlu¢no jedna mlada redovnica ulaze¢i u na$ stan.

»Ja sam Kamila, Chormaisterin ovog samostana avgustinki®, pred-
stavi se dok je, ne trazeci Kloridijinu dozvolu, stavljala jastuk malisa-
nu pod glavu, otkopéavala mu kosulju i mazala grudi.

»Chor... maisterin?“, promucah posto sam se sagao da joj polju-
bim odoru i zahvalio na ukazanom gostoprimstvu.

»Da, vodim hor*, potvrdi ona srda¢no.

»1znenadenje je, majko, cuti tako savrsen italijanski ovde u Becu.“

»Ja sam Rimljanka, isto kao vi; ta¢nije, iz Trasteverea* sam. U
svetovnom Zivotu bila sam Kamila de Rosi. Ali ne zovite me ‘majko,
molim vas: ja sam samo laicka ¢asna sestra.”

Kloridija je i dalje lezala. Primetih da odmerava nasu goscu.

* Rimska cetvrt na desnoj obali Tibra. (Prim. prev.)
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»A za jelo u naredne dve nedelje samo laka supa®, zavr$i Chorma-
isterin primakavsi se detetu. Pazljivo ga je posmatrala.

»Znala sam. Velikodu$ne kao i obi¢no...“

Pocrveneh od stida zbog Kloridijine ostre i neoc¢ekivane primed-
be; uplasih se da ¢e nas ubrzo isterati iz samostana, ali se Zrtva Klo-
ridijine grube primedbe samo veselo nasmeja:

,Vidim da nas dobro poznajete®, odgovori, nimalo uvredena, ,,ali
uveravam vas da u ovom slucaju poslovi¢na skrtost mojih posestri-
ma nema nikakve veze s tim. Supa od pira s mlevenim kosticama §lji-
ve le¢i upalu pluca.”

»1 vi lecite pirom®, primeti Kloridija bezbojnim glasom posle
kraceg ¢utanja, ,kao i moja majka.”

»To prenosimo jedna drugoj jo$ od davnih vremena nase svete
sestre Hildegarde, nastojnice manastira u Bingenu®, napomenu Kami-
la s drazesnim osmehom. ,,Ali veoma me raduje §to je i vasa majka
sacuvala taj lek. Ukoliko budete raspolozeni, pri¢acete mi o tome
jednog dana. Hocete 1i?“

Kloridija je nabusito ¢utala.

Zaista je ljubazna ova Kamila de Rosi, pomislih, uprkos podozri-
vosti moje supruge. Bila je u beloj haljini, s rukavima od tankog, sne-
znobelog indijskog lana, a na glavi je nosila kapicu od istog tog lana,
s velom od crnog krepa.

Lice koje se videlo ispod kape i vela nije se uklapalo ni u jednu od
dve tipi¢ne fizionomije mladih redovnica (ili svetovnih sestara, nije
vazno): preda mnom nije bio vodnjikav i tup pogled uokviren debe-
ljuskastim obrazima, rumenim poput mesnatog dela Sunke, niti dva
o$tra i ljutita sitna oka zarivena u zuckasto i mrsavo lice. Kamila de
Rosi je bila zdrava i ljupka devojka, ¢ije su me krupne, ponosne i bar-
$unaste tamne oci i usta koja su stalno menjala oblik podsecala na
crte moje zene od pre nekoliko godina.

Ponovo se za¢u kucanje.

»Stigao vam je rucak®, najavi Chormaisterin dok je otvarala dvema
sluskinjama s posluzavnicima.

Ceo obrok sastojao se od jela napravljenih od pira: lepinje od pira
i kestena, krem od jabuka i pira, puding od pira i rogaca.

»A sad pozurite, pozva nas Kamila posto smo se okrepili, ,,kroz
pola sata treba da budete kod beleznika.“

Vi, dakle, znate... iznenadih se.

»Sve znam', prekide me ona. ,Ve¢ sam se pobrinula da obaveste
beleznika o vasem dolasku. Hajde, krenite, ja ¢u se starati o malom.“



