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[A pril, 1940]
Je dan ko lek ci o nar knji ga po nu dio je Hen ri ju Mi le ru sto do la
ra me seč no za erot ske pri če. Bi la je dan te ov ska ka zna osu
di ti Hen ri ja da pi še ero ti ku za do lar po stra ni. Bu nio se jer 
je ta da bio u ras po lo že nju su prot nom od ra ble ov skog, za to 
što je pi sa nje po na rudž bi ni bi lo na lik na ka stra ci ju. Pi sa nje s 
vo a je rom na klju ča o ni ci li ši lo je nje go ve ma što vi te avan tu re 
spon ta no sti i za do volj stva.*

[De cem bar, 1940]
Hen ri mi je pri čao o ko lek ci o na ru. Po ne kad su za jed no ru ča
li. Ku pio je je dan Hen ri jev ru ko pis i on da mu pred lo žio da 
na pi še ne što za jed nog nje go vog sta rog i bo ga tog kli je n ta. 
Ni je mo gao da ka že mno go o tom kli jen tu osim da ga za ni
ma ero ti ka.

Hen ri je po čeo ve se lo, ša le ći se. Iz mi šljao je di vlje pri če 
ko ji ma smo se sme ja li. Pri stu pio je to me kao eks pe ri men
tu i u po čet ku je iz gle da lo la ko. Ali ubr zo mu se smu či lo. 
Ni je hteo ni da pip ne osta le ma te ri ja le ko je je na me ra vao da 

* Pre u ze to iz Dnev ni ka Ana is Nin, tre ći tom

Predgovor *
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Na me ra vao sam da za me nim knji ge ka da sle de ći put bu de 
do šao u Nju jork.“

„Sa da sam još zbu nje ni ji“, re kao mi je Hen ri ka da smo 
se na šli.

Hen ri je pi tao da li se po kro vi te lju do pa da nje go vo pi sa
nje, a ko lek ci o nar je od go vo rio: „Oh, sve mu se do pa da. Sve 
je sjaj no. Ali naj vi še mu se do pa da ka da je sa mo na ra ci ja, 
pu ka pri ča bez ana li zi ra nja i fi lo zo fi ra nja.“

Hen ri ju je bio po tre ban no vac za put ne tro ško ve i pred
lo žio mi je da i ja po vre me no pi šem. Ni sam že le la da pi šem 
o isti ni tim do ži vlja ji ma te sam na pra vi la me ša vi nu od pri ča 
ko je sam ču la i ko je sam iz mi sli la, pre tva ra ju ći se da je to 
dnev nik jed ne že ne. Ni ka da ni sam upo zna la ko lek ci o na
ra. Tre ba lo je da pro či ta mo je pri če i da mi ka že mi šlje nje. 
Da nas sam pri mi la te le fon ski po ziv. Glas je re kao: „Do bro 
je. Ali iz o sta vi po e zi ju i bi lo ka kve opi se osim sek su al nih. 
Usred sre di se na seks.“

Ta ko sam po če la sve sno da pi šem neo zbilj no, di vlje, 
ma što vi to i s to li kim pre te ri va njem da sam mi sli la da će 
pomis liti kako pra vim ka ri ka tu ru od sek su al no sti. Ali ni je 
se ža lio. Pro vo di la sam da ne u bi bli o te ci pro u ča va ju ći Ka ma 
su tru i slu ša ju ći naj lu đe avan tu re svo jih pri ja te lja.

„Ma nje po e zi je“, po no vio je glas pre ko te le fo na. „Bu di 
od re đe na.“

Ali mo že li iko da do ži vi za do volj stvo u či ta nju kli nič kih 
opi sa? Zar sta rac ne zna ka ko re či pre no se bo je i zvu ke do 
te la?

Sva kog ju tra po sle do ruč ka se la bih da is pi šem od re đe nu 
ko li či nu ero ti ke. Jed nog ju tra sam ot ku ca la: „Po sto jao je je dan 
ma đar ski avan tu ri sta…“ Dala sam mu broj ne vr li ne: le po tu, 
ot me nost, gra ci o zno st, šar m, da r za glu mu, zna nje mno gih 
je zi ka, ge ni jalnost za in tri ge, za iz ba vlja nje iz te ško ća i za 
iz be ga va nje po sto ja no sti i od go vor no sti.

na piše za svoj pra vi po sao pa je bio osu đen da iz mi šlja i na 
si lu me nja ras po lo že nje.

Ni ka da ni je do bio ni jed nu reč pri zna nja od tog čud nog 
po kro vi te lja. Mo žda je bi lo pri rod no što ne že li da ot kri je 
svoj iden ti tet. Ali Hen ri je po čeo da za fr ka va ko lek ci o na ra. 
Da li taj po kro vi telj za i sta po sto ji? Da ni su stra ne na me nje ne 
sa mom ko lek ci o na ru ka ko bi mu oži ve le me lan ho li čan ži vot? 
Da li je u pi ta nju jed na ista oso ba? Hen ri i ja smo na ši ro ko 
pri ča li o to me, zbu nje ni i za ba vlje ni. 

Ta da je ko lek ci o nar re kao da nje gov kli jent sti že u Nju
jork i da će ga Hen ri upo zna ti. Ali ni ka da ni je do šlo do tog 
sa stan ka. Ko lek ci o nar je is crp no opi si vao ka ko je po slao 
ru ko pi se avi o nom i ko li ko to ko šta, bi le su to sit ne po je di no
sti ko je je tre ba lo da da ju pri zvuk isti ne nje go vim tvrd nja ma 
o po sto ja nju kli jen ta.

Jed nog da na tra žio je pri me rak knji ge Cr no pro le će s 
po sve tom.

„Ali zar mi ni ste re kli da već ima sve mo je pot pi sa ne knji
ge?“, pi tao je Hen ri.

„Iz gu bio je pri me rak Cr nog pro le ća.“
„Ko me da po sve tim knji gu?“, ne du žno je upi tao Hen ri.
„Sa mo na pi ši te ’Do brom pri ja te lju’ i pot pi ši te se.“
Ne ko li ko ne de lja ka sni je, Hen ri ju je bio po tre ban pri me

rak Cr nog pro le ća, ali ni je nig de mo gao da ga na đe. Od lu čio je 
da po zaj mi ko lek ci o na re vu knji gu. Oti šao je u nje go vu kan
ce la ri ju. Se kre ta ri ca mu je re kla da sa če ka. Dok je če kao, raz
gle dao je knji ge na po li ci. Ugle dao je Cr no pro le će i iz vu kao 
knji gu. Bi la je to ona ko ju je po sve tio „Do brom pri ja te lju“.

Ka da je ko lek ci o nar iza šao, Hen ri mu je, sme ju ći se, uka
zao na to. Ko lek ci o nar mu je pod jed na ko do bro ras po lo žen 
ob ja snio: „Oh, da, či ča je bio to li ko ne str pljiv da sam mu 
po slao svoj pri me rak dok sam če kao da mi vi pot pi še te ovaj. 
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Po no vo sam po sta la sve sna to ga da ne mam ni pre bi je ne 
pa re i po zva la sam ko lek ci o na ra. Da li mu je bo ga ti kli jent 
re kao ne što o po sled njem ru ko pi su ko ji sam po sla la? Ne, ni je, 
ali će uze ti ovaj ko ji sam upra vo za vr ši la i is pla ti ti me. Hen ri 
mo ra da ide kod le ka ra. Gon za lu su po treb ne na o ča re. Ro bert 
je svra tio s B. i tra žio da mu dam no vac za bi o skop. Čađ s 
pro zo ra iz nad vra ta pa la je na pa pi re i na moj rad. Do šao je 
Ro bert i uzeo mo ju ku ti ju s pa pi rom za ku ca nje.

Da li se či či smu či la por no gra fi ja? Ho će li se de si ti ču do? 
Po če la sam da za mi šljam ka ko ka že: „Daj te mi sve što ona 
na pi še. Že lim sve. Sve mi se svi đa. Po sla ću joj ve li ki po klon, 
ve li ki ček za sve što je na pi sa la.“

Mo ja pisaća ma ši na se po kva ri la. Vra tio mi se op ti mi zam 
ka da sam sta vi la sto do la ra u džep. Po ve ri la sam Hen ri ju: 
„Ko lek ci o nar mi je re kao da vo li pro ste neo bra zo va ne že ne, 
ali me je po zvao na ve če ru.“

Ima la sam ose ćaj da Pan do ri na ku ti ja kri je taj nu žen ske 
sen zu al no sti, ko ja se to li ko raz li ku je od mu ške da joj ne pri
sta je mu ški je zik. Tek tre ba iz mi sli ti je zik sek sa. A je zik ču la 
tek tre ba is tra ži ti. D. H. Lo rens po čeo je da stva ra je zik za 
na go ne, be že ći od kli nič nog, na uč nog, ko ji iz ra ža va sa mo 
ono što te lo ose ća.

[Ok to bar, 1941]
Hen ri je re kao ne ko li ko oprečnih stva ri ka da se vra tio. Da 
mo že da ži vi ni od če ga, da se ose ća to li ko do bro da bi mo gao 
da na đe po sao, da ga nje go va čast spre ča va da pi še sce na ri ja 
za Ho li vud. Na po sled nju re če ni cu od go vo ri la sam: „Ali čast 
te ne spre ča va da pi šeš erot ske pri če za no vac?“

Hen ri se na sme jao, pri znao pa ra doks i pro ti vu reč nost, 
po no vo se na sme jao i pro me nio te mu.

Fran cu zi ima ju tra di ci ju knji žev ne ero ti ke ko ja je na pi
sa na le pim ugla đe nim sti lom. Mi sli la sam da i ov de po sto ji 

Još je dan te le fon ski po ziv: „Sta rac je za do vo ljan. Usred
sre di se na seks. Iz o sta vi po e zi ju.“

Ti me je za po če ta epi de mi ja erot skih „dnev ni ka“. Svi su 
za pi si va li svo je sek su al ne do ži vlja je. Do ži vlja je ko je su iz mi
sli li, ču li od dru gih, pro či ta li u de li ma KraftEbin ga i u me di
cin skim knji ga ma. Vo di li smo sme šne raz go vo re. Ne ko bi 
is pri čao pri ču, a osta li su ima li da po go de da li je isti ni ta 
ili iz mi šlje na. Ili iz vo dlji va. Da li je to iz vo dlji vo? Ro bert 
Dan kan se nu dio da pro ve ri, da is pi ta na šu ma što vi tost, da 
po tvr di ili ne gi ra na še fan ta zi je. Svi ma je bio po tre ban no vac 
pa smo svi uče stvo va li u pri ča ma.

Si gur na sam da sta rac ne zna ni šta o bla žen stvu, ek sta zi 
i bli sta vim od je ci ma sek su al nih od no sa. Nje go va po ru ka je 
gla si la: iz ba ci ti po e zi ju. Ste ril ni seks, li šen ika kve lju bav ne 
to pli ne – uče stvo va nja svih ču la, do di ra, zvu ka, po gle da, 
uku sa; svih eufo rič nih do da ta ka, tihe mu zi ke, ras po lo že nja, 
at mos fe re, va ri ja ci ja – pri mo rao ga je da pri beg ne li te rar nim 
afro di zi ja ci ma. 

Mo gli smo da mu oda mo bo lje taj ne, ali on bi ostao gluv 
na njih. Ali ka da se bu de za do vo ljio jed nog da na, re ći ću mu 
da je nje go va op sed nu tost ge sto vi ma li še nih ika kvih ose ća nja 
go to vo ugu ši la na šu strast, da smo ga na gr đi va li za to što nas 
je bez ma lo pri mo rao da se za rek ne mo na če sti tost ti me što 
je tra žio da iz ba ci mo naš afro di zi jak – po e zi ju.

Do bi la sam sto do la ra za erot ske pri če. Gon za lu je bio 
po tre ban no vac za zu ba ra, Hel bi je tre ba lo ogle da lo za ples, 
a Hen ri ju no vac za put. Gon za lo mi je is pri čao pri ču o Ba sku 
i Bi žuu, a ja sam je na pi sa la za ko lek ci o na ra.

[Fe bru ar, 1941]
Ni je pla ćen ra čun za te le fon. Oko me ne se ste za la mre ža eko
nom skih te ško ća. Svi oko me ne su neo d go vor ni i ne sve sni 
bro do lo ma. Na pi sa la sam tri de set stra na erot skih pri ča.
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Njego vi opi si vo đe nja lju ba vi bi li su zbr ka ni i ču de sni. Lju
bav na tra pe zu.

Svo ju pr vu za ra du po tro šio je na pi će, a ja ni sam mo gla 
da mu po zaj mim ni šta osim pa pi ra i in di ga. Džordž Bar ker, 
sjaj ni en gle ski pi sac, pi sao je erot ske pri če ka ko bi mo gao 
da pi je, baš kao što je Utri lo pra vio sli ke u za me nu za bo cu 
vi na. Po če la sam da raz mi šljam o star cu ko ga svi mr zi mo. 
Od lu či la sam da mu na pi šem pi smo, da mu se ne po sred no 
obra tim i ka žem mu šta ose ća mo.

„Dra gi ko lek ci o na ru, mr zi mo vas. Seks gu bi moć i ča ro li ju 
ka da po sta ne ne dvo smi slen, me ha nič ki, pre na gla šen, ka da 
se pre tvo ri u me ha nič ku op sed nu tost. Ta da po sta je do sa dan. 
Vi ste nas na u či li bo lje od svih ko li ko je po gre šno raz dva ja ti 
ga od ose ća nja, gla di, že lje, po hle pe, hi ro va, ka pri ca, lič nih 
ve za i du bljih od no sa ko ji mu me nja ju bo ju, ukus, ri tam, 
in ten zi tet.

Ne zna te ko li ko pro pu šta te svo jim mi kro skop skim is pi
ti va njem sek su al ne ak tiv no sti is klju čujući in te lek tu al ne, 
ma što vi te, ro man tič ne i emo tiv ne ve ze ko je su go ri vo za 
ras pa lji va nje že lje. To su afro di zi jač ki ele men ti ko ji sek su 
da ju iz ne na đu ju ću tek stu ru i pre fi nje ne pro me ne. Vi li ša va
te svoj svet ose ća nja. Zbog to ga on ve ne, vi ga iz glad nju je te 
i isi sa va te mu krv.

Bi li bi ste naj moć ni ji mu ška rac na sve tu kad bi ste obo ga
ći va li svoj sek su al ni ži vot svim onim uz bu đe nji ma i avan tu
ra ma ko je lju bav uli va sen zu al no sti. Ra do zna lost i strast či ne 
iz vor sek su al ne mo ći. A vi po sma tra te ka ko se nje gov ma li 
pla men gu ši. Sek su al ni ži vot ne mo že na pre do va ti u mo no
to ni ji, bez ose ća nja, ma šte, pro me ne ras po lo že nja i iz ne na
đe nja u kre ve tu. On mo ra bi ti po me šan sa su za ma, sme hom, 
re či ma, obe ća nji ma, sce na ma, lju bo mo rom, za vi šću, svim 
za či ni ma stra ha, ne po zna tih pu to va nja, no vih li ca, ro ma na, 
pri ča, sno va, fan ta zi ja, mu zi ke, ple sa, opi ju ma, vi na.

slič na tra di ci ja ka da sam po če la da pi šem za ko lek ci o na ra, ali 
je ni sam ot kri la. Na šla sam sa mo jeft i ne pri če ko je su na pi
sa li dru go ra zred ni pi sci. Iz gle da da ni je dan do bar pi sac ni je 
pro bao da pi še ero ti ku.

Re kla sam Džor džu Bar ke ru da su Ka res Kro zbi, Ro bert, 
Vir dži ni ja Ad mi ral i dru gi po če li da pi šu. Nje go vom smi slu 
za hu mor od go va ra la je za mi sao da sam ja ma dam ove sno
bov ske knji žev ne jav ne ku će iz ko je je iz ba če na vul gar nost.

„Ja obez be đu jem pa pir i in di go. Ano nim no do sta vljam ru ko
pi se i šti tim ano nim nost svih“, ob ja sni la sam, sme ju ći se.

Džordž Bar ker sma tra da je to da le ko za bav ni je i na dah
nu ti je od pro sja če nja, po zajm lji va nja ili ula gi va nja pri ja te
lji ma ka ko bi te po zva li na ru čak.

Oku pi la sam pe sni ke oko se be i svi smo pi sa li div ne erot ske 
pri če. Ima li smo si lo vi te pe snič ke iz li ve za to što smo bi li pri
mo ra ni da se usred sre di mo sa mo na sek su al nost. Pi sa nje erot
skih pri ča vo di lo je ka če sti tom ume sto blud nom ži vo tu.

Har vi Brajt, Ro bert Dan kan, Džordž Bar ker, Ka res Kroz
bi, svi smo usme ri li svo ju ve šti nu na ve li ka kre a tiv na do stig
nu ća i oba su li star ca obi ljem per verz nih po sla sti ca ta ko da 
je mo lio za još.

Ho mo sek su al ci su pi sa li kao že ne. Sti dlji vi su pi sa li o or gi
ja ma. Fri gid ni o mah ni tom za do vo lja va nju. Naj po e tič ni ji su 
opi si va li či sto ži vo tinj sko za do vo lje nje, a naj kon zer va tiv ni ji 
per ver zi je. Pro ga nja le su nas ču de sne pri če ko je ni smo mo gli 
da is pri ča mo. Oku pi li bi smo se i za mi šlja li tog star ca, pri ča li 
o to me ko li ko ga mr zi mo što nam ne do zvo lja va da me ša mo 
sek su al nost i ose ćaj nost, sen zu al nost i emo tiv nost.

[De cem bar, 1941]
Džordž Bar ker je bio uža sno si ro ma šan. Že leo je da pi še vi še 
erot skih pri ča. Na pi sao je osam de set pet stra na. Ko lek ci o
nar je re kao da su nad re al ne. Ja sam bi la odu še vlje na nji ma. 
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sti, ko ja se to li ko raz li ku je od mu ške da se ne mo že iz ra zi ti 
mu škim je zi kom.

Mi slim da su že ne sklo ne to me da prot ka ju seks ose ća
nji ma i lju ba vlju i da iz dvo je jed nog mu škar ca ume sto da 
bu du pro mi sku i tet ne. To mi je po sta lo ja sno dok sam pi sa la 
ro ma ne i Dnev nik, a još oči gled ni je ka da sam po če la da pre
da jem. Ali iako je žen ski stav pre ma sek su pot pu no dru ga či ji 
od mu škog, još ni smo na u či le da pi še mo o to me.

Ve ro va la sam da je u erot skim pri ča ma što sam pi sa la za 
kli jen ta ko ji je vr šio pri ti sak na me ne da „iz o sta vim po e zi ju“ 
moj stil na stao iz či ta nja mu ških ra do va. Zbog to ga sam du go 
sma tra la da sam iz ne ve ri la svo je žen sko bi će. Osta vi la sam 
erot ske pri če po stra ni. Ka da sam ih po no vo pro či ta la po sle 
mno go go di na, vi de la sam da moj glas ni je bio u pot pu no sti 
ugu šen. U broj nim pa su si ma in tu i tiv no sam ko ri sti la žen ski 
je zik i opi si va la sek su al no is ku stvo iz žen skog ugla. Na kra ju 
sam od lu či la da ob ja vim erot ske pri če za to što one pred sta
vlja ju po čet ne na po re že ne u jed nom sve tu ko ji je do tle bio 
is klju či vo mu ški.

Ako ika da bu de ob ja vlje na neprerađena ver zi ja Dnev ni ka, 
ovaj žen ski stav će ja sni je do ći do iz ra ža ja. On će po ka za ti da 
že ne (kao i ja u Dnev ni ku) ni ka da ne odva ja ju seks od ose ća
nja, od lju ba vi pre ma ce lo kup nom mu škar cu.

Ana is Nin
Los An đe les

Sep tem bar, 1976.

Ko li ko gu bi te ovim pe ri sko pom upe re nim sa mo ka po vr
ši ni svo je sek su al no sti, ume sto da uži va te u ha re mu raz li či tih 
i ni ka da po no vlje nih ču de sa? Ne po sto je dve iste ko se, ali 
vi nam ne do zvo lja va te da tro ši mo re či na opi si va nje ko se; 
ne ma dva ista mi ri sa, ali ako se za dr ži mo na to me, vi uz vi
ku je te: iz ba ci te po e zi ju! Ne ma dva te la iste tek stu re, kao ni 
istog sve tla, tem pe ra tu re, sen ke, ni je dan po kret se ne po na
vlja za to što lju bav nik ko ga uz bu đu je pra va lju bav mo že da 
is ka že či ta vu ska lu ve ko va lju bav ne ve šti ne. Ko li ki ras pon, 
ka kve pro me ne do ba, ko li ko pro me na zre lo sti i ne vi no sti, 
per ver zi je i umet no sti…

Sa ti ma smo se de li i pi ta li se ka ko iz gle da te. Mo ra da ste 
pot pu no sme žu ra ni ako ste za tvo ri li ču la za svi lu, sve tlo, 
bo ju, ukus, ka rak ter, tem pe ra ment. Po sto ji to li ko sit nih ču la 
ko ja slu že kao pri to ke ve li ke re ke sek sa i ko je je ne gu ju. Sa mo 
zdru že ni ot ku ca ji pol nog or ga na i sr ca mo gu da iza zo vu 
ek sta zu.“

DO DA TAK

Dok smo pi sa li erot ske pri če za do lar po stra ni, shva ti la sam 
da ve ko vi ma po sto ji sa mo je dan mo del za ovaj knji žev ni 
ža nr – mu ško pi sa nje. Već sam bi la sve sna raz li ke iz me đu 
mu škog i žen skog od no sa pre ma sek su al nim is ku stvi ma. 
Zna la sam da po sto ji ve li ka raz li ka iz me đu ne dvo smi sle no
sti Hen ri ja Mi le ra i mo je dvo smi sle no sti – iz me đu nje go vog 
ra ble ov skog po gle da na seks prožetog hu mo rom i mo jih 
po et skih opi sa vo đe nja lju ba vi u neo bja vlje nim de lo vi ma 
dnev ni ka. Dok sam pi sa la tre ću knji gu Dnev ni ka, ima la sam 
ose ćaj da Pan do ri na ku ti ja sa dr ži taj ne žen ske sen zu al no
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Po sto jao je je dan ma đar ski avan tu ri sta za pa nju ju će le po te i 
sa mo u ve re nog šar ma. Bio je ugla đen, na da ren po put ško lo
va nog glum ca i ve o ma kul tu ran. Go vo rio je ne ko li ko je zi ka 
i imao ari sto krat ske ma ni re. Is pod sve ga to ga krio se maj stor 
za in tri ge, za iz vla če nje iz te ško ća, za glat ko i br zo na pu šta nje 
ze ma lja i ula že nje u njih.

Pu to vao je u ve li kom sti lu, s pet na est san du ka iz u zet no 
kva li tet ne ode će. Pra ti la su ga dvo ji ca krup nih Da na ca. Zbog 
svog uro đe nog auto ri te ta do bio je na di mak Ba ron. Ba ro na 
ste mo gli da sret ne te u naj ra sko šni jim ho te li ma, na ku pa li šti
ma i konj skim tr ka ma, na pu to va nji ma oko sve ta, obi la sci ma 
Egip ta, pu to va nji ma kroz pu sti nju, u Afri ci.

Že ne su ga svu gde oba si pa le pa žnjom. Po put sve stra
nog glum ca, pre u zi mao je jed nu ulo gu za dru gom ka ko bi 
za do vo ljio ukus sva ke od njih. Bio je naj ot me ni ji ple sač, 
naj ži vah ni ji part ner za ve če ru, naj de ka dent ni ji za ba vljač u 
raz go vo ri ma u če ti ri oka. Umeo je da upra vlja čam cem, da 
ja še, da vo zi. Po zna vao je sva ki grad kao da je či ta vog ži vo
ta ži veo u nje mu. Po zna vao je sve u dru štvu. Bio je pro sto 
neo p ho dan.

Mađarski avanturista
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ka me li je, otvo re ne na si lu da se vi di za tvo re ni unu tra šnji 
pu po ljak, ble đa, ne žni ja unu tra šnjost cve ta.

Ba ron ni je mo gao da je na go vo ri da iza đe s njim na ve če
ru. Nje na po ja va na bi ni pred sta vlja la je sa mo pred i gru ono
me što je ra di la u po zo ri štu. Sle di la je tač ka po ko joj je bi la 
po zna ta u ce loj Ju žnoj Ame ri ci ka da bi se lo že u po zo ri štu, 
du bo ke, mrač ne i s po lu na vu če nim za ve sa ma, is pu ni le imuć
nim mu škar ci ma iz či ta vog sve ta. Že na ma ni je bilo do zvo
lje no da pri su stvu ju toj elit noj bur le ski.

Po no vo je obu kla ko stim s mno go pod suk nji ko ji je no si la 
na sce ni dok je pe va la bra zil ske pe sme. Ali ni je se ogr nu la 
ša lom. Ha lji na je bi la bez bre te la, a nje ne ras ko šne buj ne 
gru di, steg nu te ha lji nom uskog stru ka, stre mi le su vi si na ma 
i go to vo se ce le nu di le po gle di ma.

U toj ha lji ni je, ka ko je pred sta va od mi ca la, po če la da 
obi la zi lo že. Ka da bi ne ko to za tra žio, ona bi kle kla pred 
mu škar cem, ras kop ča la mu pan ta lo ne, ru ka ma po kri ve nim 
na ki tom iz va di la ki tu i, spret nim do di ri ma, ve šti nom i pre fi
nje no šću ko je ma lo že na po se du je, si sa la ga dok se mu ška rac 
ne bi za do vo ljio. Nje ne ru ke bi le su pod jed na ko upo sle ne 
kao usta.

Svi mu škar ci su bez ma lo gu bi li ra zum od nje nog na dra ži
va nja. Ela stič nost nje nih ru ku, ra zno vr snost rit ma, pro me ne 
od sti ska ša ke oko ce log kur ca do le pr ša vog do di ri va nja gla
vi ća, od čvr stog gnje če nja svih de lo va do naj bla žeg go li ca nja 
stid nih dla či ca – sve to je ra di la iz u zet no le pa i pu te na že na 
dok je pa žnja pu bli ke bi la usme re na na bi nu. Mu škar ci su 
ne iz mer no uži va li u to me da vi de ka ko ku rac ula zi u nje na 
ču de sna usta iz me đu bli sta vih zu ba dok joj se gru di po di žu, 
i ve li ko du šno su pla ća li za to za do volj stvo.

Nje no pri su stvo na sce ni pri pre mi lo bi ih za ula zak u lo žu. 
Iza zi va la ih je usna ma, oči ma, gru di ma. A za do vo lje nje, uz 
mu zi ku, sve tla i pe va nje, dok se de iz nad pu bli ke u mrač noj 

Ka da bi ostao bez nov ca, ože nio bi se bo ga tom že nom, 
oro bio je i ot pu to vao u dru gu ze mlju. Že ne se uglav nom 
ni su bu ni le niti ža li le po li ci ji. To li ko su uži va le u dru štvu 
svog mu ža ne ko li ko ne de lja ili me se ci da je to da le ko pre
va zi la zi lo pre ne ra že nost što su osta le bez nov ca. Is ku si le su 
ži vot sa sna žnim kri li ma i bar na tre nu tak le te le vi so ko iz nad 
osred njo sti.

On bi ih to li ko vi so ko po di zao i ta ko br zo obr tao svo jim 
či ni ma da je i nje gov od la zak li čio na let. To se či ni lo bez ma lo 
pri rod nim – ni jed na part ner ka ni je mo gla da pra ti nje go ve 
ve li ke or lov ske za ma he kri li ma.

Slo bod ni, ne u hva tlji vi avan tu ri sta ko ji je ska kao s jed ne 
zlat ne gra ne na dru gu uma lo ni je upao u zam ku, u klop ku 
ljud ske lju ba vi, ka da je u pe ru an skom po zo ri štu upo znao 
bra zil sku ple sa či cu Ani tu. Nje ne du gu lja ste oči ni su trep ta le 
po put oči ju dru gih že na. Li či le su na oči ti gra, pu me ili le o
par da, s kap ci ma ko ji su se le njo i spo ro sklapali i iz gle da li 
kao da su za ši ve ni pre ma no su. Oči su joj bi le uske, s la sciv
nim ko sim po gle dom že ne ko ja kao da ne že li da vi di šta se 
de ša va s nje nim te lom. Zbog sve ga to ga oda va la je uti sak kao 
da vo di lju bav, što je uz bu di lo Ba ro na čim ju je ugle dao.

Obla či la se okru že na obi ljem cve ća ka da je ušao u nje nu 
gar de ro bu. Na odu še vlje nje obo ža va la ca ko ji su se de li oko 
nje, kar mi ni sa la je svo je me đu nož je, ali im ni je do zvo lja va la 
da na pra ve ni naj ma nji po kret pre ma njoj.

Sa mo je po di gla gla vu i osmeh nu la se ka da je Ba ron ušao. 
Sta vi la je jed nu no gu na ni ski sto čić, po di gla te šku bra zil sku 
ha lji nu i ru kom pu nom pr ste nja ponovo po če la da sta vlja kar
min na pič ku, sme ju ći se uz bu đe nju mu ška ra ca oko se be.

Pič ka joj je iz gle da la kao ogrom ni cvet iz sta kle ne ba šte, 
ve ća od svih ko je je Ba ron vi deo, okru že na gu stim, ko vr dža
vim, sjaj no cr nim dla či ca ma. Kar mi ni sa la je usmi ne kao da 
su usta, ve o ma te melj no, pa su iz gle da le kao kr va vo cr ve ne 
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su ga, vu kle za ko su i vo di le de ti nja ste raz go vo re. Ba ro no va 
ra dost zbog ta kvog nji ho vog po na ša nja pre ra sla je u bol no 
iš če ki va nje.

Jed na de voj či ca je le ža la na sto ma ku i bi lo je po treb no 
sa mo da se ma lo tr lja o nju ka ko bi do sti gao za do volj stvo. To 
je uči nio u igri, pra ve ći se da na me ra va da je zba ci s kre ve ta. 
„Si gu ran sam da ćeš pa sti ako te ova ko gur nem“, re kao je.

„Ne ću pa sti“, od go vo ri la je de voj či ca i uhva ti la se za nje
ga pre ko po kri va ča dok se on po me rao kao da će je gur nu ti 
s ivi ce kre ve ta. Sme ju ći se, gur nuo joj je te lo na go re, ali ona 
je le ža la bli zu nje ga ta ko da su joj se nožice i ma le ne ga ći ce 
tr lja le o nje ga dok se ona tru di la da ne skli zne. A on je na sta
vljao svo ju la kr di ju dok su se obo je sme ja li. On da ga je dru ga 
de voj či ca, u že lji da iz jed na či od nos sna ga, uz ja ha la is pred 
dru ge, a on je mo gao vi še da se po me ra pod pri ti skom obe. 
Nje go va ki ta, skri ve na de be lim po kri va čem, ko me ša la se 
iz me đu nji ho vih ma lih no gu sve dok ni je svr šio, iz ne na đu
ju će bur no, pod le gav ši u bor bi ko ju su de voj či ce do bi le na 
na čin ko ji ni ka da ne bi mo gle da za mi sle.

Ka da su do šle dru gi put, dr žao je ru ke is pod po kri va ča. 
On da je po di gao po kri vač ka ži pr stom i iza zvao ih da ga uhva
te. One su želj no po če le da ju re prst ko ji je ne sta jao pa se opet 
po ja vlji vao na raz li či tim kra je vi ma kre ve ta i čvr sto ga hva ta le 
ša kom. Ubr zo ni su vi še hva ta le prst već ki tu, iz no va i iz no
va. Že leo je da se za do vo lji te ih je pod sti cao da ga sve čvr šće 
ste žu. Pot pu no bi ne stao is pod po kri va ča, ša kom uhva tio ud 
pa ga iz ne na da pu stio na go re ka ko bi ga uhva ti le.

Pre tva rao se da je ži vo ti nja ko ja že li da ih uhva ti i ugri ze, 
ne ka da bli zu me sta ko je je že leo, a one su ne iz mer no uži
va le u to me. Igra le su žmur ke sa „ži vo ti njom“. „Ži vo ti nja“ 
bi sko či la na njih iz ne kog skri ve nog ugla. Sa krio bi se na 
dno pla ka ra i po krio ode ćom. Jed na od de voj či ca otvorila 

lo ži s po lu na vu če nom za ve som, pred sta vlja lo je iz u zet no 
pi kant ni ob lik za ba ve.

Ba ron se go to vo za lju bio u Ani tu i ostao je s njom du že 
ne go s dru gim že na ma. Ona ga je za vo le la i ro di la mu dvo je 
de ce.

Ali oti šao je po sle ne ko li ko go di na. Na vi ka je bi la su vi še sna
žna, na vi ka slo bo de i pro me na.

Ot pu to vao je u Rim i iz naj mio apart man u ho te lu Grand. 
U apart ma nu po red nje ga na la zio se špan ski am ba sa dor sa 
že nom i dve ma le ćer ke. Ba ron ih je oča rao. Am ba sa do ro va 
že na ga je obo ža va la. To li ko su se spri ja te lji li a on je bio ta ko 
di van s de com, ko ja ni su zna la ka ko da se za ba ve u ho te lu, 
da je de voj či ca ma ubr zo pre šlo u na vi ku da uju tru odu kod 
Ba ro na i pro bu de ga sme hom i za či kava njem, što ni su mo gle 
da ra de sa svo jim ozbilj nim ro di te lji ma.

Jed na de voj či ca ima la je oko de set, a dru ga dva na est go di
na. Obe su bi le pre le pe, krup nih bar šu na sto cr nih oči ju, du ge 
svi len ka ste ko se i zlat ne ko že. No si le su krat ke be le ha lji ni ce 
i be le sok ne. Vri šte ći bi utr ča le u Ba ro no vu so bu i ba ci le se 
na nje gov ve li ki kre vet. On bi ih go li cao i ma zio.

Ba ron se, po put mno gih mu ška ra ca, bu dio s pe ni som u 
ose tlji vom sta nju. Za pra vo u ve o ma ose tlji vom sta nju. Ni je 
imao vre me na da usta ne i da se olak ša mo kre njem. Pre ne go 
što bi sti gao to da ura di, dve de voj či ce bi do tr ča le pre ko ugla
ča nog par ke ta i ba ci le se na nje ga i na nje gov uz dig nu ti jar bol, 
do ne kle po kri ven ve li kim ble do pla vim po kri va čem.

De voj či ce ni su obra ća le pa žnju na to ka ko im se ha lji ni ce 
po di žu, a vit ke no ge igra či ca pre pli ću ka da bi pa le pre ko nje
go vog pe ni sa pod po kri va čem. Sme ju ći se, one bi se pe nja le 
na nje ga, se de le na nje mu, po na ša le se kao da je konj, uz ja
ha le bi ga i te ra le da po me ra kre vet po kre ti ma te la. Lju bi le 
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mu uz vra ti le po ljup ce. Dok ih je lju bio, ru ka ma je pre la zio 
pre ko nji ho vih te la ko ja je ose ćao is pod spa va ći ce.

To mi lo va nje mu se do pa lo. „Obe ste ta ko le pe. Ve o ma 
se po no sim va ma. Ne mo gu da do zvo lim da spa va te sa me. 
To li ko je vre me na pro šlo ot ka ko sam vas vi deo“, re kao je.

Za gr lio ih je s očin skom lju ba vlju i za štit nič ki ih ma zio, 
a one se za spa le s gla vom na nje go vim gru di ma, po jed na 
sa obe stra ne. Nji ho va mla da te la s tek na pu pe lim gru di ma 
to li ko su ga uz bu di la da ni je mo gao da za spi. Mi lo vao je jed
nu pa dru gu mač jim po kre ti ma ka ko ih ne bi pro bu dio. Ali 
ubr zo mu je že lja po sta la to li ko sna žna da je pro bu dio jed nu i 
si lo vao je. Ni dru ga ni je bi la po šte đe na. Oti ma le su se i ma lo 
pla ka le, ali vi de le su to li ko to ga dok su ži ve le s maj kom da 
se ni su bu ni le.

Ali ovo ni je bio obi čan slu čaj in ce sta. Ba ro no va sek su al na 
že sti na je ra sla i pre tvo ri la se u op sed nu tost. Za do vo lje nje 
ga ni je oslo bo di lo ni umi ri lo. Ume sto to ga de lo va lo je kao 
sti mu lans. Od ćer ki bi oti šao kod svo je že ne i vo dio lju bav 
s njom.

Pla šio se da će nje go ve ćer ke po be ći i na pu sti ti ga, pa ih 
je uho dio i go to vo ih utam ni čio.

Nje go va že na je sa zna la za to i na pra vi la že sto ku sce nu. 
Ali Ba ron je sa da bio po put lu da ka. Vi še ni je ma rio za svo ja 
ode la, ot me nost, avan tu re, bo gat stvo. Osta jao je kod ku će i 
mi slio sa mo o to me ka da će po no vo vo di ti lju bav sa ćer ka
ma. Na u čio ih je svim vr sta ma mi lo va nja. Na u či le su da se 
lju be pred njim dok se ne bi do volj no uz bu dio da ih po no vo 
uzme.

Ali nje go va op sed nu tost i raz u la re nost po sta le su op te re
će nje za sve. Že na ga je na pu sti la.

Jed ne no ći je oti šao od ćer ki i tu ma rao sta nom, još uvek 
plen že lje, erot ske gro zni ce i fan ta zi ja. Iz mo rio je de voj či ce. 
Za spa le su. A nje ga je po ho ta po no vo mu či la. Za sle pela ga je. 

bi plakar, a on bi joj za vi rio is pod ha lji ne, uhva tio je i bla go 
ujeo za bu ti nu.

Nji ho ve igre su bi le to li ko uz bu dlji ve, a de voj či ce bi se 
to li ko iz gu bi le u ža ru igre da su nje go ve ru ke če sto do di ri va le 
sva ona me sta ko ja je že leo.

Ba ron je ko nač no opet ot pu to vao. Nje go vi vi so ki sko ko vi s 
tra pe za, od bo gat stva do bo gat stva, sma nji va li su se ka ko je 
nje go va sek su al na že lja po sta ja la ja ča od po tra ge za nov cem i 
mo ći. Či ni lo se da vi še ne vla da že sti nom svo je že lje za že na
ma. Že leo je da se oslo bo di svo jih že na ka ko bi mo gao da se 
upu sti u po tra gu za uz bu đe nji ma po ce lom sve tu.

Jed no ga da na je sa znao da je bra zil ska ple sa či ca ko ju je 
vo leo umr la od pre ve li ke do ze opi ju ma. Nji ho ve ćer ke su 
ima le pet na est i še sna est go di na i že le la su da se otac sta ra o 
nji ma. Po slao je po njih. Ta da je ži veo u Nju jor ku sa že nom 
s ko jom je imao si na. Ona ni je odo bra va la do la zak nje go vih 
ćer ki. Bi la je lju bo mor na zbog svog si na ko ji je imao sa mo 
če tr na est go di na. Po sle svih pu to va nja, Ba ron je sa da že leo 
dom i od mor od svih te ško ća i pre tva ra nja. Imao je že nu ko ju 
je do ne kle vo leo i tro je de ce. Bi lo mu je dra go što će po no vo 
vi de ti ćer ke. Do če kao ih je ve li kim iz li vi ma lju ba vi. Jed na je 
bi la pre le pa, dru ga ne to li ko le pa ali pri vlač na. Zna le su ka kav 
ži vot vo di nji ho va maj ka dok su od ra sta le ta ko da ni su bi le 
ni su zdr ža ne ni sti dlji ve.

Bi le su za di vlje ne le po tom svog oca. A on se se tio svo jih 
igra ri ja s dve de voj či ce u Ri mu. Ali nje go ve ćer ke su bi le ma lo 
sta ri je i zbog to ga je si tu a ci ja bi la još pri ma mlji vi ja.

Dao im je ve li ki kre vet. Dok su de voj či ce još pri ča le o 
pu to va nju i su sre tu s ocem, on je ušao u nji ho vu so bu da im 
po že li la ku noć. Opru žio se po red njih i po lju bio ih. One su 
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Ma til da je pra vi la še ši re u Pa ri zu i ni je ima la ni dva de set 
go di na ka da ju je Ba ron za veo. Iako nji ho va ve za ni je po tra
ja la du že od dve ne de lje, ona je to kom tog krat kog vre me na, 
kao za ra že na, pot pa la pod uti caj nje go ve fi lo zo fi je ži vo ta i 
br zog na či na re ša va nja pro ble ma. Za in te re so va lo ju je ne što 
što joj je Ba ron ne haj no re kao jed ne no ći: da su Pa ri žan
ke ve o ma ce nje ne u Ju žnoj Ame ri ci zbog svo je ve šti ne u 
lju bav nim stva ri ma, zbog ži vah no sti i du ho vi to sti. Za to su 
se mno go raz li ko va le od ju žno a me rič kih že na, ko je su još 
po što va le tra di ci ju skrom nog po vla če nja u se be i po slu šno
sti, što je osla bi lo nji ho vu lič nost. Mo žda je to bi lo po sle di ca 
to ga što su mu škar ci za zi ra li da od svo jih su pru ga stvo re 
lju bav ni ce.

Kao i Ba ron, Ma til da je ži ve la ži vot kao da je niz ulo ga. 
Uju tru dok bi če šlja la du gu pla vu ko su, re kla bi se bi: „Da nas 
že lim da po sta nem ta i ta oso ba“, i on da bi se pre tvo ri la u 
tu oso bu.

Jed no ga da na je od lu či la da že li da po sta ne ot me na pred
stav ni ca po zna te pa ri ske sti list ki nje i da ode u Pe ru. Tre
ba lo je samo da od i gra ulo gu. Stoga se bri žlji vo obu kla, s 

Otvo rio je vra ta si no vlje ve so be. Nje gov sin je le žao na le đi ma 
u du bo kom snu, po lu o tvo re nih usta. Ba ron ga je op či nje no 
po sma trao. Tvr di ku rac ga je i da lje mu čio. Uzeo je sto li cu 
i sta vio je po red kre ve ta. Za tim je klek nuo na nju i gur nuo 
ud u si no vlje va usta. Sin se pro bu dio, gu še ći se, i uda rio ga. 
De voj či ce su se ta ko đe pro bu di le.

Nji ho va po bu na pro tiv oče ve ne ra zum no sti do sti gla je 
vr hu nac i oni su na pu sti li mah ni tog osta re log Ba ro na.

Matilda


