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Kada neki ugledan naučnik... tvrdi da je nešto moguće,
gotovo je uvek u pravu. Kada tvrdi da je nešto nemoguće,
velika je verovatnoća da greši.

– Artur Klark

Tempus edax, homo edacior.
(Vreme proždire; čovek proždire još više.)

– Stara rimska izreka
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PROLOG

I
Napulj – novembar 1749.

Probudilo ga je jedva čujno struganje. Nedovoljno glasno da nekoga 
trgne iz dubokog sna, ali godinama nije dobro spavao.

Zvučalo je kao da se metal češe o kamen.
Možda nije ništa. Bezopasan kućni šum. Neko od posluge sprema 

se za novi dan.
Možda.
S druge strane, šta ako uzrok nije tako bezazlen? Recimo, ako je 

posredi mač. Koji se slučajno očešao o zid.
Neko je tu.
Seo je i pažljivo oslušnuo. Na trenutak je vladala grobna tišina. A 

onda je čuo još nešto.
Korake.
Prikradali su se hladnim stepenicama od krečnjaka.
Jedva ih je registrovao čulima, ali neosporno ih je čuo.
I približavali su se.
Skočio je iz kreveta i pohitao ka francuskim prozorima preko puta 

kamina, koji su vodili na mali balkon. Povukao je zavese u stranu, tiho 
otvorio vrata i kročio u noćnu studen. Zima je bila na pragu i mraz sa 
ledenog kamenog poda ujedao ga je za bose noge. Nagnuo se preko 
ograde i pogledao dole. Dvorište njegove palate obavijao je mrkli 
mrak. Naprezao je vid tražeći neki odraz, svetlucavi treptaj pokreta, 
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ali nije video znake života. Ni konje, ni dvokolice, ni sobare, ni drugu 
poslugu. Preko puta i dalje, jedva su se nazirali obrisi zgrada, obas-
jani prvim zracima zore koja se pomaljala iza Vezuva. Nekoliko puta 
posmatrao je rađanje sunca iza planine, praćeno zlokobnim tragom 
sivog dima. Prizor je bio veličanstven, uzbudljiv i donosio mu je utehu 
kada je malo šta moglo da ga smiri.

Noćas je bilo drukčije. Podilazila ga je jeza od pretnje koju je ose-
ćao u vazduhu.

Požurio je natrag i navukao pantalone i košulju. Nije se zamajavao 
da ih zakopča. Imao je preča posla. Odjurio je do toaletnog stočića i 
otvorio gornju fioku. Tek što je obavio prste oko drške bodeža, vrata 
spavaće sobe s treskom su se otvorila i unutra su upala tri čoveka. 
Sva trojica s već isukanim mačevima. Pri bledom ćilibarskom ods-
jaju žara koji je trnuo u kaminu, primetio je da čovek u sredini nosi 
i kuburu.

Svetlost je bila dovoljno jaka da ga prepozna. I istog časa je znao 
o čemu se radi.

„Ne pravite gluposti, Monfera“, hrapavim glasom upozori ga glav-
ni napadač.

Čovek koji se predstavljao kao markiz De Monfera mirno podiže 
ruke i oprezno odstupi od toaletnog stočića. Uljezi se razdvojiše, tako 
da su ga ugrožavali s obe strane. U lice su mu preteći upirali oštrice.

„Šta ćete ovde?“, upita obazrivo.
Rajmondo di Sangro vrati mač u korice i spusti kuburu na sto. 

Zatim zgrabi stolicu sa strane i gurnu je nogom ka markizu. Ona se 
zakači za žleb na drvenom podu i bučno prevrnu. „Sedite“, zabrunda. 
„Očekujem da će ovo potrajati.“

Monfera podiže stolicu i oklevajući sede. Netremice je gledao Di 
Sangra. „Šta želite?“

Di Sangro pruži ruku prema kaminu i užeže fitilj premazan voskom 
da bi zapalio uljanu lampu. Spusti je na sto i ponovo uze kuburu, a 
onda mahnu njome i otpusti svoje ljude. Klimnuli su glavama, izašli iz 
sobe i zatvorili vrata za sobom. Di Sangro je privukao drugu stolicu, 
opkoračio je i seo. Našao se licem u lice sa svojim plenom. „Znate vrlo 
dobro šta želim, Monfera“, uzvratio je i preteći nanišanio u njega dvo-
cevnom kuburom na kremen. Pažljivo ga je posmatrao pre nego što je 
jetko dodao: „Za početak, možete da mi kažete svoje pravo ime.“

„Moje pravo ime?“

„Ne igrajmo se, marquese“, izgovorio je poslednju reč podrugljivo 
i s krajnje snishodljivim izrazom lica. „Pregledao sam vaše isprave. 
Falsifikovane su. Štaviše, izgleda da nema ni trunke istine u oskudnim 
podacima koje ste otkrili o svojoj prošlosti otkako ste došli.“

Monfera je znao da čovek koji ga je optužio raspolaže svim sred-
stvima potrebnim za takvo istraživanje. Rajmondo di Sangro, još u 
ranoj mladosti, kao šesnaestogodišnjak, posle smrti dvojice braće, 
nasledio je titulu principe di San Severo – princa od San Severa. Među 
prijatelje koji su ga veličali ubrajao je mladog kralja Španije, Napulja 
i Sicilije, Karla VII.

Kako sam mogao da se toliko prevarim u proceni ovog čoveka?, 
zapita se Monfera, koga je sve više hvatao užas. Kako sam se mogao 
toliko prevariti u proceni ovog mesta?

Godinama se zlopatio i sumnjao u sebe da bi najzad, pre nepunu 
godinu, napustio potragu na Orijentu i vratio se u Evropu. Put do 
Napulja vodio ga je preko Konstantinopolja i Mletaka. Nije namera-
vao da se zadrži u ovom gradu. Planirao je da produži do Mesine, a 
da odande otplovi za Španiju i možda se vrati kući u Portugal.

Ta misao navede ga da se zamisli.
Kući.
Reč stvorena za druge, ne za njega. Šuplja, prazna reč, protokom 

vremena oglodana do kosti i lišena svakog smisla.
Napulj mu je omogućio predah da razmisli o predaji. Pod vlašću 

španskih potkraljeva, izrastao je u drugi evropski grad, posle Pariza. 
Uz to, predstavljao je deo novootkrivene Evrope, drukčije od one koju 
je ostavio za sobom. U toj zemlji, ideje prosvetiteljstva usmeravale 
su ljude ka budućnosti, a te ideje u Napulju je prigrlio i pothranjivao 
Karlo VII ohrabrujući rasprave, učenje i kulturnu debatu. Kralj je 
osnovao nacionalnu biblioteku, kao i arheološki muzej za čuvanje 
iskopina iz nedavno otkrivenih i vekovima pokopanih gradova Her-
kulanuma i Pompeje. Još jedan mamac bilo je kraljevo neprijateljstvo 
prema inkviziciji, koja je dovela do sunovrata ranijeg Monferaovog 
života. Nepoverljiv prema uticaju jezuita, kralj ih je korak po korak 
pažljivo potiskivao, u čemu je uspevao a da pri tom nije navukao 
papin gnev.

I tako se vratio imenu kojim se služio u Mlecima pre mnogo godi-
na, imenu markiza De Monfera. Otkrio je da je lako izgubiti se u 
ovom gradu, punom živosti i posetilaca. Nekoliko zemalja je u Napu-
lju osnovalo akademije i pružalo smeštaj nepresušnoj reci putnika 
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Odgovor stiže sa uznemirujućom lakoćom: „Još više. Još više od 
svega toga.“

Monfera odmahnu glavom. „Manite se takvih snova.“
Di Sangro se približi zarobljeniku. Oči su mu plamtele gotovo mesi-

janskim žarom. „Čujte, marquese. Ovaj grad, ovaj tričavi kralj dečak... 
to je šupalj nos do očiju. Ako je istina ono što mislim da znate, može-
mo da budemo carevi. Razumete li? Ljudi bi prodali dušu za to.“

Lažni markiz ni za tren nije posumnjao u ovu tvrdnju. „Toga se 
i bojim.“

Di Sangro je sve teže disao od razočaranja trudeći se da proceni 
sagovornikovu odlučnost. Pogled mu odluta nadole i oči zaigraše, jer 
nešto na Monferaovim grudima probudi njegovu radoznalost. Pribli-
žio se preteći, pružio ruku preko stola i uhvatio medaljon na lančiću 
ispod razdrljene košulje lažnog markiza. Monferaova šaka polete i 
zgrabi zglavak na Di Sangrovoj ruci da ga zadrži, ali princ brzo podiže 
kuburu i otkoči obarač. Monfera lagano olabavi stisak. Princ još malo 
prstima pridrža medaljon, a onda ga iznenada povuče s Monferaovog 
vrata i otkide lančić. Prinese ga bliže i pogleda. 

Bio je jednostavnog okruglog oblika, izliven od bronze, kao veli-
ki metalni novac prečnika dva palca. Jedini ornament bio je u vidu 
zmije, prstenasto omotane oko prednje strane medaljona, s glavom 
na vrhu kruga koji je obrazovalo njeno telo. 

Zmija je gutala sopstveni rep. 
Princ upitno pogleda Monferaa. Kameni pogled lažnog markiza 

ništa nije odavao. „Umoran sam od čekanja, marquese“, preteći pro-
šišta Di Sangro. „Umoran sam od pokušaja da protumačim ovo“, pro-
cedio je razdražljivo, stisnuo medaljon i ljutito zatresao rukom koju je 
uperio u Monferaa. „Umoran sam od vaših zagonetnih primedbi, od 
pokušaja da pohvatam konce vaših ezoteričnih aluzija. Umoran sam 
da me i dalje izveštavaju kako tobož uzgred ispitujete neke naučnike 
i dojadilo mi je da sklapam sliku o onome za šta verujem da je istina 
o vama. Želim da znam. Zahtevam da znam. Dakle, od vas zavisi. 
Možete mi to reći ovde i sada. Ili odneti tajnu sa sobom u grob.“ Još 
bliže mu prinese kuburu. Dve cevi, jedna iznad druge, bile su samo 
centimetar, dva udaljene od zarobljenikovog lica. „No, ako budete 
odlučili da noćas umrete i odnesete sa sobom ono što znate“, dodade, 
„želim da razmislite o jednom: šta vam daje za pravo da nam uskratite 
istinu, da prezrete ceo svet i držite ga u neznanju? Čime ste zaslužili 
da baš vi napravite izbor za sve nas?“ 

koja se ovamo slivala radi proučavanja nedavno otkopanih rimskih 
gradova. Uskoro se sretao s naučnicima, kako lokalnim tako i onima 
iz svih delova Evrope, koji su mu bili bliski po radoznalosti duha.

Ljudima kao što je Rajmondo di Sangro.
Baš tako, radoznalost duha.
„Sve te laži“, nastavi Di Sangro, odmeri kuburu i zagleda se u Mon-

feraa s neskrivenim bleskom gramzivosti u očima. „Pa ipak, zani-
mljivo i dosta čudno, budući da dražesna starica, kontesa Di Čerđi, 
tvrdi da vas je u Veneciji poznavala pod istim imenom, Monfera... pre 
koliko godina? Trideset? Ili više?“

Ovo ime pogodi lažnog markiza kao ubod mača. On zna. Ne, 
nemoguće da zna. Ali sumnja.

„Stara repa očigledno nije bistrog uma kao nekada. Zub vremena 
na kraju nas sve sustigne, zar ne?“, nastavi pritisak Di Sangro. „Ali 
kada je reč o vama, bila je tako uporna, čvrsta, odlučna i izričita da se 
ne vara... teško je odbaciti njene reči kao izlapelo trućanje jedne babu-
skere. A onda otkrivam da govorite arapski kao da vam je maternji 
jezik. Da poznajete Konstantinopolj kao svoj džep i da ste proputo-
vali Orijent uzduž i popreko izdajući se... kažu savršeno... za nekog 
arapskog šeika. Suviše tajni za jednog čoveka, marquese. To prkosi 
logici... ili veri.“

Monfera s dubokim negodovanjem ukori sebe što je i na tren ovog 
čoveka smatrao srodnom dušom i gledao u njemu mogućeg savezni-
ka. Što ga je, ma koliko zavijeno bilo, stavljao na probu i ispitivao.

Da, ljuto se prevario procenjujući ga. Ali, pomislio je, možda je to 
prst sudbine. Možda je vreme da se oslobodi teškog bremena. Možda 
je vreme da svet upozna sa svojom tajnom. Možda će taj čovek naći 
načina da uz pomoć nje postigne nešto plemenito i velikodušno.

Di Sangro je piljio u njega i pratio svaki trzaj na licu. „Hajde. 
Morao sam ustati u ovo bezbožno vreme samo da bih čuo vašu priču, 
marquese“, reče oholo. „A da budem iskren, nije me mnogo briga ni 
ko ste ni odakle ste zaista. Želim samo da saznam vašu tajnu.“

Monfera ostade nepokolebljiv pred uljezovim ispitivačkim pogle-
dom. „Bolje je za vas da ne znate, principe. Verujte mi. Nije to dar ni 
za koga. Nego kletva, jasno i nesumnjivo. Kletva koja ne prašta.“

Time nije ubedio Di Sangra. „Dozvolite meni da o tome sudim.“
Monfera se nagnu ka njemu. „Imate porodicu“, progovorio je 

šupljim, odsutnim glasom. „Ženu. Decu. Kraljevo prijateljstvo. Šta 
više možete poželeti?“
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žestoko raspali princa u vrat. Od siline udarca, principe se zatetura 
unazad i olabavi stisak oko drške kubure, dovoljno da mu je Monfera 
otme. Pošto je odgurnuo princa, Monfera diže kuburu, okrete doboš i 
otkoči vatreno oružje. Zatim se povuče pred prvim najamnikom koji 
je već jurnuo na njega i opali. Zrno pogodi napadača u grudi, zavrte 
ga i obori pred Monferaove noge. 

Monfera zavitla praznu kuburu na drugog napadača i brzo podiže 
mač čoveka koji je pao. Princ se malo povrati i, mada još nesiguran na 
nogama, isuka mač. „Nemoj ga ubiti“, prosikta i malo-pomalo približi 
se najamniku. „Treba mi živ... zasad.“

Monfera steže mač obema rukama i zauze odbrambeni stav. Vitlao 
je levo-desno da bi napadače držao na odstojanju. Oba njegova pro-
tivnika bila su nestrpljiva i iz iskustva je znao da je staloženost oružje 
uspešno koliko i mač. Čekaće da pogreše. U neobuzdanoj revnosti, 
željan da dokaže koliko vredi, najamnik nesmotreno pođe napred. 
Monfera zaustavi udarac mačem i bosom nogom šutnu čoveka u sla-
bine svom snagom. Ovaj zaurla od bola, a Monfera krajičkom oka 
vide da princ oprezno stoji u pozadini. Odluči da ostane naspram 
napadača, pa zavitla mačem po sečivu koje je držao presavijeni čovek 
i izbi ga iz njegove ruke. S gnevnim krikom princ jurnu na Monferaa, 
čiji je mač bio zauzet na drugoj strani. Monfera uspe da odbije prvog 
napadača pre nego što se hitro okrete da dočeka Di Sangra. Najamnik 
se zatetura unazad, udari u sto i skliznu u veliki kamin. Iskre i žar 
poleteše iz ognjišta, a on vrisnu od bola zbog opečene šake kojom je 
pokušao da zaustavi pad. Monfera vide da je čovekov rukav zahvatila 
vatra iz uljane lampe, koja je pala sa stola, tako da je na tepihu buknuo 
plameni pojas.

Dok se vatra na tepihu razjareno širila, a plameni jezici lizali uz 
debele somotske zavese, lažni markiz nastojao je da parira oživljenim 
Di Sangrovim ubodima pre nego što požar postane neukrotiv. Vrelina 
i dim pretvarali su spavaću sobu u đavolje carstvo, ali princ se neumo-
ljivo borio i iznenadio je Monferaa divljačkim napadom, u kojem mu 
je izbio mač iz ruke. Monfera ustuknu i pokuša da izbegne sečivo Di 
Sangrovog mača, koje se opasno približilo njegovom vratu. Kroz dim 
koji se širio spavaćom sobom, primetio je da je napadač sa opečenom 
rukom uspeo da ugasi vatru koja mu je zahvatila ogrtač i ustao da bi se 
uključio u okršaj. Čovek je krenuo u stranu i zauzeo mesto kraj vrata 
spavaće sobe da bi sprečio Monferaov pokušaj bekstva.

Monfera je znao da su ga nadvladali i brojčano i oružjem.

Čovek pred njim, bezbroj puta postavljao je sebi isto pitanje koje 
ga je progonilo dok nije postalo srž njegove egzistencije. 

U dalekoj prošlosti, drugi čovek, starac koji mu je umirao pred 
očima, prijatelj čijoj je smrti – bar po sopstvenom mišljenju – lično 
doprineo, napravio je taj izbor za njega. S poslednjim izdisajem, taj 
prijatelj zapanjio ga je kad je rekao da, uprkos žalosnim i gnusnim 
Monferaovim postupcima, u njegovim očima vidi oklevanje i sumnju. 
Ko zna kako, starac je bio siguran u hrabrost, plemenitost i poštenje 
mladog štićenika, ma koliko da je momak te osobine skrivao duboko 
u sebi i maskirao ih varljivim osećanjem dužnosti. U najmračnijem 
času, taj prijatelj otkrio je nadu i smisao života svog mladog štićenika, 
nešto čega se lažni markiz davno odrekao. I iz toga su proizašli prizna-
nje, otkrovenje i misija koji će progutati ostatak Monferaovog života. 
Izbor za njega bio je donet. Pravo odluke zaveštao mu je neko mnogo 
dostojniji nego što se sam mogao nadati da će ikada postati.

Onda je iznenadio sebe.
Učinio je sve što je bilo u njegovoj moći, svu snagu posvetio je 

zadatku da otkrije nestale stranice kodeksa i uhvati se u koštac sa 
izgubljenim tajnama drevne knjige. Uspeo je da izbegne tužioce u 
Portugalu. Tragao je za rešenjem u Španiji i Rimu. Putovao je u Kon-
stantinopolj i dalje, na Orijent. Ali nije našao ništa što bi mu omo-
gućilo da rasvetli zagonetku.

Nije uspeo.
Možda će mu povratak u zavičaj pomoći da odluči o daljim kora-

cima, mislio je. Sve to okončao je Di Sangrov upad. A u magli koja 
mu je otežavala rasuđivanje, samo jedna izvesnost svetlela je kao luč. 
Ništa mu neće biti milije nego da prezre i ostavi u neizvesnosti čoveka 
koji sedi preko puta njega. Ostatak sveta, pa... to je druga priča.

„Dakle?“, planu Di Sangro i ruka mu se lako zanjiha pod težinom 
kubure.

Monfera skoči sa stolice, baci se na protivnika i u trenutku kada 
je Di Sangro povukao okidač, pruži ruku i odgurnu kuburu. Dok su 
se njih dvojica rvala oko oružja, barutno punjenje zaglušujuće grunu, 
a olovno zrno suknu iz gornje cevi i prošiša Monferau kraj uva pre 
nego što se iza njega zarilo u zid obložen drvetom. Kada su se vrata 
spavaće sobe otvorila, dva čoveka lupala su po stolu pored kamina, 
ne prestajući da se otimaju za kuburu. Di Sangrovi najamnici upali 
su sa dignutim mačevima. U protivnikovim očima Monfera primeti 
da mu je to na momenat odvuklo pažnju i iskoristi priliku da laktom 
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Da izmisli novi identitet. Još jednom.
Već je to radio.
Uradiće opet.
Čuo je kako Di Sangro urla u noći: „Monfera!“, kao neko opsednut 

demonima. Znao je da ga ne vidi poslednji put. Čovek kao što je Di 
Sangro ne predaje se tek tako. Zarazila ga je grozničava pohlepa koja 
nikada ne napušta onoga koga obuzme.

Kada je Monfera zaronio u mrak, osećao je kako mu ta misao 
uteruje zebnju u kosti.

II
Bagdad – april 2003.

„Gospodine, upravo je isteklo zadato vreme od deset minuta.“
Kapetan Erik Raker iz prvog bataljona Sedmog izviđačkog oklo-

pnog puka pogleda na sat i klimnu glavom. Osvrnuo se na lica oko 
sebe, umazana, napeta i oblivena znojem. Nije bilo ni deset sati pre 
podne, a zvezda je već ubitačno pripekla. Ni teška zaštitna oprema nije 
pomagala, pogotovu ne pri temperaturi od četrdeset četiri stepena u 
hladu. Ali bez toga se nije moglo.

Rok je prošao.
Vreme je za pokret.
Sa zlokobnom podudarnošću, kroz prašnjav zagušljiv vazduh, s 

obližnjeg minareta razleže se poziv na molitvu. Raker začu škripu iza 
sebe i pogleda. Video je staricu, čija je jedna polovina kose bila seda, 
a druga obojena kanom, kako se naginje kroz prozor kuće na ulici 
preko puta mete. Gledala ga je ljutitim beživotnim pogledom pre nego 
što je zatvorila kapke na prozoru.

Ostavi joj nekoliko trenutaka da se povuče dublje u kuću, a zatim 
kratko klimnu glavom načelniku štaba jedinice, što je bio znak za 
početak napada.

Granata mark 19, ispaljena iz čelnog hamvija,* zviznu preko široke 
ulice i uništi glavnu kapiju ograđenog objekta. Komandiri odeljenja 

* Akronim engl. naziva High Mobility Multypurpose Wheeled Vehicle ili 
HMMWV – visokopokretljivo vozilo točkaš opšte namene. (Prim. prev.)

Nervozan letimičan pogled nalevo i udesno otkri mu moguć izlaz 
i odluči da rizikuje. Podigao je ruke i povukao se ka zapaljenim zave-
sama, sve vreme gledajući u Di Sangra.

„Moramo ugasiti vatru pre nego što se proširi na ostale spratove!“, 
viknu Monfera obazrivo kružeći oko zavesa.

„Do đavola s drugim spratovima!“, skresa mu Di Sangro u lice. 
„Briga me dokle god ono što znate ne bude završilo u vatri.“

Monfera uspe da se povuče do zapaljene zavese. Tamo je ležao i 
tinjao poluizgoreli najamnikov ogrtač. Monfera se odluči na riskantan 
potez. Zgrabio je ogrtač i njime zaštitio ruke. Zatim je posegnuo u 
plamen i strgnuo zavese sa garnišle, pre nego što je zavitlao zapaljeni 
ogrtač ka Di Sangru i njegovom lakeju. Razbuktala kabanica snažno 
pogodi prinčevog čoveka, koji užasnuto kriknu i pokuša da je strese 
sa sebe. Ona ga obavi vatrenim zagrljajem, što potraja dok ne uspe da 
je baci na pod, gde ogrtač stvori vatrenu prepreku između plena i njih. 
Monfera nije čekao. Jednim trzajem otvori vrata i izjuri u noć.

Posle vreline u spavaćoj sobi, studeni vazduh iz zaliva ošinu ga 
kao šamar. Nakratko se osvrte i vide kako Di Sangro i njegov nagoreli 
izmećar grozničavo trupkaju po plamenu. Pokušavali su da se izvu-
ku i da krenu za njim. Di Sangro podiže oči i pogled mu se ukrsti s 
Monferaovim. Monfera klimnu glavom, sa zebnjom u srcu opkorači 
ogradu i skoči.

Tresak proprati markizov pad na balkon susedne sobe na spratu 
niže. Potres izazva žestok bol u vilici i zubima, a od udara mu zazveča u 
glavi. Zatrese njom da bi odagnao ošamućenost, skoči i opet opkorači 
ogradu od kovanog gvožđa. Baš kada je Di Sangro uspeo da se dočepa 
balkona, begunac se baci na krov koji je štrčao dva sprata niže.

„Hvatajte ga!“, povika Di Sangro stojeći u mraku, osvetljen kao 
demon iz pakla. Monfera brzo pogleda ka ulazu u pallazo i primeti dva 
čoveka kako trče iz tame, obasjani svetlošću fenjera koji je nosio jedan 
od njih. Pope se i preskoči na krov susedne zgrade, obarajući crepove 
koji su uz zveket padali na tlo. Pogledao je na krovove i dimnjake pred 
sobom, u vazduhu ocrtavajući mapu za bekstvo. Znao je da će u tami 
gusto naseljenog grada uspeti da umakne progoniocima i nestati.

Više ga je zbunjivalo ono što je sledilo.
Kada se bude dočepao dragocenosti koju je sakrio na sigurnom 

mestu, daleko od ove palate – uvek je tako postupao iz predostrožno-
sti – moraće da se seli.

I da sebi stvori novo ime i novi dom.
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tome nije pridao suviše pažnje. Po njegovom mišljenju, takvo ponaša-
nje moglo se očekivati. Ovi ljudi decenijama su živeli pod okrutnom, 
čudovišnom diktaturom. Sigurno im nije lako da se odluče na takav 
korak i potkažu nekog od svojih mučitelja.

Prevodilac nije bio ubeđen da je takva procena tačna.
Kada je otkrio da se član režima koga je čovek s turbanom rešio da 

„proda“ ne nalazi na Pentagonovom spisku najtraženijih, komandant 
baze bio je razočaran. Štaviše, niko nije čuo za njega. Izgledalo je da 
o njemu ne znaju baš ništa.

Čovek s turbanom mu nije znao ni ime. Zvao ga je samo hakeem.
Hakim.
Doktor.
Čak i udobno smešten u bezbednom okruženju isturene operativ-

ne baze, izgovarao je tu reč prigušenim uplašenim tonom.
Nije umeo da navede njegovo ime. Nije im pružio mnogo čvrstih 

informacija osim da su pre invazije ljudi u automobilima koji su ličili 
na državna vozila sa zatamnjenim staklima, često viđani kako se usred 
noći dovoze u ograđeni kompleks zgrada. Neustrašivi vođa posetio 
ga je dva, tri puta.

Nije mogao ni da ga opiše izuzev što je dao alarmantan podatak 
koji je zaintrigirao sve u sobi. Hakim nije Iračanin. Čak ni Arapin.

Taj čovek je zapadnjak.
A izvesno je da se u špilu karata ne nalazi nijedan zapadnjak.
Štaviše, spisak je sadržao ime samo jedne osobe koja nije vojno 

lice ni državni funkcioner. Začudo, bila je to jedina kraljica u špilu 
– bar biološki gledano. Najniže rangirana karta u špilu bila je žena, 
naučnica po imenu Huda Amaš, od milja prozvana gospođa Antraks, 
kćerka bivšeg ministra odbrane, za koju se šuškalo da je na čelu irač-
kog programa biološkog oružja.

Svi elementi su se složili. Doktor. Blizak Sadamu. Zapadnjak. 
Uplašeni meštani. Dovoljno da se pokrene grudva.

Još iste noći zatraženo je i dobijeno mišljenje obaveštajne službe.
Razrađen je plan dejstva.
U cik zore, Raker i njegovi ljudi kopnenim snagama i oklopnim 

vozilima zatvorili su spoljni obruč. Cilj, čiji je položaj precizirao čovek 
s turbanom, bio je betonska trospratnica usred bagdadske četvrti 
Sadamija. Ovaj kraj nije oduvek nosio to ime. Sadam je odrastao na 
njegovim surovim ulicama, ovde pohađao školu i formirao jedinstve-
ni pogled na život. Pošto je preuzeo vlast u zemlji, poslao je buldožere 

pojuriše na čelu dvadesetorice vojnika koji su ih pratili u zgusnutom 
poretku i odmah se nađoše pod vatrom malokalibarskog oružja. Dok 
su se u dvorištu razilazili u vidu lepeze i tražili zaklon, meci su zvi-
ždali oko njih. Dva čoveka pala su pre nego što su ostali uspeli da 
zauzmu siguran položaj s obe strane ulaza u kuću. Na nju su uskoro 
osuli vatrenu bujicu iz ručnog naoružanja da bi zaštitili momke jakih 
mišića i još većeg srca koji su izvlačili ranjenike na relativno bezbedna 
mesta na ulici.

Glavni ulaz u kuću bio je zabarikadiran, a branioci su zakovali 
prozore. U sledeća dvadeset dva minuta ispaljeno je na hiljade zrna, 
ali bez znatnijeg napretka. Još jedan vojnik pogođen je kada je vozilo 
iza kojeg se krio zasuto mecima iz kuće.

Raker naredi povlačenje. Kuća je opkoljena. Oni unutra neće niku-
da otići.

Vreme radi za njega.

Kao toliko toga što je sledilo, sve je počelo jednim nenajavljenim 
dolaskom.

Te vruće i zagušljive prolećne večeri, sredovečan čovek u pohaba-
nom odelu i sa širokim prljavim platnom obavijenim oko glave, prišao 
je vojnicima na straži ispred kapije isturene operativne baze vojnog 
logora Hedhanter. Strepeći da ne primete kako sarađuje s neprijate-
ljem, govorio je tiho i brzo. Vojnici su ga zadržali i pozvali jednog 
meštanina koji im je služio kao prevodilac. Ovaj je saslušao njegove 
navode i kazao da čoveka treba pustiti unutra čim budu proverili nosi 
li eksploziv. Prevodilac je zatim požurio da o tome obavesti koman-
danta logora.

Čovek je imao podatke o skrovištu „osobe od interesa“.
Lov je bio u punom zamahu.
Prvenstveni cilj vojnih snaga u Iraku bio je traganje za bandom 

koja je sačinjavala tvrdo jezgro Sadamove partije Baas. „Gromoviti 
juriš“ bio je brz i grad su zauzeli brže i lakše nego što su očekivali, ali 
većina loših momaka je umakla. Samo malobrojni iz Pentagonovog 
špila od pedeset petoro najtraženijih Iračana – ni as pik lično, ni dvo-
jica njegovih sinova – dosad nisu bili ni uhvaćeni ni ubijeni.

Sigurno smešten u sobi za brifinge u bazi, čovek zamotane glave 
uzbuđeno je govorio. I više nego uzbuđeno. Bio je preplašen na smrt. 
Prevodilac je skrenuo pažnju na ovu okolnost komandantu baze, koji 
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i mrštio se. Bilo je jasno da su svi meštani, Iračani, koje su njiho-
ve starešine napustile. Naredio je da dovedu čoveka glave obavijene 
platnom. Brzo je stigao pod jakom stražom i pustili su ga da razgleda 
mrtve. Odmahivao je glavom nad svakim telom, a videlo se da mu 
strah raste sa svakom negativnom identifikacijom.

Hakeem kao da je propao u zemlju.
Raker se namršti. Operacija je iziskivala angažovanje znatnih 

snaga, tri čoveka su mu ranjena, jedan od njih ozbiljno, a sve je, izgle-
da, bilo uzalud. Spremao se da naredi dalje pretraživanje kada iz radija, 
praćen pucketanjem, stiže poziv i on prepozna glas narednika Džesa 
Edisona.

„Gospodine.“ Edisonov glas je uznemireno podrhtavao, što Raker 
nikada ranije nije primetio kod njega. „Mislim da bi ovo trebalo da 
vidite.“

Raker i njegov štapski načelnik krenuše za komandirom odeljenja 
kroz unutrašnje predvorje kuće, odakle su široke stepenice, poplo-
čane mermerom, vodile gore, ka spavaćim sobama. Prolaz iza vrata 
sa strane spuštao se u podrum. Pošto u hodniku nije bilo prozora, 
tri čoveka osvetljavala su put baterijskim lampama i pažljivo silazila 
stepenicama. Pored Edisona, tu su zatekli dvojicu vojnika prve klase 
iz Drugog voda. Edison upravi snop svetlosti baterijske lampe u mrak 
i povede ih niz hodnik.

Ali tu nisu našli standardnu prijemnu bolnicu.
Osim ako se na čelu ustanove ne nalazi čovek po imenu Mengele.
Dimenzije podruma bile su veće od osnove kuće i zahvatale su 

celu površinu dvorišta. U prvih nekoliko prostorija nije bilo ničeg 
zabrinjavajućeg. Prva soba bila je kancelarija. Kao da je na brzinu 
ispražnjena. Pod je prekrivala pocepana hartija, u jednom uglu spa-
ljena gomila knjiga i poveza pretvorena je u brežuljak crnog pepela. 
U sledećoj prostoriji nalazilo se veliko kupatilo, a sledila je još jedna 
soba sa sofom i velikim televizorom.

Prostorija u koju su stupili posle toga bila je neuporedivo veća. 
Predstavljala je potpuno opremljenu operacionu salu. Pribor i hirur-
ška aparatura bili su poslednja reč tehnike. Relativna čistoća oduda-
rala je od prljavštine u ostalim delovima kuće. Po svoj prilici, stražari 
koji su čuvali zgradu nisu se usuđivali da kroče ovamo. Možda zato 
što nisu želeli. Ili iz straha.

Pod je bio mokar od plavičaste tečnosti. Dok su Raker i njegov tim 
pratili Edisona, čizme su im škripale na vlažnim kamenim pločicama. 

i čitav kraj sravnio s tlom pre nego što je, prema njegovoj zamisli, 
tu niklo zatvoreno naselje u kojem su impozantne modernističke 
betonske zgrade i kuće od cigala, povezane prolazima ispod arkada, 
zidovima praktično odsečene od ostatka grada. Četvrt je nazvana po 
njemu i naseljena onima koje je smatrao dostojnim. Otkako je vojska 
zauzela Bagdad, bataljon je obezbeđivao ovaj rejon uz pojačan oprez s 
obzirom na činjenicu da su lojalisti, koji su još stanovali ovde, gledali 
na invazione snage s očiglednim neprijateljstvom.

Odeljenja su zauzela vatrene položaje, raspoređeni su snajperi. 
Napad je mogao da počne.

Prema novousvojenoj standardnoj proceduri u ovakvim slučaje-
vima, Raker se odlučio za pristup „okruži i udari“. Posle završenog i 
osiguranog okruživanja, vojska je napredovala do kuće i otkrila svoje 
prisustvo. Jedan prevodilac megafonom je obavestio one unutra kako 
imaju deset minuta da izađu iz kuće s rukama podignutim uvis.

Posle deset minuta nastao je pakao.

Dok je „medevak“* zbrinjavao ranjenike, Raker je izdao naređenje za 
„prethodni udar“ po objektu kako bi sveo na minimum dalje gubitke 
prilikom neizbežnog upada. Dva OH-58 helikoptera kajova nadleta-
la su kuću, sjurila u nju dve rakete prečnika 2.75 i mitraljirala je, a 
kopnene jedinice istovremeno su sasule na cilj još granata mark 19 i 
dve mnogo razornije AT-4 antitenkovske rakete, ispaljene s ramena.

U kući je najzad sve utihnulo.
Raker je ponovo poslao svoje ljude, samo što su ovog puta juriš 

predvodila dva hamvija, čiji su se mitraljezi kalibra .50 pušili. Brzo 
se uverio da je objekat više nego oslabljen zahvaljujući prethodnom 
dejstvu. Vojnici su bez teškoća prodrli u unutrašnjost zgrade, gde 
su zatekli samo nekoliko poginulih i trojicu pripadnika Nacionalne 
garde, psihički rastrojene i u šoku od artiljerijskog bombardovanja, 
pa su ih lako zarobili.

Laknulo mu je kada je preko radija čuo uzvike: „Čisto!“ Prednja 
jedinica potvrdila je da u celosti kontroliše položaj.

Dok su leševi ređani jedan do drugog radi identifikacije, Raker se 
uputio u hakimovu kuću. Gledao je prljava okrvavljena lica poginulih 

* Engl.: medevac (medical evacuation) – služba za sanitetsku evakuaciju. 
(Prim. prev.)
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Na golom belom podu ležala su nauznak tela dvojice dečaka. Glave 
su im nedavno bile obrijane. Zurili su u njega očima koje su zauvek 
prestale da trepću, na njihovim čelima bile su probušene male, okru-
gle rupe, a guste, crvene lokve krvi koje su ličile na akrilnu boju, 
razlile su se oko lobanja bez dlaka. Na zidu ćelije, viljuškom ili drugim 
tupim instrumentom, bio je grubo urezan crtež.

Gravira očajne duše, nemi krik užasnutog deteta koje se obratilo 
bezdušnom svetu.

Kružna slika sklupčane zmije koja guta sopstveni rep.

Hodnik je vodio u laboratoriju u kojoj su, na jednom pultu od lami-
nirane plastike, s fiokama duž celog zida, bile velike providne posude 
ispunjene zelenkasto-plavom tečnošću. Neke su porazbijane, naizgled 
nasumično, sa ciljem da nešto prikriju. Druge su bile netaknute.

Raker i komandir odeljenja priđoše da ih pogledaju izbliza. U 
tečnost su vodile cevi, a u neoštećenim posudama plutali su ljudski 
organi: mozgovi, oči, srca i manji delovi tela koje Raker nije prepo-
znavao. Radni sto kraj njih bio je pun petrijevih sudova. Precizno 
ispisane nalepnice bile su nečitke za njihove nestručne oči. Pored toga 
nalazila su se dva moćna mikroskopa. Provodnici koji su ih povezivali 
s kompjuterima nisu vodili nikuda. Svi kompjuteri su uklonjeni.

Otišavši do ugla, Raker otkri još jednu prostoriju, dugačku i usku. 
Kročio je u nju i pronašao nekoliko velikih frižidera od nerđajućeg 
čelika, postavljenih jedan uz drugi. Razmišljao je da li da ih ispita sam 
ili sačeka hazmat tim.* Budući da nije bilo brava ni oznaka, zaklju-
čio je da nema opasnosti, pa je otvorio prvi frižider. Bio je ispunjen 
uredno poređanim posudama koje su sadržale gustu crvenu tečnost. 
Pre nego što je video oznake s datumima i imenima, Raker je znao 
da je u njima krv.

Ljudska krv.
Ne male medicinske kese na koje je navikao.
Ovom količinom krvi napunila bi se burad.
Edison ih odvede u drugi deo podruma, zbog kojeg ih je i pozvao 

ovamo. Uzani hodnik protezao se do drugog odeljenja, iskopanog 
ispod dvorišta, mada Raker nije bio siguran u to, jer je u mračnom 
lavirintu izgubio osećaj za orijentaciju koji mu je svojstven na povr-
šini. U svakom pogledu i po svim merilima, ovo je bio zatvor. S obe 
strane hodnika ređale su se ćelije. Bile su pristojno opremljene kre-
vetima, toaletima i umivaonicima. Raker je video i gore kazamate. 
Ćelije bi ponajpre ličile na neko bolničko odeljenje.

Da nije bilo leševa.
Po dva u svakoj prostoriji.
Ljudi ustreljenih u glavu u poslednjem očajnom činu ludila.
Bilo je tu muškaraca i žena. Mladih i starih. Dece, bar desetak njih, 

što dečaka, što devojčica. Svi u istovetnim belim kombinezonima.
Poslednju ćeliju Raker će pamtiti do kraja života.

* Tim za uklanjanje i obezbeđenje materijala koji zahteva posebne mere 
sigurnosti (engl. hazardous material). (Prim. prev.)
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PRVO POGLAVLJE

Zapkin, jug Libana – oktobar 2006.

Kada se osvrnula ka ostacima džamije, Evelin Bišop primeti kako 
stoji sam, upola skriven iza zida izbušenog šrapnelima, s neizbežnom 
cigaretom između palca i kažiprsta. Ovaj prizor naglo je vrati u davnu 
prošlost.

„Faruk?“
I posle toliko vremena, prepoznala ga je. Snebivljivo joj se osmeh-

nuo u znak potvrde.
Ramez – sićušan hiperaktivan bivši student, sada asistent pro-

fesora u njenom odeljenju i, što je pogodno za pristup u ovaj deo 
zemlje – šiit, diže pogled uperen u udubljenje ispod spoljnog zida 
džamije. Evelin mu reče da se odmah vraća i ode do mesta na kojem 
je čovek stajao.

Nije videla Faruka približno dvadeset godina, otkako su se zajedno 
preznojavali radeći na iskopinama u Iraku. Tada je bila neumorna sitt 
Evelin, ledi Evelin, mlada, puna života, strasno posvećena poslu, pri-
rodna sila koja je rukovodila iskopavanjima na dvorskom brdu Sena-
kerib u Ninivi i Vavilonu, sto kilometara južno od Bagdada. On je bio 
jednostavno Faruk, jedan iz pratnje lokalnih kopača, nizak, trbušast, 
proćelav čovek koji praktično nije ispuštao cigaretu iz usta, trgovac 
antikvitetima i „desna ruka“, neko ko rešava probleme u hodu, neza-
menljivi pomoćnik bez kakvog se ne može zamisliti nijedan poduhvat 
u ovom delu sveta. Uvek je bio učtiv, pošten i efikasan, tih, uzdržan, i 
po pravilu ispunjavao ono što bi obećao, a to bi propratio skromnim 
klimanjem glavom i nikada nije bežao od teških zahteva. Ali sada su 
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Mada joj je instinkt već javljao šta će videti na slikama, Evelin upi-
tno pogleda Faruka. Već prve fotografije koje je pogledala, potvrdile 
su joj najgore sumnje.

Preselila se u Liban 1992, u vreme kada je ta zemlja tek izašla iz dugač-
kog i u krajnjoj liniji besmislenog građanskog rata. Na Bliski istok 
uputila se ubrzo pošto je diplomirala na Berkliju krajem šezdesetih. 
Radila je na mnogim iskopavanjima u Jordanu, Iraku i Egiptu pre nego 
što se u odeljenju za arheologiju Američkog univerziteta u Bejrutu 
otvorilo mesto predavača. S obzirom na okolnost da je ponuda pod-
razumevala potencijalno aktivno učešće u iskopavanjima na odskora 
pristupačnim lokalitetima u užem gradskom području i primamljivu 
mogućnost uvida u feničansku, grčku i rimsku istoriju, takvu priliku 
nije smela da propusti. Aplicirala je za taj položaj i dobila posao.

Sada, deceniju i po kasnije, Bejrut je čvrsto i neopozivo predsta-
vljao njen dom. Znala je da će ovde proživeti godine i rastati se od 
sveta, a ta misao nije joj bila neprijatna. Ova zemlja bila je dobra 
prema njoj, a ona joj se pošteno odužila. Mala grupa entuzijasta i 
strasnih studenata, kao i obnovljeni gradski muzej ostaće da bi to 
posvedočili. Za vreme rekonstrukcije centralne gradske zone, žesto-
ko se sudarala s investitorima i njihovim buldožerima i neumorno 
lobirala u vladi i kod međunarodnih posmatrača Uneska. Dobila je 
neke bitke, druge je izgubila, ali ostavila je beleg. 

Suštinski je doprinela preporodu grada i čitave zemlje. 
Upoznala je optimizam i cinizam, nesebičnost i korupciju, veliko-

dušnost i gramzivost, nadu i očaj, čitav koktel sirovih ljudskih emocija 
i nagona, razotkriven i ogoljen s vrlo malo obzira ili bez imalo stida 
i srama.

A onda ova katastrofa.
I Hezbolah i Izraelci debelo su se preračunali, a kao što obično 

biva, ceh su platili nedužni civili. Letos, pre samo nekoliko nedelja, 
Evelin je s knedlom u grlu posmatrala helikoptere tipa činuk i ratne 
brodove kako evakuišu strance uhvaćene u klopku, ali nije joj palo 
na pamet da im se pridruži. Bila je kod kuće.

U međuvremenu, imala je pune ruke posla. Predavanja su odlo-
žena za više od nedelju dana, s prekoračenjem od jednog meseca u 
odnosu na redovno stanje. Za planirane letnje kurseve moraće da 
dobije nove termine. Neki profesori neće se vraćati. Sledećih nekoliko 

pogrbljena ramena, bore urezane u čelo i nekoliko preostalih sedih 
pramenova tamo gde je nekad bujala gusta crna kosa, jasno govorili 
da mu godine nisu bile naklonjene. S druge strane, ni Irak u poslednje 
vreme nije doživljavao zlatno doba.

„Faruk“, rekla je ozarenog lica. „Kako ste? Gospode bože, koliko 
je prošlo?“

„Suviše, sit Evelin.“
Mada nikada nije bio oličenje živahnosti, glas mu je sada neobič-

no tih, pomislila je. Nije mogla da protumači izraz njegovog lica. Je 
li rezervisanost samo posledica proteklih godina ili je posredi nešto 
drugo?

Ispuni je nelagodno predosećanje. „Otkud vi ovde? Živite li u 
Libanu?“

„Ne, napustio sam Irak pre dve nedelje“, uzvrati on turobno pre 
nego što dodade: „Došao sam da vas tražim.“

Njegov odgovor izbaci je iz ravnoteže. „Da nađete mene...?“ Bila 
je sigurna da je na pomolu nevolja. A pogled njegovih očiju koje su 
nervozno lutale u pauzi koju je pravio kratko uvlačeći dim iz cigarete, 
samo joj je pojačao zabrinutost. „Da li je sve u redu?“

„Molim vas, možemo li...?“ Dade joj znak da se udalje od džamije 
i povede je oko ugla ka diskretnijem, skrovitom mestu.

Pratila ga je pažljivo osmatrajući teren, jer je uvek zazirala od malih 
kasetnih bombi kojima je čitav region bio zasut. Sudeći po Farukovim 
obazrivim pogledima u pravcu glavnog seoskog puta koji je vodio niz-
brdo, zaključila je da očekuje pretnju potpuno druge vrste. Kroz uličice 
na padini, Evelin je videla ljude koji su neumorno radili – istovarivali 
su humanitarnu pomoć iz kamiona i podizali improvizovane šatore. 
Kroz haotičnu sredinu, automobili su se kretali brzinom puža, a sve 
je dopunjavala poneka udaljena eksplozija, stalno podsećanje da je 
sukob daleko od razrešenja – mada je na snazi zvanično bilo primirje 
posle rata koji je trajao trideset četiri dana. I dalje joj nije bilo jasno 
šta ga muči.

„U čemu je stvar?“, upitala je. „Je li vam dobro?“
Osvrnuo se i pošto se još jednom uverio da ih niko ne gleda bacio 

je cigaretu i iz džepa jakne izvadio mali smeđi ofucani koverat.
Pružio joj ga je i rekao: „Doneo sam ovo.“
Otvorila je koverat i izvadila nekoliko fotografija, složenih kao 

špil karata. Bile su načinjene polaroid fotoaparatom, lako savijene i 
iskrzane.
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je to predislamska bazilika, sahranjena ispod džamije. Prema Bibliji, 
ovu obalu često su pohađali Isus i njegovi sledbenici i bila je puna 
relikvija iz tih vremena. Crkva svetog Tome u Tiru, nedaleko odav-
de, bila je sagrađena na temeljima onoga što se smatra najranijom 
hrišćanskom crkvom o kojoj je pomen sačuvan u zapisima, zdanjem 
koje je u prvom veku, po povratku sa Kipra, podigao sveti Toma. Ali 
krajem sedmog veka, ovaj region preplavljen je islamom i mnoga 
crkvena zdanja su zamenjena i preuzeli su ih novi vernici.

Preturanje po šiitskom hramu, u potrazi za ostacima druge, ranije 
vere, neće biti lako, naročito ne sada dok je rat još sveža, otvorena 
rana, a osećanja su dublja nego obično.

Evelin je očekivala da će ovaj dan biti pun izazova.
Ali ne ovakvih.

Preplavi je talas razočaranja. Pogledala je Faruka s neskrivenom 
tugom u očima. „Šta to radite, Faruk?“, upita ga tiho. „Valjda znate 
da nisam takva.“

Polaroid fotografije u Evelininim rukama prikazivale su na brzinu 
snimljene artefakte, blago prohujalih vremena, relikvije iz kolevke 
civilizacije: tablice s klinastim pismom, valjkaste žigove, figurice od 
alabastera i terakote, grnčariju. Videla je mnoštvo takvih fotografi-
ja otkako je američka vojska na juriš zauzela Bagdad 2003, a širom 
sveta eksplodirao je gnev zbog njihovog propusta da obezbede gradski 
muzej i ostale ustanove kulture. Pljačkaši su divljali, čule su se optužbe 
na račun insajdera i političkih mahinacija, tvrdnje su demantovane 
i ponovo iznošene, a procene o broju ukradenih predmeta vrtoglavo 
su rasle i umanjivale se zahvaljujući nepouzdanosti koja je javnost 
ostavljala bez daha. Jedno je bilo izvesno: blago staro hiljadama godi-
na nesumnjivo je pokradeno, nešto od toga je vraćeno, ali veći deo 
je nestao.

„Molim vas, sit Evelin...“, zavapi Faruk.
„Ne“, preseče ga oštro i gurnu mu polaroid fotografije natrag u 

šake. „Hajde! Donosite mi ovo... zašto? Ne očekujete valjda da ih 
kupim ili prodam za vas?“

„Molim“, ponovi on tiho. „Morate mi pomoći. Ne smem da se 
vraćam tamo. Evo...“ Grozničavo je preturao po njima tražeći nešto. 
„Pogledajte ovo.“

meseci predstavljaće izazov u organizacionom pogledu, povremeno sa 
čudnim slučajnostima kao što je ova, koja ju je danas dovela u Zapkin, 
sanjivu varošicu na valovitim brežuljcima južnog Libana, nepunih 
osam kilometara od granice sa Izraelom.

Sama varoš jedva da je zasluživala da se tako nazove. Većina zgrada 
sa iskrivljenom armaturom i istopljenim staklom, bila je pretvorena u 
gomile sivog krša. Druge su jednostavno bile zbrisane, progutale su 
ih crne rupe laserski navođenih bombi. Buldožeri i kamioni brzo su 
stigli i raščistili ruševine – novo jezivo nasipanje zemlje za investitore, 
spremne da tu izgrade hotel na obali. Tela poginulih ispod podova 
njihovih kuća, sravnjenih kao palačinke, sahranjena su, a gradić je 
sada prkosno pokazivao početne znake oživljavanja. Preživeli, oni koji 
su uspeli da odu pre napada, vratili su se i privremeno naselili pod 
šatorima, gde su razmišljali kako da obnove kuće. Još dugo će čekati 
da se opet uspostavi snabdevanje električnom energijom, ali bar je 
doterana cisterna s pijaćom vodom. Malobrojni meštani s plastičnim 
posudama i bocama strpljivo su čekali u redu dok su se drugi snab-
devali zalihama iz dva kamiona Unifila,* koja su dopremila hranu i 
druga osnovna sredstva. Deca su trčkarala okolo i – od svih igara na 
kugli zemaljskoj – igrala su se rata.

Ramez ju je tog jutra dovezao u selo, a sam je bio iz obližnjeg 
grada. Stariji meštanin, jedini koji je u Zapkinu ostao za vreme bom-
bardovanja i preživeo – posle čega je napola ogluveo – odveo ih je 
po tepihu zidarskog krša do male džamije. Kada su konačno stigli na 
vrh brežuljka, prizor koji je Evelin ugledala ju je uznemirio, mada je 
iz Ramezovog opisa znala šta će zateći.

Zeleno kube džamije nekako je preživelo bombardovanje koje je 
razorilo malu kamenu građevinu. Ostalo je čudno poduprto na vrhu 
ruševina, nadrealistička instalacija kakvu može da stvori samo rat. 
Pokidani ostaci nekadašnjeg crvenog tepiha iz džamije sablasno su 
lepršali na golim granama drveća u blizini.

Bombe koje su razrušile zidove džamije otvorile su zemlju i otkrile 
pukotinu ispod zadnjeg graničnog dela, što je na svetlost dana iznelo 
ranije skrivenu prostoriju pod bogomoljom. Iako izbledele i nagrizene 
zubom vremena, na zidovima su se jasno videle biblijske freske. Bila 

* Privremene snage Ujedinjenih nacija u Libanu (engl. akronim United Nati-
ons Interim Force in Lebanon), osnovane 1978, u skladu s rezolucijama Saveta 
bezbednosti 425 i 426. (Prim. prev.)


