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1.

„Lea Delmas, uzimate li za muža ovde prisutnog Fransou 
Tavernijea?“

„Da.“
Umesto da je preplavi radost, devojka je osetila da je obuzi­

ma zabrinutost, i sve joj se zamaglilo pred očima.
Čula je dovikivanje nemačkih vojnika... Sarin ludi smeh... 

zvuke muzike njihovog poslednjeg tanga Zbogom, drugovi, 
saputnici moji... kao i Ernestov glas: „Če, Lea...“

A ipak je bilo malo reći da voli tog čoveka koji je stajao kraj 
nje. Činilo joj se da bi bez njega život bio nemoguć. Shvatila je 
silinu ljubavi prema njemu još tamo, u Argentini, dok je bio u 
braku sa Sarom, nameren da joj pomogne u poteri za nacistič­
kim zločincima, pri čemu je prema njoj osećao samo veliku 
nežnost. Posle patnje koju je doživela, shvatila je da samo s njim 
želi da živi i sve da deli, i ni s kim drugim. Pored njega je od 
mlade maštovite devojke i kokete postepeno postala ljubavnica 
puna obzira. Ne samo što je bio sjajan ljubavnik, već je samo 
on mogao da ublaži njene strahove i da joj prikaže budućnost u 
vedrim bojama. Zašto li su je opsedale te slike krvi i mržnje?... 
Zašto ju je obuzeo taj strah, od koga je sva podrhtavala?... Što 
je u vazduhu čula tužne zvuke pesme Zbogom, drugovi...?

Otac Anri je iznenađeno gledao Leu: nije bilo uobičajeno da 
mlada tako podrhtava za vreme ceremonije venčanja. Bilo je još 
čudnije da bude ravnodušna i odsutna duhom, što se prekinulo 
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samo u jednom kratkom trenutku – kada joj je Fransoa grubo 
natakao burmu na prst, kao da želi da kaže: „Ti si moja!“ Njena 
burma je jedva skliznula na njegov prst.

Kada su izašli iz verdeleske crkve, Lea je nakratko zastala 
pred kipom male svetice koju je toliko volela: svete Egziperans. 
Lepa voštana lutka sklopljenih očiju i dalje je stajala na istom 
mestu, nepromenjena.

„Hvala“, prošaputala joj je, dodirnuvši zaštitno staklo.
Pogled joj se sreo s mladoženjinim, i to joj je vratilo trenutno 

izgubljenu snagu.
Pripijena uz Fransou, Lea je žmirkala na jakom suncu, koje je 

blistalo pred crkvenim vratima. Posle polutame u crkvi, blistavo 
svetlo ju je zaslepljivalo. Iako je bilo veoma vruće, skupila se mala 
grupa onih koji su došli da vide mladu, i Lea je zadrhtala, i pored 
njihovih aplauza i toplote. Fransoa se malo namrgodio i stegao 
je jače uz sebe. Nastavili su zajedno da hodaju, a ispod krošnji 
na malom trgu opet im se u mislima pojavio prizor prijatelja 
koje u crnim džipovima odvode u zatvor, koje muče i ubijaju...

„Sve je to sada završeno, obećavam ti“, kazao joj je on, veoma 
nežno.

Bio je kraj avgusta 1947. godine i bilo je lepo vreme, koje je 
obećavalo izuzetno dobru berbu grožđa. I pored svih materijal­
nih ograničenja i teškoća, Montijak je, zahvaljujući Alenu Lebre­
nu, postepeno ponovo postajao napredno imanje. Fransoaz je, 
s bebom u naručju, sva sijala od sreće: Pjer je dobro prihvatio 
sestricu, mada je pomalo žalio što beba nije bila dečak. Šarl, sin 
Kamij i Lorana d’Aržile, veoma je porastao. Mirno i zamišljeno 
dete, on je vrlo ozbiljno shvatao svoju ulogu Izabelinog kuma. 
Rasplakao se od radosti kada se bacio Lei u naručje: „Nećeš više 
nikuda ići, sada ćeš da ostaneš s nama, zar ne?“ Liza de Monplej­
ne se polako oporavljala od sestrine smrti: skoro svakodnevno 
je, sitnim i sve sporijim koracima, odlazila na verdelesko groblje. 

Rut je ponovo bila ona stara: troje dece u kući joj je vratilo volju 
za životom. Gospođa Lefevr je umrla ubrzo posle Leinog odla­
ska u Argentinu. Kada je Fransoaz najavila Leino venčanje sa 
onim koga je oduvek volela, Žan Lefevr je odlučio da otputuje 
iz zemlje; svoje imanje je prepustio jednom napoličaru.

Lea je na brodu Kergelen utvrdila da je trudna. Prebacivala je sebi 
što nije preduzimala mere opreza koje joj je predlagao Fransoa. 
U svakom slučaju, bilo je prekasno za žaljenje! Nije ni bilo važno, 
venčaće se nešto ranije no što su planirali. Zar njen dragi nije 
baš to i hteo? Svakako će se radovati predstojećoj ulozi oca... No, 
u tom času joj se srce skoro zaustavilo od nagle zebnje. Da li je 
on zbilja otac njenog deteta?... Posle Sarine smrti, Leu je spopa­
la neka seksualna groznica, zbog koje se Fransoa zabrinuo... a 
iznenadila je i Ernesta. Tavernije je povremeno sretao mladoga 
studenta u hodnicima hotela Plaza, i u početku je mislio da je to 
običan flert, sve dok ih jednoga dana nije iznenadio u nedvosmi­
slenoj pozi. Devojčura!, pomislio je dok je zatvarao vrata, skoro 
zabavljen celom tom situacijom. Tek posle nekoliko minuta ga 
je spopao pravi bes. Kada se vratio u sobu, zatekao je Leu samu 
i opalio joj nekoliko šamara, tako snažno da je skliznula na pod. 
Povukla se, dahćući, za krevet i rukama zaklonila lice, kao mala 
devojčica. Taj detinjasti pokret ga je smirio. Srušio se na krevet, 
preplavljen patnjom koja mu je do tada bila nepoznata. Znao je 
da mu je bila neverna; nisu ništa ni obećali jedno drugome; on je 
bio poslednji koji bi imao prava da joj nešto zameri. Ipak, dok je 
ležao na krevetu na kome je malopre... Nikada nije pomislio da 
može osetiti toliki bol zbog neke žene!.. Nije bilo moguće da Leu 
zanima to derište, vodila je s njim ljubav iz kaprica, i da bi ublažila 
svoje muke, a sve to nije bilo važno. Ni najmanje! Zašto je, dakle, 
toliko patio kada ju je ugledao u naručju drugoga?... Ona pripada 
meni, mislio je. Ne želim da je drugi dodiruju... ja znam kakva je 
u ljubavi, kako se daje... ne mogu da podnesem pomisao da ona...
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Krajne potresena, Lea je u neverici gledala suze čoveka koga 
je volela. Opružila se kraj njega, a srce su joj razdirala razna ose­
ćanja: dugo je ležala kraj njega ćuteći i osećala da joj cela duša 
podrhtava. Zatim ga je dohvatila za ruku, popila njegove suze, 
setila se nekih utešnih reči, kakve napaćeni ljubavnici govore 
kada ih obuzme ljubavni bol. On joj je besno uzvratio poljupce. 
Uronio je u nju sa željom da joj nanese bol i da je ponizi. Njeno 
jecanje ga je samo podstaklo i uvećalo mu bes. U ustima su 
osećali slani ukus krvi.

Kasnije je Lea našla načina da izmoli oproštaj. Zaspali su 
zagrljeni. Da li im je laknulo?...

Lea se nije srela sa svojim dragim Argentincem sve do dana 
odlaska iz Buenos Ajresa.

Prva Tavernijeova reakcija, kada je čuo da je Lea trudna, bila je 
da je uzme u naručje i poviče od radosti, ali ga njena ukočenost 
navede da olabavi zagrljaj. Osetio je da je i sam pobledeo pred 
njenim ojađenim licem.

„To, dakle, nije moje dete?“, upitao je grubo.
Bili su na zadnjoj palubi broda i Lei je kosa lepršala na vetru. 

U jednostavnoj beloj platnenoj haljini i sandalama, bez šminke, 
malo zadihana, delovala je kao ljupka tinejdžerka. Ponovo ga je 
dirnula ta njena krhkost, sasvim prirodna. Ponovio je pitanje.

„Ne znam“, odgovorila je.
Ne zna!... Ne zna!... Spava okolo, ostane trudna, pa onda još 

i ne zna s kim!...
Prasnuo je u smeh, uprkos svakom očekivanju.
„Šališ se? Pa žene tako nešto uvek znaju.“
Čim je to rekao, osetio se blesavo što iznosi takvo opšte 

mišljenje. Zbog nečega je, ipak, bio ubeđen da je to dete njego­
vo. Ta pomisao mu je izmamila osmeh.

Zašto ga je gledala tako pokorno? To joj nije pristajalo: voleo 
je da je vidi borbenu, avanturistički nastrojenu, razdraganu, 

bezbrižnu, nepoverljivu, veselu pa potištenu, osećajnu i rado­
snu. Više bi voleo da je briznula u plač nego što ga je gledala 
tako krotko.

„Ama, važno je da si ti majka. Tvoje dete je svakako pravi 
dar. Nije bitan otac! Eto... dobro... Smiri se!... Nemoj toliko da 
plačeš, razbolećeš se!“

Lea je toliko jecala da je jedva uspeo da je položi na jednu 
ležaljku.

Plovidba je bila mirna i prijatna, ali ih je jedna vest ipak pod­
setila da se za neke tragedija nastavlja: brod Predsednik Vorfild, 
prekršten u Egzodus, sa četiri hiljade petsto trideset putnika, 
jevrejskih emigranata iz Nemačke koji su tajno putovali, zau­
stavile su britanske vlasti pre pristajanja u luku Haifa. Brod je 
vraćen do Marselja, gde su putnici odbili da se iskrcaju. Radio 
je javio da su se uputili natrag u Nemačku.

Te vesti su im malo pokvarile kraj putovanja. Setili su se 
Urija ben Zohara i Amosa Dajana, koji su došli iz zemlje u 
kojoj su svi Jevreji ovog sveta želeli da žive u miru. Stvarnost 
je pobijala taj san.

U Bordou ih niko nije čekao; Lea je želela da njen povratak 
bude iznenađenje, pa se nije nikome javljala. U taksiju koji ih je 
vozio na Montijak utonuli su u tišinu i sopstvene misli, zagrljeni, 
posmatrajući ravnicu Žironde, koja je prijatno delovala u smiraj 
dana. Čula se dečja vika, neki veseli ženski glas, muški smeh i pseći 
lavež. Sve je bilo skladno i kako treba. Ništa više nije podsećalo na 
ratni haos. Kuća je bila na svome mestu, onakva kakvu je Lea odu­
vek znala, i delovala je umirujuće na sve koji pređu preko praga. 
Kao i prilikom svakog povratka, osećala je kao da će odjednom 
ugledati majku, ali se umesto nje pojavila Fransoaz. Za trenutak 
je nepomično zastala, otvorenih usta, a zatim povikala:

„Lea!...“
Dan posle dolaska, Franosa Tavernije je već morao da se 

zaputi u Pariz, jer je dobio poziv iz Ke d’Orseja. Prepustio je da 
Fransoaz i Alen pripreme njihovo venčanje.
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Fransoa Tavernije je prešao krupnim, razdražljivim koracima 
preko trga ispred Burbonske palate. Kipeo je od besa. Njegov 
razgovor sa Žoržom Bidoom bio je veoma buran. Ministar 
spoljnih poslova mu je dugo držao pridiku o njegovom pona­
šanju i zloupotrebi položaja u Argentini. U šta se on to umešao? 
Zar nije mogao prepustiti jevrejskim teroristima da se obraču­
navaju sa izbeglim nacistima?

„Zar nisu, za vreme rata, i pripadnike francuskog pokreta 
otpora nazivali teroristima?“, mirno je odgovorio.

„Nemojte sada sve da pobrkate!“, suvo ga preseče ministar. 
„Rat s Nemačkom je okončan i treba da mislimo na obnovu i 
jedinstvo naših zemalja, koje ne treba da narušavaju kavgadžije 
poput vas.“

Tavernije je ustao, bled.
„Gospodine ministre, u Argentinu sam otišao po zapovesti 

generala De Gola...“
„General De Gol više nema veze sa spoljnim poslovima. 

Možda nam je žao zbog toga, ali je tako. Niste išli u Karijer, 
čini mi se?“

„Nisam, gospodine ministre, i ne nameravam.“
„Pa, to je baš dobro. Gospodine Tavernije, vraćam vam vašu 

slobodu.“
Kakav gadan mali dripac!, pomislio je, zalupivši vrata za 

sobom.

* * *

Prvih dana na Montijaku Lea je ponovo uživala u svojoj kući, isto 
tako dobro sređenoj kao i u ono vreme kad ju je vodila njena majka. 
Vinogradi, polja i šume bili su se oporavili i dobro su izgledali, 
zahvaljujući Alenovom trudu. Nije imao mnogo izbora: potreba za 
obrađivanjem imanja nametala je odricanje od različitih sopstve­
nih potreba. Nemački zarobljenici, koji su posle rata pomagali na 
imanju, vratili su se kućama i na raspolaganju je bilo malo radne 
snage. Ipak je izgledalo da će berba biti izuzetno dobra.

„Ima nečega dobrog u ovoj zemlji!“, uzvikivao je Alen sedeći 
na zidiću terase i posmatrajući vinograde.

Predsednik vlade Ramadije radiom je uputio apel svim po­
ljoprivrednicima da isporuče deo prinosa žita, i tako pomognu 
oporavak zemlje i obezbede Francuzima hleb. Dnevna racio­
nirana količina hleba bila je pala na dvesta grama po čoveku, 
i nikada nije bila manja. Širile su se slutnje da će deca i starci 
skapavati od gladi. Većina namirnica bila je obuhvaćena raci­
oniranom podelom, a svakodnevno su izbijali novi štrajkovi, 
u vladi nije više bilo ministara komunista, De Gol je oformio 
Nacionalnu skupštinu, Vensan Oriol je izabran za predsednika 
Republike, Masi, jedan od Sarinih mučitelja, osuđen je zbog 
rada za Gestapo u Aveniji Anrija Martena 101... Mnogima pri­
sustvo američkih vojnika u Francuskoj nije bilo mnogo draže 
od prisustva Nemaca, jedinstvo pripadnika pokreta otpora 
se raspalo, na Madagaskaru i u Indokini francusku vojsku su 
napadali, i izbijali su sukobi i pokolji stanovnika, odnosi iz­
među Sovjetskog Saveza i SAD bili su na ivici prekida, francu­
sku vladu su optuživali da se prodala Vašingtonu, pričalo se o 
„gvozdenoj zavesi“ i o hladnom ratu. I vreme je pomahnitalo: 
posle veoma hladne zime, s temperaturama od minus tride­
set stepeni u Val d’Izeru i minus jedanaest u Parizu, nastale su 
vrućine, pa je drugog juna u Parizu bilo trideset i tri stepena u 
hladu, a dvadeset i osmog jula čitavih četrdeset.
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Posle srdačnog rukovanja, Mendes Frans se udaljio, grabeći 
žurnim koracima, po vrućini.

„Da odemo negde na piće?“, upita Fransoa i pokaza na pra­
znu terasu jednog kafea.

„Što da ne?“
U nadi da će naći malo hladovine, ušli su u mali kafe, gde je 

dremala kasirka u društvu dvojice konobara. Jedan od njih im 
je prišao, vukući noge.

„Šta gospoda žele?“
„Kriglu hladnog piva“, kazali su uglas.
Ta podudarnost ih je navela da se nasmeju. Tavernije je dao 

znak konobaru da im donese pivo.
U tišini su posmatrali kako pena polako klizi niz zidove kri­

gli. Otpili su po gutljaj. Delovali su kao dvojica starih prijatelja 
koji se redovno nalaze i nemaju jedan drugome ništa naročito 
da kažu, ali vole da zajedno pijuckaju svoje omiljeno piće.

„Drugačije ste se zvali kada sam vas upoznao u Normandi­
ji, na sastanku grupe koja je pripadala mreži ’Alijansa’. Bili ste 
oženjeni pravom lepoticom.“

„Promenio sam ime, a žena me je napustila.“
To je kazao tonom koji je isključivao svaki dalji razgovor o 

tome.
„Kada ste poslednji put bili u Indokini?“, upitao je Žan 

Senteni.
„Nešto malo pre rata, u januaru ili februaru 1939. godine. 

Jednu od naših fabrika bila je napala banda kradljivaca, pa je 
bilo i mrtvih. Ostao sam dva meseca da bih sve to doveo u red.“

„Jeste li posećivali neke Vijetnamce?“
„Da, naš je direktor oženjen Vijetnamkom iz stare plemenite 

porodice. Njegov sin i ja smo provodili dosta vremena s riba­
rima iz zaliva Ha Long, za vreme raspusta. Taj najstariji sin je 
mojih godina i bio mi je najbolji drug; školovao se u Lionu, u 
istoj školi u koju sam i ja išao.“

„Je li mu bilo teško što je mešanac?“

Posle polutame u ministrovoj kancelariji, vrelina ulice mu 
je prosto opržila lice. Nigde u kraju nije bilo nikakvog kafea na 
vidiku! Možda će onaj u Burbonskoj palati biti otvoren?

„Pripazite malo!... O, Tavernije!... Mislio sam da ste u Južnoj 
Americi... Baš se radujem što smo se sreli.“

Zanesen u svoje gnevne misli, nije ni primetio da je naleteo 
na dvojicu ljudi koji su vodili živ razgovor.

„Lemberg!... Oprostite... Gospodine ministre!“
„Nema potrebe da me tako oslovljavate. Koliko se vremena 

nismo videli?“
„Od 1942. godine, u Lisabonu.“
„Da, sećam se, kada mi je ona lepa plavuša, koja se predsta­

vila kao engleska novinarka, neprestano govorila: ’Znam dobro 
da ste vi Pjer Mendes Frans...’“

„Dobro ste se tada izvukli. Mnogi naši nisu bili te sreće...“
„Nažalost!... Kuda ste vi pošli tako namrgođeni?“
„Izašao sam iz Ke d’Orseja.“
„Pa da, vidim! Mora biti da Bido nije baš imao razumevanja 

za vaše ponašanje u Argentini... Čuo sam za vašu ženu... Primite 
moje saučešće... O, oprostite, vi se i ne poznajete, bar ja tako 
mislim. Senteni, ovo je Fransoa Tavernije, sjajan borac pokreta 
otpora i hrabar čovek, koji je obavio mnoge osetljive zadatke za 
francusku vladu. Tavernije, predstavljam vam Žana Sentenija, 
republičkog komesara za Tonkin i Severni Vijetnam.“

„Čovek koji je 6. marta sklopio sporazum sa Ho Ši Minom?“, 
začudio se Fransoa, stežući mu ruku.

Podrhtavanje Sentenijeve ruke kao da je govorilo: „Šta tu 
još može da se kaže?“

Tavernije je nastavio:
„Koliko mi je poznata situacija u Indokini, to je bilo jedino 

što se u tom času moglo učiniti...“
„Gospodo, oprostite, zaboravio sam na važan sastanak. Napu­

štam vas. Porazgovarajte na miru, mislim da ćete se složiti. Taver­
nije, nemojte propustiti da me pozovete ovih dana.“
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Fransoa Tavernije je zapazio da je pominjanje imena Mar­
sijala Rivijera delovalo na Žana Sentenija: sada je već mogao 
stvoriti neko mišljenje o svom sagovorniku.

„Oprostite što vas ovoliko zapitkujem, ali sam radoznao u 
vezi sa svime što se tamo dešava. I pored skorašnjih krvavih 
događaja, ubeđen sam da još postoje neke mogućnosti da se u 
toj zemlji održi mir.“

„Bez obzira na propast Leklerkove misije, kao i Muteove, 
prošlog januara?“

„Došlo je do neslaganja na najvišem nivou i, kada se ne bih 
plašio da ne preteram, kazao bih da ipak mislim da ta zemlja 
ima šanse za mir. U Parizu, kao i u Sajgonu i Hanoju, preo­
vlađuju najcrnji pogledi na situaciju. Ako naše vlasti žele da 
očuvaju svoje carstvo, Francuska mora znati kako da se postavi 
da bi to postigla.“

„Sačuvati carstvo... Kakva iluzija! Carstvo je već izgubljeno, 
a greške francuskih vođa u Indokini i na Madagaskaru, kao i u 
Magrebu, samo će ubrzati razvoj događaja. Šta se može učiniti 
protiv naroda koji se bori za svoju nezavisnost?“

„Da su poštovali prethodne sporazume, sklopljene sa Ho Ši 
Minom, mogli su sačekati pravi čas da vijetnamski narod dobije 
željenu slobodu...“

„Sačekati pravi čas?“, podrugivao se Tavernije. „Taj pravi čas 
dođe uvek prekasno, kada narod žudi za slobodom.“

„Ne žudi baš ceo vijetnamski narod za tom slobodom, neki 
bi i dalje voleli da Francuzi ostanu...“

„A koliko godina uopšte imaju ti koji žele francusko pri­
sustvo? Jesu li to mladi? To bi me začudilo. Da li su to radnici 
i seljaci? Oni će poslušati jače od sebe, koji će im reći šta da 
čine. Ili su to sitni posednici, pomalo ’pobeleli’ u godinama 
kolonizacije, kojima je to razdoblje išlo naruku, funkcioneri, 
trgovci koji menjaju novac i prodaju opijum i koji i dalje žele 
francusko prisustvo u Indokini jer bi im svaka promena mogla 
doneti gubitak?“

„Tamo? Pa svako ko bi to pomenuo, gadno bi se proveo. On 
je sjajno spojio naše dve kulture: unuk je mandarina iz Hanoja, 
kao i jednog od najuspešnijih poslovnih ljudi iz Liona. Zahva­
ljujući njemu, upućen sam u razvoj tamošnje situacije, koja nije 
baš vesela...“

„Kakve su mu političke pozicije?“
„Zalaže se za nezavisnost svoje zemlje.“
„Je li komunista?“
„Nije, barem za sada.“
„Šta ste time hteli da kažete?“
„Ne obraćajte pažnju na tu primedbu. To je samo moj lični 

utisak. Prošlo je već sedam godina!... Stav Francuske, posle 
konferencije u Fontenblou, neuspeh Ramadijeovih poslanika i 
saradnika generala Leklerka i Morisa Mutea, sve to loše deluje 
na budući razvoj događaja. Pogledajte samo Indiju, Pakistan... 
i ne zaboravite da smo u Indokini već izgubili obraz, ne samo 
posle poraza 1940. godine i japanske okupacije tog poluostrva, 
već i zbog bezrazložne smene admirala Dekua.“

„Izgleda da ste u toku s događajima u Indokini i da imate 
bolji uvid u tamošnju situaciju od većine Francuza koji tamo 
posluju“, primetio je Žan Senteni, koji je za vreme razgovora 
pažljivo proučavao Tavernijea.

„Pa, meni je uvek bilo teško da se složim sa stavom većine“, 
odgovorio je smejući se. „No tačno je da sam zbilja dobro oba­
vešten o svemu što se događa i u Sajgonu i u Hanoju. Pre rata 
smo imali plantaže svilenih buba i fabrike svile u Tonkinu. I 
pored svih poteškoća, i japanske okupacije, radnici su nastavili 
s radom.“

„Kako se zove taj vaš direktor u Hanoju? Možda ga znam?“
„Marsijal Rivijer.“
„Zbilja ga znam: simpatičan čovek, koji poštuje Vijetnamce. 

Sreo sam ga dva puta u društvu nekog starog učenjaka, koji je 
sjajno govorio francuski, profesora Le Dang Doana...“

„To mu je tast.“
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minovcima, koji se bore za otcepljenje – prilično loš put da se 
postigne sporazum.“

„Možda bi se, ipak, isplatilo pokušati to još jednom.“
Senteni je posmatrao sagovornika pomalo sanjalački.
„Mnogo je misija poslato“, kazao je muklo, kao da priča sam 

sa sobom.
Za trenutak su utonuli u ćutanje.
Fransoa Tavernije je iskapio pivo i posmatrao kako njegov 

poznanik iscrtava mokre krugove dnom krigle po mermernoj 
ploči stola. Kod tog lepog i elegantnog čoveka, koji se svakako 
dopadao ženama, bilo je nečega tužnog, kao da mu se neki san 
nije ostvario. Setio se refrena jedne pesmice i osmehnuo se.

„Što se osmehujete?“, pitao je Žan Senteni, pomalo napadno.
„Ne treba srušiti snove...“, pevušio je Fransoa umesto od­

govora.
Senteni se neprimetno namrštio.
„Imate lep glas“, kazao je posle kratke ćutnje. „Zanima li 

vas muzika?“
„Pomalo sviram klavir i idem povremeno na koncerte. Sla­

bost su mi takozvane popularne šansone... Veoma volim Šarla 
Trenea i Edit Pjaf. A vi?“

Senteni je odgovorio zviždukanjem pesme Morisa Ševalijea 
U Menilmontenu.

„Veoma dobro zviždite.“
„Tako mi kažu. Davno pre rata sam svirao trombon i bio u 

orkestru Reja Venture. Vežbali smo u kući mojih roditelja. Bili 
smo vrlo mladi!“

„Zar vam nije čudno da dvojica muškaraca u našem položa­
ju, čovek kao vi, koji je vodio minhenske pregovore, i ja, koga 
je Bido upravo otpustio, sedimo i pričamo o pesmicama?... To 
mi se baš sviđa. Vratiću se svojim poslovima, srediću se, zabo­
raviću naciste i njihove gonioce, posvetiću se ženi koju volim. 
Konobaru, molim vas da nam donesete još jednu turu!“

„Pa vi mi to držite pravi komunistički govor!“
„Ne, već samo razborito razmišljam. Jeste li videli članak 

Kloda Burdea u časopisu Komba, ili članak Leona Bluma u 
jučerašnjem broju novina Populer?“

„Nisam.“
„Sačuvao sam Blumov članak.“
Tavernije je iz džepa izvukao presavijene novine i pružio ih 

Senteniju.
„Pročitajte!“

Da, to treba najzad okončati. Da, sada se zbilja i može 
okončati, kada su „mir i red“ ponovo, dobrim delom, uve-
deni u Indokinu, a to je i bio jedini uslov. Da, treba uspo-
staviti odnose između dva naroda, a ne između pobednika 
i pobeđenog. Da, treba to učiniti, ne pogleda uperenog ka 
prošlosti, gledajući u budućnost, koja će uključiti saradnju 
ta dva naroda u Francuskoj uniji. Da, treba prihvatiti 
prave i kvalifikovane predstavnike vijetnamskog naroda, 
ko god oni bili, isključujući svako preterivanje i lične utica-
je. Da, ma šta se pričalo, Ho Ši Min nije umro, već je vrlo 
živahan (s njim je razgovarao gospodin Pol Mis, što sam 
saznao pre nekoliko dana, preko zvaničnih kanala), on je 
i dalje legitimni predstavnik vijetnamskog naroda i... baš u 
ovom času nam daje prave i opipljive dokaze svoje mudro-
sti, rodoljublja i požrtvovanja. Nazire se tračak svetla nad 
Indokinom. Treba učiniti sve da se to svetlo pretvori u zoru, 
a zatim i u dan.

„Slažem se s Blumom, ali se pitam nije li možda već preka­
sno za to. Svakoga dana Vijetnamci su sve odlučniji da istraju 
u onome što smatraju pravednom borbom za nezavisnost, a ja 
mislim da je stav francuske vlade – koja s jedne strane podstiče 
dolazak na vlast Bao Daa, a s druge odbija da pregovara s vijet­
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U čuvenoj kafani se od ratnih dana ništa nije promenilo: svetlo 
je bilo prigušeno, peć na čvrsto gorivo bila je tu, piljevina posuta 
po podu, stolice od svetlog drveta su vremenom potamnele, 
stolnjaci su bili besprekorno čisti, konobari kao iz nekog dru­
gog vremena. Jedan od njih, svakako već blizu penzije, žurno 
je prišao čim je video da stiže Fransoa.

„Gospodine Tavernije! Pravo je zadovoljstvo opet vas vide­
ti!... Koliko juče sam pričao o vama s kolegom: ’On je od onih 
koji nam više neće doći.’ Baš se radujem što sam se prevario!“

„Tako je, Morise, smrt me nije htela, moraće još malo da 
sačeka.“

„Neka čeka što duže, gospodine Tavernije. Gazda će se baš 
obradovati. On se uopšte nije promenio, znate: mrgodan i 
zakeralo, ali dobrog srca... Jesam li se prevario ili nisam video 
rezervaciju na vaše ime?“

„Niste se prevarili. Došao sam s gospodinom Sentenijem.“
Ubrzo se pojavio čovek sa zaokrugljenim trbuhom i velikom 

belom keceljom, lica rumenog od kuhinjske toplote, noseći u 
jednoj ruci bocu šampanjca, a u drugoj dve čaše.

„Da je iznenađenje, jeste, i to lepo, što vas opet vidimo ovde, 
gospodine Tavernije! Ostalo mi je nekoliko boca vašeg omilje­
nog šampanjca. Popićemo ga u čast vašeg povratka.“

„Vrlo rado“, kazao je Tavernije, stežući njegovu ispruženu 
ruku. „Popićemo za vaš napredak!“

„Mislim da će vam biti teško da to učinite. Pokret otpora i 
naša veza s De Golom obojicu su nas trajno obeležili. Nagađam 
da vaš boravak u Argentini nije baš ličio na odmor. Moji boravci 
u Indokini, posle 1945. godine, otvorili su mi oči za veliki broj 
tamošnjih teškoća, a naročito za pitanje kolonijalizma. Mislim 
da ljudi kao vi i ja još mogu koristiti ovoj zemlji...“

„Svakako, ali su nas gurnuli u stranu!“
„Možda im odgovara da nas nema u blizini.“
„Šta hoćete da kažete?“
Senteni je dugo ćutao i vrteo kriglu u rukama.
„Da li biste hteli da večeramo zajedno?“, pitao je posle nekog 

vremena.
„Vrlo rado. Kuda želite da idemo?“
„U kafanu Ami Luj, znate li gde je?“
„Zar još postoji? Za vreme rata to je bilo omiljeno mesto 

nemačkih oficira. Govorili su da je tako... typisch französisch.“
„Vlasnik je nekoliko meseci posle oslobođenja imao malo 

neprilika, ali su intervenisali ljudi s visokih položaja, koji su bili 
stalne mušterije, i brojni ljubitelji njegove kuhinje. Odgovara li 
vam da odemo tamo?“

„Sasvim mi odgovara. Kad želite da se nađemo?“
„Oko pola devet.“
„Odlično. Videćemo se tamo u pola devet.“
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„Odmah večeras. Čeka nas u svom hotelu.“
„Znate li šta general De Gol misli o situaciji u Indokini?“
„Ne znam, nisam ga video od povratka u Francusku. Njego­

vo povlačenje iz vlade nameće mu da ostane suzdržan, ali znam 
da pažljivo prati sve što se tamo dešava.“

„Je li vas on poslao u misiju?“
„Jeste. Posle japanskog državnog udara 9. marta trebalo je da 

me padobranom spuste u Indokinu, da se nađem s preostalim 
pripadnicima pokreta otpora. Boravio sam nekoliko godina u 
Indokini, pa sam očuvao brojne veze s tamošnjim ljudima. Zato 
sam otišao iz Pariza sa novim ličnim podacima: zvanično sam 
uzeo ime Senteni, a neki događaji su me, dve godine kasnije, 
naveli da ga trajno zadržim. Sreo sam se s pukovnikom Pasi­
jem, posle njegovog povlačenja iz Kaira, gde je bio šef glavne 
uprave specijalne službe za Alžir; on mi je saopštio da je moja 
destinacija promenjena i da su mi dodelili mesto komandanta 
baze Kuenming u Kini, odnosno da mi je poverena ’misija 5’, s 
vezom preko luke u Kalkuti.“

„A u čemu se sastojala ta misija?“
„Trebalo je povećati broj izveštača i naći načina da istražuje­

mo na neprijateljskoj teritoriji, naročito u Indokini, koja je još 
bila pod japanskom okupacijom; trebalo je obnoviti i usposta­
viti nove veze s Francuzima u Tonkinu; takođe je trebalo poma­
gati našim zemljacima i saveznicima da se prebace u Kinu ako 
bi na indokineskoj teritoriji zapali u opasne situacije; takođe je 
trebalo pomagati saveznicima, prenoseći im obaveštenja, kao i 
stvaranjem komandoskih odreda, koji bi upadali na neprijatelj­
sku teritoriju; trebalo je i slediti razvoj nacionalističkih indo­
kineskih pokreta, pripremiti povratak Francuza u Indokinu i u 
međuvremenu motriti na savezničke i kineske manevre.“

„To baš i ne zvuči lako!“
„Nije bilo lako, ali me je zaokupilo. To je bio posao za mrave 

i pauke, a imao sam zaista sjajnu ekipu. U julu 1945. godine 
sam, zbog svoje misije i službe, smatrao da je neophodno da se 

Podsmeh u njegovom glasu nije promakao gazdi, koji je 
otvorio bocu, napunio čaše, naglo iskapio svoju i vratio se u 
kuhinju.

Fransoa se osvrnuo: sve je delovalo isto kao i pre. Rat, restrik­
cije, crno tržiše, oslobođenje, obračuni, sve to nije uticalo na 
posetioce. Jedina promena bila je u tome što se nisu više mogle 
videti sivozelene nemačke uniforme; zamenile su ih američke, 
svetlosmeđe.

Zanesen u misli, nije ni primetio da je Žan Senteni stigao.
Pijuckali su, proučavajući jelovnik. Kada su naručili, zgledali 

su se, ne krijući radoznalost. Tišinu je prvi prekinuo Fransoa 
Tavernije:

„Mislim da ovaj ljubazni poziv ne dugujem samo simpatiji 
koju osećate prema meni? Šta ste to želeli da mi kažete?“

Žan Senteni je i dalje ćutao; činilo se da ga muči teška 
nedoumica.

„Nije to lako... Možda sam se malo zaleteo“, kazao je posle 
izvesnog oklevanja.

„Objasnite mi.“
„Ispričao sam generalu Leklerku da smo se sreli.“
„Mislio sam da je u Maroku“, kazao je Fransoa, koji nije 

delovao nimalo iznenađeno.
„Nije, bliži se sezona lova, pa je rešio da provede nekoliko 

dana kod kuće u Tajiu, ali je trenutno u Parizu zbog godišnjice 
oslobođenja. Pričao sam s njim o našem jučerašnjem razgovoru 
o Indokini i o vašim tamošnjim vezama. Kazao je da bi želeo 
da porazgovarate.“

„Mislio sam da je za njega to završena priča... kao i za vas, 
uostalom.“

Senteni nije odgovorio. Polako je jeo. Sa znalačkim uživa­
njem je iskapio vino.

„Ovaj šato lafit je odličan.“
„Jeste, ovde imaju odličan vinski podrum i veliki izbor vina 

iz Burgonje i Bordoa. Kada ću se, dakle, naći s Leklerkom?“
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Dvojica muškaraca su neko vreme jela u tišini.
„U kome ste času stigli u Indokinu?“
„Početkom avgusta, pošto sam prethodno dosta razmišljao. 

Posle početne euforije zbog japanske kapitulacije, mojim sara­
dnicima i meni se nametnula stvarnost: Japan je bio na izdisaju, 
ali njegova vojska nikada nije bila poražena; što se tiče azijskih 
naroda, njihova premoć nije bila ničim ugrožena, a agitatori su 
svuda sejali mržnju prema belcima. Trebalo je što brže vratiti 
Francuze u Indokinu, koristeći opšti šok zbog Hirošime i Naga­
sakija. Odlučio sam: Francuzi treba da stignu prvi u Hanoj. Naši 
sunarodnici su mesecima bili izolovani, bez ikakvog dokaza da 
Francuska uopšte misli na njih i da se nije odrekla svojih prava. 
Sve zvanične veze, kao i one tajne, bile su prekinute. Planirao 
sam da padobranima spustimo jednu grupu oficira dobrovo­
ljaca, probranih među onima koji su već tamo bili i znanih kao 
dobri poznavaoci Tonkina. No, morao sam da odustanem od te 
ideje: Japanci nisu hteli da polože oružje, i svakako bi poznali 
i pohvatali nekadašnje oficire, koji su se borili protiv njih. Ti 
su ljudi već dovoljno pretrpeli, pa nisam hteo da ih izlažem 
takvoj opasnosti. Rešio sam da s mladim saradnicima, koje niko 
ne zna, odem lično u Tonkin: to su bili poručnici Luj Fošije-
Manjan, Fransoa Misof, potporučnik Kazna, zadužen za naše 
radio-veze s bazama u Kini i Indiji, i civil Rolan Petrič, koji je 
sjajno poznavao Tonkin, ali se nikada nije borio protiv Japana­
ca; njegova uloga je bila da uspostavi veze i nabavi sve podatke 
koji bi omogućili budućem francuskom predstavniku da se 
smesti u Hanoju. Baš sam bio naivan! Nismo imali ni aviona 
ni padobrana; njima su raspolagale samo američke tajne službe, 
odlučne da nikako ne dozvole povratak Francuske u Indokinu. 
Ja sam ih obavestio o svojim planovima. Najzad su odlučili da 
nam stave na raspolaganje jedan avion, a za uzvrat bi nekoliko 
njihovih oficira pošlo s nama. Major Pati iz OSS-a (Organi­
zacija specijalnih službi) za severnu Indokinu bio je nadležan 
za američki deo naše misije. Naš odlazak je bio predviđen za 

nakratko vratim u Pariz. Doputovao sam 13. jula. Atmosfera je 
bila euforična, slušali su me rasejano kada sam pričao da će se 
na Dalekom istoku sve sada brzo odvijati i da će Japan ostati 
sam protiv savezničkih sila. Pitao sam je li Francuska spremna 
da se, posle japanske kapitulacije, vrati u Indokinu. Napominjao 
sam da će biti opozicije, na koju treba računati, zbog jačanja 
vijetnamskih nacionalističkih pokreta. Sva moja upozorenja su 
primili s dobrom dozom sumnje. U duhu većine Francuza je 
bilo uvreženo mišljenje da će stanovnici Indokine jedva doče­
kati naš povratak i da će nas prihvatiti raširenih ruku. Govo­
rio sam da, osim jakog ekspedicionog korpusa, spremnog da 
odmah povrati naše ključne pozicije, treba obezbediti i podršku 
bar jednog od naših saveznika, ili barem njihovo nemešanje. Iz 
više razloga, pre svega ekonomskih, Amerikanci su mi izgledali 
najspremniji da nas saslušaju. Izložio sam svoje mišljenje nadle­
žnima na najbolji mogući način; sve što sam rekao primili su 
prilično suzdržano, što me je učvrstilo u uverenju da je, uopšte 
uzevši, indokineski problem bio daleko od briga koje su mori­
le pariske političare. Jedino je pukovnik Pasi odmah shvatio 
sav značaj tog pitanja i zatražio od mene da u Parizu sačekam 
povratak generala De Gola. No, vreme je prolazilo, i Pasi mi je 
uručio naređenje da se vratim na svoj položaj, i to bez odlaga­
nja. Samo nekoliko časova pre polaska obavešten sam da su na 
Potsdamskoj konferenciji naši saveznici, u odsustvu Francuske, 
i bez konsultacija s nama, odlučili da se Indokina podeli po 
16. uporedniku na dva dela. Severni deo su okupirale kineske 
jedinice, a južni deo Englezi. Možete zamisliti u kakvom sam 
se stanju vratio u Kuenming. Kad sam tamo stigao, saznao sam 
da su bačene atomske bombe na Hirošimu i Nagasaki. Preko 
dvesta hiljada mrtvih za svega nekoliko sekundi. U ’misiji 5’ 
se radilo danju i noću. Japanska kapitulacija je objavljena 15. 
avgusta, a svi Francuzi iz Kuenminga su se okupili u sedištu 
naše ’misije 5’ u želji da proslave tu vest, na koju se tako dugo 
nestrpljivo čekalo. No, najteži deo je tek bio pred nama.“
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„Ne, ni najmanje. Preživeli ste zanimljive dane, mnogo 
uzbudljivije od mog boravka u Argentini. Kada ste prvi put 
sreli Ho Ši Mina?“

„Prvo sam sreo Ngo Gujen Đapa, koji je bio ministar unu­
trašnjih poslova, i Dong Duk Hjena, ministra za obrazovanje. 
Đap mi je saopštio da je njega nova vlada izabrala da se prvi 
sretne s predstavnikom privremene vlade Republike Francuske. 
Kazao je da se nada kako ćemo tesno sarađivati, i da je spreman 
prihvatiti savete i naloge. Sve je to izrekao veoma srdačno, kao 
što i treba prilikom prvog susreta, barem u Aziji. Saglasili smo 
se da je najvažnije brzo ponovo uvesti red. Dogovorili smo se 
da ćemo se ponovo što pre sresti. Razgovor se završio uglađeno, 
kao što je i počeo. Nisam ni slutio da će Đap, koga sam tada 
prvi put video, za svega nekoliko meseci postati naš najgori 
neprijatelj.“

„Kakav je to čovek bio?“
„Izuzetno inteligentan, veoma jakog karaktera, grub, niskog 

rasta ali snažan, doktor prava i profesor istorije i geografije, 
postao je naš najodlučniji protivnik. Posle tog prvog susreta, 
nas dvojica smo se sretali u još mnogo prilika.“

„Jeste li bili u Hanoju prilikom Ho Ši Minove objave neza­
visnosti?“

„Jesam. Izbrojao sam nekoliko stotina hiljada učesnika u 
toj proslavi 2. septembra. Red na tim manifestacijama bio je 
zapanjujući. Nije bilo neprijateljskih povika protiv Francuske. 
Nasuprot tome, odnosi s našim američkim prijateljima su bili 
sve gori. Predstavnici SAD su igrali ulogu antikolonijalista, pa 
su se povezali s nacionalistički nastrojenim Vijetnamcima, ne 
shvatajući da podržavaju antibelačku politiku Japanaca i time 
pripremaju tlo za još veću opasnost: azijski komunizam. Naša 
je situacija postajala nepodnošljiva, posluga je iščezla, a namir­
nica nije bilo. Japanci, Amerikanci i Vijetnamci su, svi zajedno, 
nastojali da nas oteraju iz palate vlade. Slao sam telegram za 
telegramom u Kalkutu, zahtevajući da mi pošalju zvanično 

16. avgust, ali su ga više puta odlagali, i Amerikanci su bili sve 
gore volje. Bilo je očito da nikako ne žele da Francuzi prebrzo 
stignu u Hanoj... Neću vas zamarati burnim pregovorima koje 
smo vodili s njima. Najzad smo odleteli 22. avgusta, po naj­
strašnijem pljusku. Kiša je prestala dok smo nadletali Hanoj. 
Ugledali smo neke crvene cvetove, koji kao da su nam želeli 
dobrodošlicu. Kada smo se spustili malo niže, videli smo da su 
to crvene zastave sa zlatnim zvezdama. Shvatili smo da to nije 
doček kome smo se nadali...“

Senteni je zurio preda se, kao da ne vidi sagovornika, već leti 
iznad Hanoja, nad kojim trepte boje revolucije.

„Kako su vas primili?“
„Sačekali su nas Japanci i indijski zarobljenici. Uz veliku 

pratnju su nas sproveli u hotel Metropol, gde je bila okupljena 
većina Francuza koji su još bili na slobodi. Tačno preko puta 
hotela nalazilo se sedište vijetminske vlade. Taj prvi dodir sa 
Indokinom, posle dugih godina odsustvovanja, potvrdio je 
moje najcrnje slutnje. Ulice su se crnele od sveta i bile zatrpane 
vijetminskim zastavama, a gomila, koju su zadržavali Japanci, 
delovala je više radoznalo nego neprijateljski. Bio sam odsutan 
iz te zemlje punih četrnaest godina, ali mi je sve delovalo sasvim 
poznato, kao da sam otputovao prethodnog dana. Visoka voda 
bila je probila brane: ušće reke je delovalo kao ogromna laguna. 
Preko ulica su za drveće bili zakačeni ogromni transparenti, a 
na njima je pisalo, na francuskom i vijetnamskom, ali i na engle­
skom i kineskom: ’Vijetnam Vijetnamcima!’, ’Smrt francuskom 
imperijalizmu!’, ’Dole francuska kolonijalna vlast!’ Tražio sam da 
me odvedu do sedišta vlade, gde sam u ime Francuske preuzeo 
posed. Pridružili su mi se poručnici Misof i Fošije-Manjan, kao 
i potporučnik Kazna, koji su se tog istog jutra spustili padobra­
nima. Raspravljali smo o tome šta da radimo, dok nam je oso­
blje u dvorcu posluživalo večeru. Kazna je radiom pozvao naše 
saveznike iz Kuenminga i iz Kalkute. No, ja vas očito gnjavim 
uspomenama starog borca...“
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mo da uzimamo vojne obroke od Amerikanaca. Veliku brigu 
nam je zadavao i povratak žena i dece Francuza u domovinu, 
jer je njihova sudbina bila sve neizvesnija. Da vam objasnim 
situaciju: od 1. do 31. januara 1946. godine bilo je zabeleženo 
sto četrdeset i pet zločina, i to sledećih: šest ubistava, dvanaest 
pokušaja trovanja, četrnaest primera oružane pljačke, otmice i 
napadi, koje su izvršili Kinezi ili Amerikanci. Najkraće rečeno, 
Francuzima niko nije mogao jamčiti bezbednost.

Najzad sam 6. marta, u prisustvu Salana, Luja Kaputa, mojih 
najbližih saradnika, Rolana Saduna i Leona Pinjona, s Ho Ši 
Minom potpisao taj čuveni sporazum, zbog koga su nam ubrzo 
prebacivali, i meni i njemu. Već 18. marta je general Leklerk s 
vojskom pobednički ušao u Hanoj. Iste večeri sam ga odveo Ho 
Ši Minu. Izgledalo je da su se svideli jedan drugome, i te smo 
večeri pili u čast francusko-vijetnamskog prijateljstva, dok su 
oko nas sevali blicevi. Nastavak priče znate...“

„Nešto slatko, gospodo?“
Obojica naglo podigoše poglede prema konobaru, čija ih je 

upadica istog trena vratila u Pariz.
„Ne, hvala, ja bih kafu i cigaru“, kazao je Tavernije. „A vi?“
„I ja bih to isto.“
„Gle, eno Arleti i celog onog finog društva.“
U sali je zavladao veseli žagor. Dva-tri gosta su se čak pri­

digla da bolje vide s kim je došla poznata glumica. Patuljasti 
Pjeral je bio u društvu dve lepe žene, dok su se Marsel Karne i 
Žak Prever rukovali s vlasnikom.

„Žane!“
Jedna od te dve žene zaputila se ka njima i pozdravila Sen­

tenija. Obojica ustadoše.
„Jeste li se odavno vratili? Što se niste javili?“
„Nisam bio u mogućnosti da to učinim.“
„Lažljivče!“, nasmejala se ona veselo. „Predstavite me pri­

jatelju.“
„Gospodin Fransoa Tavernije, gospođica Martin Karol.“

naređenje da ostanem u palati vlade sve do dolaska zvaničnih 
francuskih predstavnika. Odgovor nikako nije stizao. Najzad 
sam 10. septembra izašao iz palate i ostavio je u rukama Kineza. 
Smestili smo se u maloj kući, na kraju Ulice Belije. Na dan 8. 
septembra saznali smo da je francuska vlada imenovala admi­
rala D’Arženlijea za visokog komesara Francuske u Indokini. 
Situacija je iz časa u čas postajala sve dramatičnija i otputovao 
sam u Čandanagor da se sretnem sa admiralom i da mu obja­
snim situaciju. Saopštio sam mu svoju želju da me u Hanoju 
odmeni zvanično postavljeni francuski funkcioner. No admiral 
nije shvatio moju molbu na pravi način, već mi je naložio da 
se vratim u Hanoj i nastavim da obavljam svoju dužnost. Kada 
sam izlazio iz njegovog ureda, sreo sam nekog oficira, koji mi 
je preprečio put, i kazao: ’Gle, pa to je taj Senteni! Drago mi je 
što sam vas upoznao. Izgleda da nameravate da se povučete i 
ostavite nas u potpunom škripcu. To ne odgovara onome što 
sam čuo o vama!’ To je bio Leklerk. Tako sam se ipak vratio 
u Hanoj, i to sa zvanjem republičkog komesara za Tonkin i 
Severni Vijetnam.

Sa Ho Ši Minom sam se prvi put sreo 15. oktobra 1945. 
godine. Na prvi pogled nije delovao kao neko poseban; bio 
je srednjeg rasta, prilično vitak, s retkom bradicom i visokim 
čelom, koji su mu davali izgled intelektualca, te nije ličio na 
ratnog komandanta. No, najveći utisak na mene su ostavile 
njegove živahne oči, koje su plamtele neobičnim žarom; čitava 
njegova energija bila je u tom pogledu. U narednih šest meseci 
nas dvojica smo se sreli u više navrata; njega je najčešće pra­
tio Đap, a mene Leon Pinjon. Vodili smo osetljive rasprave: 
trebalo ga je ubediti da prihvati povratak francuskih trupa u 
Tonkin, dok bi se kineske trupe povukle. Kao što vidite, situ­
acija nije bila jednostavna. Da bi sve bilo još gore, zavladala je 
strašna glad. Prva berba pirinča bila je veoma slaba, a drugu je 
uništila poplava. Svakoga dana su sakupljali po ulicama umrle 
od gladi. Ni mi nismo bili pošteđeni i morali smo da prihvati­


