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PRVI DEO




AR

8. januar 1946.

G. Sidni Stark, izdava¢
Stivens i Stark d. o. o.
Trg svetog Jakova
London SW1
Engleska

Dragi Sidni,

Suzan Skot je ¢udo bozje. Prodali smo Cetrdeset i nesto pri-
meraka knjige, $to je veoma prijatno, ali s moga stanovista
mnogo uzbudljivije bilo je jelo. Suzan je uspela da nabavi
bonove za $ecer u prahu i prava jaja za puslice. Ako ce svi
njeni literarni ruckovi sezati do tih visina, nemam nista protiv
turneje po zemlji. Sta mislis, da li bi neki izda$niji dodatak
mogao da joj izmami i malo butera? Daj da probamo - te
pare moze$ da odbijes od mog procenta.

E, sad moje tuzne vesti. Pita§ kako napredujem s novom
knjigom. Sidni, ne napredujem.

Engleske mane isprva su zaista mnogo obecavale. Uosta-
lom, trebalo bi da je lako pisati $lajfne i $lajtne o Drustvu pro-
tiv velicanja engleskog zeke. Iskopala sam jednu fotografiju
Sindikata istrebljivaca Stetocina, gde paradiraju Oksfordskom
ulicom s plakatima na kojima pise: ,,Dole Beatriks Poter!“* Ali
$ta ostaje da se dalje pise posle takvog uvoda? Nista, eto Sta.

* Beatrix Potter (1866-1943) - engleska spisateljica, ilustrator i mikolog,
proslavljen borac za o¢uvanje engleske prirode. Slavne su njene Price o Zeki
Peri, koje je sama i pisala i ilustrovala. (Prim. prev.)



10 MERI EN SAFER 1 ENI BAROUZ

Vise ne Zelim da radim na toj knjizi - ne prianja mi uz nju
ni razum ni srce. Koliko god da mi je drag - bio drag - 1zi
Bikerstaf, ne¢u da piSem nista vise pod tim imenom. Necu
vi$e da me gledaju kao povr$nog novinara. Ta¢no je, znam
da u izazivanju smeha - ili makar smejuljenja - kod ljudi za
vreme rata nije bilo ni¢eg ruznog, ali ne¢u to vise da radim.
U poslednje vreme, izgleda, ne mogu da pronadem nikakvog
osecaja za odnose, za ravnoteZu, a i vrapci znaju da se humo-
risticka proza bez toga ne moze pisati.

Za to vreme, veoma sam srecna $to Stivens i Stark mlate
pare na mome delu Izi Bikerstaf krece u rat. LakSe mi je na
dusi posle potpunog promasaja s mojom biografijom En
Bronte.

Hvala ti na svemu i volim te
Dzulijet

P.S. Citam sabrana pisma gospode Montagju. Zna3 li §ta je ta
sumorna zena napisala Dzejn Karlajl? ,Draga moja DZejnice,
svako se rada s nekim darom, a tvoj je da pises slatke male
beleske.“ Nadam se da ju je DZejn pljunula.

Od Sidnija Dzulijeti
10. januar 1946.
Gdica Dzulijet Eston
Glejb 81
Celsi

London SW
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Draga Dzulijet:

Cestitam! Suzan Skot kazZe da si se na tom ruc¢ku bacila na
publiku kao pijanica na rum - a i oni na tebe, tako da te
molim - prestani da se brine$ zbog turneje naredne nede-
lje. Ni truncicu ne sumnjam u tvoj uspeh. Otkako sam pre
osamnaest godina li¢no prisustvovao tvome vrhunskom
izvodenju ,Decaka $to peva u dolini ni§¢ih®, znao sam da
¢e$ u roku od nekoliko trenutaka vrteti svakog slusaoca
oko malog prsta. Cisto predlog: mozda bi u ovom sluéa-
ju, kad zavrsis, mogla da se uzdrzi$ od gadanja publike
knjigom.

Suzan jedva ceka da te provede kroz sve knjizare odre-
da, od Bata do Jorksira. A Sofi, naravno, agituje da turneju
prodirimo i na Skotsku. Rekao sam joj, zauzevsi najlepsi stav
groznog starijeg brata, da ¢emo To Jo$ Videti. Mnogo joj
nedostajes, znam, ali Stivens i Stark moraju ostati nepopu-
stljivi za takve predloge.

Upravo sam primio izvestaj o prodaji Izija u Londonu i
okolnim opstinama - izvrstan je. Ponovo cCestitam!

Nemoj da se zdere§ zbog Engleskih mana; bolje je da ti
polet splasne sad nego posle Sest meseci protrac¢enih na pisa-
nje o zekama. Krajnji komercijalni ishod te ideje bio je pri-
vlacan, alii ja se slazem s misljenjem da bi se uskoro jezivo
izlizala. Pasce ti ve¢ na pamet neka druga tema - nesto $to
Ce ti se svideti.

Vecera neki dan pre polaska? Kazi kad.

Voli te
Sidni

P. S. Pise$ slatke male beleske.
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Od Dzulijet Sidniju
11. januar 1946.
Dragi Sidni,

Da, divno - mozemo li negde uz reku? Hocu ostrige i Sampa-
njac i $nicle, ako se mogu nabaviti; ako ne, pro¢i ¢e i piletina.
Presre¢na sam $to se Izi lepo prodaje. Prodaje li se dovoljno
dobro da ne moram da pakujem prnje i krecem iz Londo-
na?

Kako sume S. i S. pretvorili u umereno uspesnog pisca,
vecera obavezno ide na moj rac¢un.

Voli te
Diulijet

P.S. ,Dec¢akom $to peva u dolini ni§¢ih“ nisam gadala publi-
ku. Gadala sam nastavnicu dikcije. Namera mi je bila da je
potrefim u noge, ali sam omasila.

Od Dzulijet Sofi Strakan
12. januar 1946.

Gda Aleksandera Strakana
Imanje Beokan

kod Oubena

Argil
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Draga Sofi,

Naravno da gorim od Zelje da te vidim, ali ja sam automat bez
duse i volje. Sidnijeva zapovest glasi: Bat, Kolcester, Lids i jo$
nekoliko plodnih mesta, kojih trenutno ne mogu da se setim,
te ne mogu tek tako da se odgunjam u Skotsku umesto toga.
Sidni bi natustio vede — zazmirio bi - i krenuo da se $unjka
oko mene. Znas koliko ide na Zivce kad se Sidni Sunjka.

Volela bih da mogu da se iskradem do tvoje farme pa da
me tetosis. Podigla bi mi noge na kaug, je li da bi? Pa bi me
onda ususkala u ¢ebad i donela mi ¢aj? Da li bi Aleksanderu
smetao malo dugotrajniji podstanar na kaucu? Rekla si mi za
njega da je strpljiv ¢ovek, ali moZda bi ga to nerviralo.

Zasto sam tako melanholi¢na? Trebalo bi da sam oduse-
vljena $to Cu (itati Izija pred opc¢injenom publikom. Znas
koliko volim da pricam o knjigama, zna$ i da obozavam da
primam pohvale. Trebalo bi da sam uzbudena. Medutim,
istina glasi da sam sumorna - sumornija nego ijednom za
vreme rata. Sve je tako razruseno, Sofi: drumovi, zgrade,
ljudi. Narocito ljudi.

Verovatno je ovo samo zakasnela posledica one odvratne
vecerinke na kojoj sam sino¢ bila. Hrana je bila ogavna, ali
to se i dalo ocekivati. Mene su izludeli gosti — najdepresivni-
ja zbirka individua koju sam ikada videla. Samo su pricali o
bombama i gladovanju. Pamti§ Saru Morkroft? I ona je bila
tamo, sama kost i koza, i drecav karmin. Zar nije svojevre-
meno bila lepa? Zar nije ludovala za onim tipom $to je na
konju dolazio u Kembridz? Njega sad nigde na vidiku; udala
se za nekog doktora sive puti koji cokne jezikom svaki put pre
nego $to progovori. A on je jo$ i divlji srcolomac u odnosu
na moga partnera za vecerom, koji je, pazi slucaja, nezenja, i
to valjda poslednji na svetu - o, Boze, kako bednicki zlobno
zvucim!



14 MERI EN SAFER 1 ENI BAROUZ

Kunem ti se, Sofi, mislim da sa mnom nesto nije u redu.
Svaki muskarac kojeg upoznam prosto mi je nesnosan.
Mozda bi trebalo da gledam malo nize — ne ba$ toliko nisko
kao §to je sivi doktor koji cokée, ali ipak za trun nize. Cak ne
mogu da krivim ni rat - nikad se naro¢ito nisam ni snalazila
s muskarcima, nije li tako?

Zna$ li ti da je onaj loza¢ u ,,Svetom Svidinu“ bio moja
jedina prava ljubav? Ne deluje bag logi¢no, posto nikad nisam
re¢ progovorila s njime, ali makar je to bila strast koja je ostala
neupropasc¢ena razocaranjem. A stvarno je imao i onu lepu
crnu kosu. Posle toga, pamtis, nastupila je Godina pesnika.
Sidni je vrlo zajedljiv u pogledu tih pesnika, mada ne uvidam
zasto, budu¢i da me je on sim upoznavao s njima. Pa siroti
Adrijan. Uh, nema potrebe da ti deklamujem svoj grozni spi-
sak, ali, Sofi - $ta je to sa mnom? Jesam li previse iskljuciva?
Ne zelim da se udam tek udaje radi. Ne mogu da zamislim
niSta samotnije od Zivota koji bih ¢itav prozivela uz nekog
s kime ne mogu da pric¢am, ili jo§ gore, uz nekog s kime ne
mogu da ¢utim.

Kakvo grozno, zalopojno pismo. Vidi§? Ve¢ sam uspela
da ti izazovem olak3anje $to nec¢u dolaziti u Skotsku. Mada,
s druge strane, mozda i ho¢u — moja je sudba u rukama Sid-
nijevim.

Poljubi Dominika od mene i kazi mu da sam prekjuce
videla pacova velikog kao terijer.

Sajem svoju ljubav Aleksanderu, a jo$ vise tebi.
Diulijet
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Od Dozija Adamsa, Gernzi, Kanalska ostrva, DzZulijeti
12. januar 1946.

Gdica Dzulijet Eston
Ulica Oukli 81

Celsi

London SW3

Postovana gdice ESton,

Zovem se Dozi Adams i Zivim na svome imanju u parohiji
Svetog Martina na Gernziju. Znam za vas tako $to imam jed-
nu staru knjigu koja je nekad bila vada — Odabrani Elijini eseji,
od pisca koji se u stvarnom Zivotu zvao Carls Lem. Unutra,
na korici, bilo je napisano vase ime i adresa.

Bi¢u neposredan - ja volim Carlsa Lema. Na ovoj mojoj
knjizi piSe Odabrani, pa nesto razmisljam, da li to znaci da je
pisao jos eseja pa je odatle izabrano? To bih voleo da proci-
tam, ali iako su sad Nemici otisli, na Gernziju nema nijedne
knjizare.

Zato sam hteo da vas zamolim za uslugu. Mozete 1i mi
poslati naziv i adresu nekog knjizarskog skladista u Londonu?
Hteo bih da naruc¢im postom jos dela Carlsa Lema. Takode
bih vas pitao da li je neko nekada pisao o njegovom Zivotu, a
ako jeste, da li je moguce da mi neko nade primerak? Uprkos
njegovom vedrom i britkom duhu, sve mislim da je g. Lem
sigurno imao na srcu neku veliku tugu.

Carls Lem me je zasmejavao za vreme nemacke okupa-
cije, narocito kad ono pise o pecenom prasetu. Gernzijsko
Udruzenje ljubitelja knjige i pite ljuskuse upravo je i nastalo
zahvaljujuéi pe¢enom prasetu koje smo morali da krijemo
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od nemackih vojnika, pa mi g. Lem nekako dode kao srod-
na dusa.

Izvinjavam se $to vam dosadujem, ali jos bi mi Zalije bilo
da ne saznam nista viSe o njemu, jer njegova dela stvorila su
od mene njegovog prijatelja.

Nadam se da vam nisam bio na smetnji,
Dozi Adams

P. S. I moja prijateljica gda Mejdzeri kupila je jednu bro-
$uru koja je nekad pripadala vama. Zove se Je li postojala
nesagoriva kupina? Odbrana Mojsija i Deset zapovesti. Svide-
la joj se vasa beleska na margini: Rec¢ BoZja ili kontrola nad
ruljom??? Jeste li ikad razresili $ta je od to dvoje posredi?

Od Dzulijet Doziju
15. januar 1946.
G. Dozi Adams
Put La Riku
Parohija Svetog Martina
Gernzi

Postovani g. Adamse,

Vise ne zivim u Ulici Ouklj, ali izuzetno mi je drago $to je
vase pismo stiglo do mene i $to je moja knjiga stigla do vas.
Tuzno je i zalosno bilo rastati se od Odabranih Elijinih ese-
ja. Imala sam dva primerka, ali stragno mi je trebalo mesta

Udruzenje ljubitelja knjige i pite ljuskuse 17

na polici za knjige, te sam se osecala kao izdajica kad sam je
prodala. Vi ste mi umirili savest.

Nego, ¢udim se kako je ta knjiga prispela na Gernzi.
Mozda knjige poseduju neki tajni nagon koji ih dovodi do
savr$enih citalaca. Kako bi divno bilo da je to istina!

Posto za mene nema nicega lepseg od preturanja po skla-
distima knjiga, po prijemu vaseg pisma skoknula sam do
knjizare Hejstingsa i sinova. Njima odlazim godinama, i svaki
put nadem po jednu knjigu koju sam zelela - i jos$ po tri za
koje nisam ni znala da sam ih Zelela. Rekla sam gospodinu
Hejstingsu da biste voleli o¢uvan, ¢ist primerak (i ne kolek-
cionarsko izdanje) Elijinih eseja. Posla¢e vam ih preporuce-
no (pouze¢em), a odusdevio se kad je ¢uo da ste i vi ljubitelj
Carlsa Lema. KaZe da je najbolju Lemovu biografiju napisao
E. V. Lukas, i pokusace da ulovi primerak za vas, mada to
moze potrajati.

U meduvremenu, hocete li primiti ovaj mali dar od mene?
Njegova Odabrana pisma. Mislim da ¢e vam o njemu re¢i vise
nego ijedna biografija. E. V. Lukas bio je suviSe dostojanstven
da bi uklju¢io meni najdrazi Lemov pasaz: ,,Bzz, bzz, bzz,
bum, bum, bum, fiju, fiju, fiju, Zljic, zljic, zljic, ding, ding,
ding, tandrrrrr! Na kraju ¢u, izvesno, ipak zavrsiti u paklu.
Previse pijem dva dana zaredom. Vidim da mi je moral u
poslednjem stadijumu raspada, a vera mi hlapi.“ Naci ¢ete ga
u Pismima (na strani 244). To je prvo od Lema $to sam ikada
procitala, i sa stidom priznajem da sam tu knjigu kupila samo
zato §to sam negde drugde nasla kako je neki Lem obilazio
svog prijatelja Lija Hanta kad je ovaj bio u zatvoru zato §to
je javno ismevao princa od Velsa.

Tamo je Lem pomogao Hantu da oslika tavanicu celije
neboplavom bojom, sa belim oblacima. Onda su na jednom
zidu naslikali reSetku s ruzama penjacicama. Zatim je, kako
sam dalje otkrila, Lem ponudio novaca kao pomo¢ Hantovoj
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porodici - iako je i sam bio siromasan da nije imalo kuce za
$ta da ga ujede. Lem je jos i naucio Hantovu najmladu ¢erku
daizgovara Ocena$ natrake. Naravno, tad pozZelite da saznate
sve §to mozete o coveku kao $to je on.

Eto $ta ja volim kod ¢itanja: u knjizi vas zagolica jedna
sitnica, a onda vas ta sitnica povede ka drugoj knjizi, a onda
vas tamo neka nova sitnica povede ka trecoj knjizi. To ide
geometrijskom progresijom - u nedogled, i ni iz kojeg dru-
gog razloga do cistog uzivanja.

Crvena mrlja na koricama koja izgleda kao krv - jeste
krv. Bila sam mal¢ice nepazljiva s nozem za rasecanje tabaka.
Prilozena razglednica je reprodukcija Lemovog portreta koji
je izradio njegov prijatelj Vilijam Hazlit.

Ako imate vremena za dopisivanje sa mnom, mozete li
mi odgovoriti na nekoliko pitanja? Tri, zapravo. Zasto je ta
vecera s pecenim prasetom morala da se krije? Kako je prase
bilo uzrok osnivanja Udruzenja ljubitelja knjiga? I najvazni-
je, $ta je to pita ljuskusa - i zasto se pominje u imenu vaseg
udruzenja?

Ja stanujem pod kiriju, na adresi Glejb 23, Celsi, London
SW2. Moj stan u Ulici Oukli bombardovan je 1945. i jo§ mi
nedostaje. Ulica Oukli bila je predivna - sa tri prozora vide-
la se Temza. Znam da sam sre¢na §to uopste imam gde da
stanujem u Londonu, ali ja mnogo vise volim da cmizdrim
nego da nabrajam ¢ime sam sve blagoslovena. Drago mi je
$to ste bas mene zaduzili da lovim Eliju.

S postovanjem,
Dzulijet Eton

P. S. Oko onog za Mojsija nikad nisam uspela da se odlu¢im
- jo$ i sad me mucdi.
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Od Dzulijet Sidniju
18. januar 1946.
Dragi Sidni,

Ovo nije pismo: ovo je izvinjenje. Molim te, oprosti §to sam
kukala na ¢ajanke i ruckove koje si priredivao povodom
Izija. Stvarno sam te nazivala tiraninom? Povla¢im sve svo-
je reci — obozavam Stivensa i Starka zato §to me Saljete iz
Londona.

Bat je ¢udesan grad: ljupki beli lukovi vedrih, samou-
verenih kuca umesto londonskih crnih, turobnih zgrada
ili - jo$ gore — gomila krsa gde su nekad bile zgrade. Bla-
zenstvo je udisati ovaj Cist, svez vazduh, bez ¢adavog dima
i prasine. Vreme je hladno, ali to nije ona londonska vlazna
stud. Cak i ljudi na ulicama deluju drugacije - vedri su i
samouvereni kao i njihove kuce, a ne sivi i pogrbljeni kao
Londonci.

Suzan kaze da su gosti na ¢ajanci povodom predstavlja-
nja Abotove knjige silno uzivali - ja u svakom slucaju jesam.
Posle prva dva minuta uspela sam da razvezem jezik, a onda
je stvarno poceo provod.

Suzan i ja sutra idemo dalje, obi¢i ¢emo knjizare u Kolce-
steru, Noric¢u, Kings Linu, Bredfordu i Lidsu.

Volim te i hvala
Diulijet
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Od Dzulijet Sidniju
21. januar 1946.
Dragi Sidni,

Putovanje no¢nim vozom opet je cudesno! Nema stajanja
na peronima satima, nema skretanja na slepe koloseke kako
bi prosao vojni voz, a pre svega — nema zamracivanja pro-
zora. Svi mimo kojih smo prosli bili su osvetljeni, pa sam
opet mogla da Spijuniram. To mi je strahovito nedostajalo
za vreme rata. Bilo je kao da smo se svi pretvorili u krtice pa
gmizemo svako svojim tunelom. Ne smatram sebe pravim
voajerom - oni vire u spavace sobe, a mene uzbuduju porodi-
ce u dnevnim sobama ili kuhinjama. Mogu da zamislim ¢itav
njihov Zivot na osnovu jednog pogleda na police s knjigama,
ili stolove, ili svece, ili jarke jastuci¢e na kaucu.

Danas je u Tilmanovoj knjizari bio jedan gadan, umisljen
¢ovek. Kad sam zavrdila s pricom o Iziju, pitala sam ima li
neko nesto da pita. Doslovno je dipio sa sedista i uneo mi
se u lice - kako se to ja, hteo je da zna, obi¢na Zenska gla-
va, usudujem da skrnavim ime Ajzaka Bikerstafa? ,,Pravog
Ajzaka Bikerstafa, znamenitog novinara, $tavise samo sveto
srce i dusu knjizevnosti osamnaestog veka: sada pokojnog,
a vi mu blatite ime!“

Pre nego $to sam ja uspela i re¢ da izustim, skocila je neka
Zena iz zadnjeg reda. ,,Ama sedi tamo! Ne moze$ da skrna-
vi$ nekog ko nije ni postojao! Ajzak Bikerstaf je pseudonim
Dzozefa Adisona kojim je potpisivao stupce u Spektejtoru!
Gospodica Eston moze da piSe pod kojim imenom hoce -
zato umukni!“ Kakva juna¢na braniteljka — ovaj je zbrisao iz
knjizare koliko ga noge nose.

UdruZenje ljubitelja knjige i pite ljuskuse 21

Sidni, znas li ti nekoga ko se zove Markam V. Rejnolds
mladi? Ako ne znas, hoc¢e$ li da mi ga potrazis — u Popisu
plemstva, u Poreskom spisku iz 1086, preko Skotland jar-
da? Ako tu ne uspes, mozda ga prosto ima u telefonskom
imeniku. Poslao mi je predivan buket raznog prole¢nog
cveca u hotel u Batu, tuce belih ruza u voz, a gomilu crve-
nih ruza u Nori¢ - sve bez poruke, samo stoji posetnica u
zlatotisku.

Kad smo ve¢ kod toga, otkud zna gde ¢emo se Suzan i ja
u koje vreme nalaziti? Kojim ¢emo vozovima putovati? Sve
njegovo cvece ve¢ me je cekalo po dolasku. Ne znam dali da
se ose¢am polaskanom ili progonjenom.

Voli te
Diulijet

Od Dzulijet Sidniju
23. januar 1946.
Dragi Sidni,

Suzan mi je upravo podnela izvestaj o prodaji Izija — prosto
ne mogu da verujem. Najiskrenije sam mislila da je svima
toliko viSe muka od rata da nikom nece biti do cuvanja takvih
uspomena - a narocito ne u vidu knjige. Na srecu, jo§ jednom
si ti bio u pravu, a ja sam pogresila (maltene me ubija $to to
moram da priznam).

Putovanje, govorenje pred pazljivom publikom, potpi-
sivanje knjiga, upoznavanje novih ljudi zaista me ushicuje.
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Zene koje susre¢em pri¢aju mi takve ratne price iz licnog
iskustva da gotovo zalim §to nemam vi$e svoj stubac. Juce
sam vodila slatke abrove s jednom damom iz Noric¢a. Ima
cetiri maloletne cerke, i koliko prosle nedelje najstarija je
pozvana na ¢ajanku u kadetskoj skoli u gradu. U najlepsoj
haljini i besprekornim belim rukavicama, devojka je stigla do
skole, krocila preko praga, pogledala u more ozarenih kadet-
skih lica - i srucila se u nesvest! Siroto dete nikada u Zivotu
nije videlo toliko muskaraca na jednom mestu. Razmisli o
tome - Citava jedna generacija koja je odrasla bez igranki,
bez ¢ajanki, bez udvaranja.

Odusevljava me obilazak knjizara i upoznavanje s prodav-
cima - prodavci knjiga stvarno su zaseban soj. Niko se pri
zdravoj pameti ne bi prihvatio sluzbeni¢kog posla u knjiza-
ri za tolicku platu, niti bi jjedan vlasnik pri zdravoj pameti
zeleo da ima knjizaru - premala je zarada. Zato mora biti da
ih tom poslu goni ljubav ¢italaca i ljubav prema ¢itanju - i
pravo prve bra¢ne noci s novim knjigama.

Seca$ se prvog posla koji smo tvoja sestra i ja radile u
Londonu? U drndavoj knjizari-starinarnici kod gospodina
Hoka? Kako sam volela tog ¢oveka — jednostavno bi raspa-
kovao kutiju s knjigama, dao nam jednu ili dve i rekao: ,,Bez
pepela od cigareta, ruke perite - i aman-zaman, Dzulijet,
necu da vidim nikakve tvoje beleske na marginama! Sof,
duso, ne daj joj da pije kafu dok ¢ita.“ I tako odemo s novim
knjigama za ¢itanje.

Tad mi je bilo pravo ¢udo, i jo§ mi je, kako to toliki ljudi
koji ulaze u knjiZare ne znaju $ta zapravo traze — samo bi da
razgledaju, u nadi da ¢e videti neku knjigu koja ¢e ih privudi.
A onda, posto su dovoljno razboriti da ne veruju izdavacevoj
reklami, postavljaju prodavcu ova tri pitanja: 1) O ¢emu je
knjiga? 2) Jeste li je procitali? 3) Vredi li cemu?
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Pravi, ogrezli prodavci knjiga - kao $to smo Sofiija - ne
mogu da slazu. Nas su uvek izdavala lica. Dignuta obrva ili
izvijena usna otkriva da doti¢na knjiga ne zasluzuje da se
nazove knjigom, a domisljatiji kupac tad ¢e pitati za preporu-
ku neke druge, na $ta ga mi onda sprovodimo do odredenog
dela i zapovedujemo mu da ga procita. Ako procita i ne svidi
mu se, nikad nam vise nece do¢i. Ali ako mu se dopadne,
ostace dozivotna musterija.

Hvatas$ li beleske? Trebalo bi - izdavac u knjizare ne bi tre-
balo da $alje po jedan jedini primerak za ¢itanje, ve¢ nekoliko,
da mogu ¢itati svi koji tamo rade.

Gospodin Seton mi je danas rekao da je Izi Bikerstaf savr-
$en dar i za nekog koga volis i za nekog koga ne volis, ali
svejedno mora$ da mu nesto poklonis. Takode tvrdi da se
30 odsto mojih knjiga kupuje za poklon. Trideset odsto???
Da me ne laze?

Je li ti rekla Suzan $ta je jos uspela da sredi pored nase tur-
neje? Mene. Nisam je poznavala ni pola sata kad mi je rekla
da su mi Sminka, odeca, kosa i cipele propast, Ziva propast.
Rat se zavrsio, zar nisam obavestena?

Odvela me je do madam Helene na $i$anje; sad mi je kosa
kratka i kovrdzava, a ne viSe duga i dronjava. Malo mi ju je i
posvetlila — Suzan i madam kazu kako ¢e istaci zlatne prelive
mojih ,,predivnih kestenjastih uvojaka® Ali nisam ja glupa;
to sluzi da sakrije sede (imam ih Cetiri, koliko sam uspela da
prebrojim), u slucaju da su pocele da se uvlace u kosu. Takode
sam kupila teglicu pomade za lice, kremu za ruke koja pre-
divno miriSe, nov karmin i ono ¢udo za uvijanje trepavica
- zbog njega zazrikavim kad god uvijam trepavice.

Onda mi je Suzan predlozila da kupim novu haljinu. Pod-
setila sam je da kraljica s rado$¢u nosi svoju odecu iz 1939,
pa $to ne bih i ja? A ona je rekla kako kraljica nema potrebe
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da ostavlja utisak na nepoznate — dok ja imam potrebe. Ose-
¢ala sam se kao izdajnik kraljevske kuce i otadzbine; nijed-
na pristojna zena nema novu odecu - ali to sam zaboravila
istog trenutka kad sam se videla u ogledalu. Moja prva nova
haljina posle cetiri godine, i to kakva! Istovetne boje kao
zrela breskva, a kad se krecem, sliva se u predivnoj glokni.
Prodavacica je rekla da poseduje ,,francuski $mek, a da ¢u
ga posedovati i ja ako kupim haljinu. Pa sam je tako i kupila.
Nove cipele morace da pricekaju, jer na haljinu sam potrosila
gotovo godisnju koli¢inu bonova za odecu.

Zahvaljuju¢i Suzani, novoj kosi, licu, haljini, viSe ne izgle-
dam kao zapustena, pokisla tridesetdvogodis$njakinja. Izgle-
dam kao zivahna, gizdava, $ik (ako ovo nije francuska rec,
onda bi trebalo da bude) tridesetogodi$njakinja.

Apropo nove haljine bez novih cipela - zar nije suludo
$to je racionisanje stroze sad posle rata nego za vreme rata?
Jasno mi je da treba nahraniti, sku¢iti, odenuti stotine hilja-
da ljudi $irom Evrope, ali u dusi me vreda $to je medu njima
toliko Nemaca.

Jo§ nemam nikakvih ideja za knjigu koju zelim da napisem.
Pocinjem da padam u depresiju. Imas li ti nekih predloga?

Kako sebe smatram ¢erkom Severa, veceras nameravam
da se javim telefonom Sofi u Skotsku. Imas li poruka za svoju
sestru? Za svog zeta? Za svog sestri¢a?

Ovo je najduze pismo koje sam ikada napisala — ne moras
odgovarati istom merom.

Voli te
Diulijet
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Od Suzan Skot Sidniju
25. januar 1946.
Dragi Sidni,

Ne veruj novinskim izvestajima. Dzulijet nisu uhapsili niti
je odveli s lisicama na rukama. Samo ju je opomenuo jedan
bredfordski ¢uvar reda i mira, a i on se jedva uzdrzao da se
ne zasmeje.

Jeste gadala Gilija Gilberta ¢ajnikom u glavu, ali ne veruj
mu kad kaze da ga je osurila; ¢aj je bio hladan. Osim toga,
vide ga je okrznula nego 3to ga je stvarno tresnula. Cak je i
direktor hotela odbio nagu ponudu da mu platimo za ¢ajnik
- samo se ulubio. Medutim, usled Gilijeve dreke bio je pri-
moran da zove policiju.

To je ta prica, i za nju punu odgovornost preuzimam ja.
Trebalo je da odbijem Gilijevo navaljivanje da intervjuise
Dzulijjet. Znala sam kakav je gad, od onih pritvornih malih
gmazova koji rade za Londonsku hajku. Znala sam i to da su
Gili i Hajka jezivo ljubomorni na Spektejtorov uspeh s kolum-
nom Izija Bikerstafa - i na Dzulijet.

Upravo smo se bile vratile u hotel s prijema koji su za Dzu-
lijet priredili u Bredijevoj knjiZarnici. Obe smo bile umorne
— i pune sebe — kad iskrsnu Gili s neke stolice u salonu. Pre-
klinjao nas je da popijemo ¢aj s njim. Preklinjao je i za jedan
kratak intervju ,,s naSom rodenom predivhom gospodicom
Eston - ili da kazem: pravim Izijem Bikerstafom nase rodne
Engleske?“ Trebalo je da mi probudi oprez ve¢ to njegovo
balavljenje, ali nije mi probudilo oprez — pozelela sam da
sednem, da uzivam u Dzulijetinom uspehu, da popijem ¢aj
s pavlakom.
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I tako bi. Razgovor je tekao prili¢no glatko, a ja sam lutala
u mislima, kadli cujem Gilija kako kaze: ,,...i vi ste sami bili
ratna udovica, zar ne? Ili ta¢nije — zamalo pa ratna udovica
— isto mu se hvata. Trebalo je da se udate za poruc¢nika Roba
Dartrija, zar ne? Bili ste ve¢ zakazali vencanje, zar ne?“

A Dzulijet ¢e na to: ,Pardon, gospodine Gilberte?“ Znas
koliko je uctiva.

»Nisam nesto pogresno shvatio, jelte? Vii poru¢nik Dartri
jeste predali formular za sklapanje braka. Jeste zakazali venca-
nje u mati¢nom odseku Celsija za 13. decembar 1943, u 11.00
pre podne. Jeste rezervisali sto za ru¢ak u Ricu — samo §to se
ni na jednom od tih mesta niste pojavili. Savr§eno je jasno
da ste odbacili poruc¢nika Dartrija pred oltarom - siromah
momak - i oterali ga, samog i poniZenog, natrag na brod,
kojim je svoje ranjeno srce odneo u Burmu, gde je posle tri
meseca poginuo.”

Ja sam samo sedela, zinuvs$i od ¢uda. I samo sam bes-
pomoc¢no gledala kako Dzulijet pokusava da bude uljudna:
»Nisam ga odbacila pred oltarom - nego prethodnog dana.
I nije poniZzen - nego mu je pao kamen sa srca. Jednostav-
no sam mu rekla da ipak ne Zelim da se udajem. Verujte mi,
gospodine Gilberte, oti$ao je kao sre¢an covek — odusevljen
$to me se otarasio. Nije otpuzao natrag na svoj brod, sam i
izdan - nego pravo u klub Si-Bi-Bi i ¢itavu tu no¢ preigrao
je s Belindom Tvining.”

Elem, Sidni, koliko god da se iznenadio, Gili se nije obes-
hrabrio. Takvi pacov¢ici kao $to je Gili nikad se i ne obeshra-
bruju, zar ne? Odmah je naslutio da je nagazio na jos socniju
pricu za one svoje novine.

»Oho-ho!“, krenuo je da se smeska. ,,Pa sta je onda bilo
uzrok? Pic¢e? Druga Zena? Dodir Oskara Vajlda?“

E tu ga je Dzulijet potegla ¢ajnikom. Moze$ misliti kakva
je gungula nastala - salon je bio pun drugih ljudi koji su pili
¢aj — tako su, sigurno, novine i saznale.
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Onaj njegov naslov ,,IZI BIKERSTAF KRECE U RAT - PO
DRUGI PUT! Reporter povreden u cajanskoj tuci“ delovao
mi je malo preostro, ali nije bio toliko strasan. Ali od onog
~DZULIJETIN NESUDENI ROMEO - JUNAK POGINUO
U BURMI* pripala mi je muka, previse je to ¢ak i za Gilija
Gilberta i za Hajku.

Dzulijet se sekira da je mozda obrukala Stivensa i Starka,
ali vise joj je preko glave da se ime Roba Dartrija tako povlaci
svud redom. Od nje sam uspela da izmamim jedino to da je
Rob Dartri bio dobar ¢ovek, veoma dobar ¢ovek - ni za $ta
on nije bio kriv - i da ne zasluzuje ovo!

Jesili poznavao Roba Dartrija? Razume se, ono s pi¢em i
Oskarom Vajldom je neopevana glupost, ali zasto je Dzulijet
otkazala vencanje? Zna$ li zbog ¢ega? A ako znas, hoces li da
mi kaze$? Naravno da ne moras; ne znam ni zasto pitam.

Ogovaranja ¢e prestati, dabome, ali mora li DZzulijet da
bude u Londonu bas sad, dok je sve jos sveze? Da li da pro-
$irimo gostovanja i na Skotsku? Priznajem da se oko toga
dvoumim; prodaja nam je tamo izvanredna, ali Dzulijet se
toliko trudila na tim ¢ajankama i ru¢kovima - nije lako stati
pred punu salu nepoznatih ljudi i hvaliti sebe i svoju knjigu.
Ona nije navikla na te predstave kao ja, i mislim da je veoma
umorna.

U subotu smo u Lidsu, pa mi dotad javi za Skotsku.

Naravno, Gili Gilbert je podlac i stoka, i nadam se da ¢e
mu se to olupati o glavu, ali jeste pogurao Izija na listu best-
selera. Padam u isku$enje da mu pismeno zahvalim.

U Zzurbi, tvoja
Suzan

P. S. Jesi li kona¢no saznao ko je taj Markam V. Rejnolds?
Danas je poslao Dzulijeti Sumu kamelija.



