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Ubistvo  
S predumišljajem
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ljubavni život  
moje bake jelene
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Eknolidžment

Ćuj mene – eknolidžment! Ko u pravoj knjizi.
Ali ja jesam pisac. Tačnije – oću da budem. I biću. Stu­

diram dramaturgiju. Dakle – tu sam! Samo što nisam. Oma 
da kažem – neću da budem pismen pisac. Ja sam vukovac. 
Pišem ko što govorim. A govorim kako se meni sviđa, čoveče. 
Jesam i fotošljokor. Kao, umetnički. Ali to me nešto ne pali. 
Škljocam za lovu, kad moram.

Ovu knjigu – ako je isteram do kraja – neću ja napisati. 
Ja ću je skupiti. I sklopiti. Ako mi usput ne dosadi. Moraću, 
mislim, ponešto i da dodam, jer, mnogo je rupa, priznajem. 
Pošteno. Pola mi se prašta. Iz podnaslova (koji sam ja izmi­
slila, kao i naslov) vidi se da je reč o zadatoj temi. A knjiga, 
kako god da je zdenem, biće sastavljena od pabiraka. Raznih. 
Ponekad, bojim se – biće i zbrdazdolisani. Nema teorije da 
to bude Ana Karenjina, jer je ono što sam našla u platnenoj 
kesi na dnu gadurinog ormana – zbrdazdolisano, napabir­
čeno, slučajno zaostalo iza života moje babe.

I zašto onda Eknolidžment, pitamo se mi, kad je taka i 
taka stvar? Ne znamo ni mi, ali, mnogo je šminkerski. Ekno­
lidžment! Majti fani! Engleski i američki juniversiti profesors 
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Umalo da zaboravim: „beskrajno sam zahvalna“ privat­
nom izdavaču, kao, mom drugaru Đorđu Đuriću debelom, 
što u ova ratna vremena jebe ale i oće da štampa knjige o 
ljubavnom životu tuđih baba. Kaže, samo ti, Bulika (tako me 
zove), to sastavi, a dalje je moja briga, sister.

Okej. Kad je tako – ajd da probamo, pa kako ispadne!

su ludi za eknolidžmentima. Vole eknolidžment više nego 
domovinu, čov. Dok ne zahvale polovini državljana USA i 
celoj bližoj i daljoj rodbini, ništa nisu uradili. Kome ti šrin­
kovi nisu sve „dužni“, i za šta se sve ne osećaju „obaveznim“! 
Neki glavonja dozvoli profi iz Sinsinatija da ga citira, a Amer 
časa ne časi, potegne aj viš tu eknolidž d korteos permišn, 
ili, lepo ga pogleda komšinica a on oma – maj tenks ar dju, 
i ta fora.

Pošto sam i ja, narafski (kako ja kažem, a znači – narav­
no), pisac, moram i da zahvaljujem, mada još uvek ne 
znam baš kome. Gaduri neću da zahvaljujem, normalno, 
jer je gadura. Onda, ili (lepše zvuči i više je nepravilno) – 
ondak, ni Jovanu za njegovu žvaku, ni Jeleni, za pismo, 
neću da zahvaljujem. Oni bi trebalo meni da zahvale, ako 
im, mojom zaslugom – jakako, bato! – život postane knji­
ževnost – da se izrazim metaforično. A METAFORA, to su 
ti ona kolica na atinskoj železničkoj stanici na kojim amali 
prevoze prtljag od perona do tahija. Videla svojim očima. 
Pipnula metaforu. Pljunula u nju, kad niko nije gledo. Pa 
pošto Jovana i Jelenu metaforično preskačem, prvi kome ću 
da zahvalim jeste Kojović, koji mi, njušim već na početku 
posla, može mnogo pomoći da, kako to kažu profani, „ova 
knjiga ugleda svetlost dana“, jebote! Matori žvaće feno­
menalno. Ima da ga izraubujemo do kraja. A govori, kao 
da čita! Nije normalno. Uključim kasetku, kasetka štrika, 
knjiga se sama pravi!

Zatim di otor višis tu tenk svome drugaru Sreti Periću, 
zvanom Gugutka, tačnije Gugutkinom tati, profanu na Isto­
riji, koji mi je obećo da ću moći da brknem po pandurskom 
arhivu iz četrdes pete. Zvaće koga treba, veza pouzdana.

I kretenu, narafski, odajem priznanje, najviše zato što 
postoji, i što me, zasada, trpi. Ne bi da nije kreten.
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Daklem, za početak – sedimo u Plavom jahaču.
Starac Kojović i ja. Okrugli stočić. Oker čaršav. Slonova 

kost stolice. Ko na San Mišu. Starac u krupnjaku. Okolo 
haos. Preplavili prekidači rada iz bermudskog trougla. Sta­
rac ih gleda setno. Primetila sam i ranije taj pogled lažnjak. 
Pedesetogodišnjaci nas gledaju opako. Jebeš me tužnu ako 
lažem. Ne svi, narafski. Osamdesetogodišnjaci se razneže. 
Zašto – pojma nemam. Matori ima možda i svih osam ban­
ki. Ali – prav, čist. Po doteranim brčićima i her-katu vidiš 
da nije digo ruke od sebe. Leptir-mašna. Kamašne – keve mi 
gadure – bež kamašne na crnim lakovanim cipelama! Stari 
fijaker – govorila je moja baka Jelena, mlađa od Kojovića 
najmanje deset godina, jebote, a već četres godina prošlo 
otkad je umrla na Golniku!

Bojala sam se da je matori sve poboravio. Međutim – kaki! 
Mamino bistrence! Ništa njemu gužva u kafiću. On si pri­
ča svoje. Polako. Nema podrazumevanja – svaka rečenica 
s podmetom, prirokom i svim džidžama i bidžama. Nema 
„kao“. U Sremskim Karlovcima pre Hrista – dal ima neko, 
jebote, ko pre n.e. nije išo u tu gimnaziju? – retorika bila 

I
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naročito da uvrede, rekli bi mu da je „filozof“. Geačka 
posla.

– Dugo poznaješ Jovana i Jelenu, druže Kojoviću?
– Od kolevke. Stanovali smo na Senjaku kuća do kuće.
– Dakle, prijatelji ste.
– Pa, ne baš. Ja sam znatno stariji od njih. Već sam se bio 

zamomčio kada su njih dvoje pošli u osnovnu školu.
– Jesi li ih viđao za vreme okupacije?
– Retko. I nama i Aranđelovićima su četrdeset prve kon­

fiskovali kuće za potrebe Vermahta. Stavra Aranđelović se sa 
decom preselio u svoju kuću u Krunskoj. Jelenu sam, posle 
četiri godine, počeo da viđam redovnije prošlog decembra 
kada je došla za prevodioca u Tanjug.

Ovo sam, gospođice Jelena, znate, malo lagao. I posle ise­
ljenja sa Senjaka, opet smo, zahvaljujući slučaju, stanovali 
blizu – Aranđelovići u Krunskoj, a ja u Hartvigovoj, i viđao 
sam ih gotovo svakodnevno. Istini za volju, više gospodina 
Stavru, ali vrlo često i dvoje mlađih Aranđelovića. To, dabog­
me, nikako nisam smeo reći isledniku, jer bi neizostavno 
usledilo pitanje: „Kako su se držali za vreme okupacije“, a ja 
sam, eto, praveći se nevešt, baš to pitanje uspeo izbeći. I još 
nešto lukavo činim: stalno podvlačim da se viđam s Jelenom, 
eda bi me manje o Jovanu pitali. Kažem tako:

– Jelenu od njenog dolaska u Tanjug viđam svakodnevno.
– A Jovana?
– Slabo. Video sam ga tek usput, možda dva, možda tri 

puta. Sačekuje Jelenu posle posla, na uglu Frankopanove…
– O čemu si pričao s Jovanom?
– Prvi put kad smo se sreli, o Senjaku, o komšiluku… U 

sledećim prilikama, izmenjali bismo samo pozdrave.
I tako vam je to išlo, draga gospođice Jelena. Ne bih mogao 

reći da je kapetan islednik bio arogantan. Pre bih rekao – zga­
đen, što sve to mora da radi. Pun mu je kufer svega! Tako 
nekako. Jesam li preopširan?

obavezan predmet. Polago čovek govorništvo. Kada navodi 
nečije reči, menja registar na dugmetari. Glumi. Šmeker. 
Uživa. Baš ga briga za vreme. Uživam i ja. Baš me briga za 
vreme. Štrajk je. Uključila sam kasetku. Pijuckam kapućino. 
Slušam. Evo šta: pravo s kasete (skraćeno baj mi, narafski, 
ali – bez dodavanja):

STARAC KOJOVIĆ (1)

JA:
– Frka, dakle?
FIJAKER:
– Mislite…
JA:
– Zort.
FIJAKER:
– Vi, rekao bih, pitate da li sam se preplašio? Pa, kako se 

uzme, gospođice Jelena. Kada sam posle dugog dreždanja u 
čekaonici konačno pozvan u kancelariju, islednik je, ne dižu­
ći glave sa spisa, bez pozdrava, rekao samo: „Sedi.“

Kako da vam ga opišem, znatiželjna gospođice – a jeste 
znatiželjni, gospođice Jelena: ko se još raspituje za svoju 
pokojnu babu!… gde sam ono stao, da, ako me pamćenje 
ne vara, bio je mršav čovečuljak, znate, neugledan, nekako 
prašnjav, u uniformi, s kapetanskim oznakama na rukavu, 
verovatno mlad – oni su, znate, svi bili balavci – ali pušačke 
žute kože i s podočnjacima kao u ljudi koji iz detinjstva bolu­
ju od jetre. – Kojović, dr Branko Kojović? – pita me.

– Da.
– Ti si lekar?
– Ne, doktor sam filosofije.
Nikakav utisak to ne ostavlja na njega. U partizanskom 

žargonu, znate, govorili su svima ti, a kada su hteli nekog 
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– Je l’ se kurva?
Dabogme, gospođice Jelena, znao sam ja da odgovori 

na islednikova pitanja ne smeju biti samonastali. Međutim, 
nespreman za ovu prostotu, protiv svoje volje uzviknuh bez 
predumišljaja:

– Pobogu, ne!
I kazna je odmah stigla. Prašnjavi kapetan se obrecnu:
– A otkud si tako siguran? Nisi joj držao sveću!
Molim vas – nisam joj držao sveću! Qualis vir talis oratio! 

Kakav čovek, takva i beseda! Znate, gospođice, svašta smo 
doživeli, baš svašta, ponešto od toga vi danas ne možete ni 
razumeti. Promislite – Jelena je za mene bila dete, kao neka 
deset godina mlađa sestra. I sad, odjedared – da li se kurva! 
Na pamet mi nije dolazilo da nagađam, znate, o njenom lju­
bavnom životu! O Jeleni i Jovanu ja imam druga znanja. Jed­
nom sam Jelenu presvlačio kada se upiškila u našem dvorištu, 
molim vas lepo! Pamtim, recimo, da oboje, ni mala Jelena, 
ni mali Jovan, dugo nisu umeli reći slovo „r“. Govorili su „j“, 
umesto, ili „i“. „Bjano, ja sam piva tjažila, pivo mene pope­
nji na divo.“ I onda su – čudo neviđeno! – na dan polaska 
u školu, oboje progovorili „r“. Lepo, čisto. Oboje u isti čas! 
Obećao sam im još ranije po dinar kada prvi put namesto 
„dinaj“ kažu kako valja. I dao sam im. Da imaju za perece 
na velikom odmoru. Ja sam, znate, tada gospodin student, 
znate, žirado-šešir i kamašne, moliću lepo. Častim decu. 
Gde sam ono stao… da, dabogme: da li se Jelena Ljubisavlje­
vić-Aranđelović kurva! Gde se to, zaboga, pita? Međutim, 
prostačka otvorenost prašnjavog islednika, ipak, ostavila je, 
znate, a da nisam ni znao u prvi mah, traga u mojoj svesti. 
Te noći, dugo budan na svom uskom krevetu, u potkrovlju 
Jevremove 27 – tamo sam, znate, kad su me izbacili iz moga 
stana u Hartvigovoj, dobio privremeni smeštaj, u kome, eto, 
stalno živim već pola veka – od mnoštva islednikovih pitanja 

JA:
– Ni slučajno.
FIJAKER:
– Nemojte se, molim vas, ustručavati. Slobodno prekini­

te starca kada se suviše raspriča. Dosadnim ljudima izgleda 
važno sve što su doživeli, makar i pre pola veka. Eto, bezmalo 
– toliko je prošlo od isleđenja. A svega se sećam. Recimo – 
sve vreme razgovora nijedared me taj prašnjavi čovečuljak 
nije pogledao u oči. Izbegavaju tuđi pogled ljudi koji nisu 
sigurni u sebe, znate, ili oni koji podmuklo u rukavu drže 
kakvu skrivenu nameru. Ne znam koji je slučaj bio s mojim 
islednikom. Tek, gleda u spise ispred sebe i zaključuje:

– O Jovanu Aranđeloviću, dakle, ne možeš ništa da 
kažeš.

– Gotovo ništa.
– A o Jeleni?
Tu se Kojović odjedared preseče! Prestravi se čovek zbog 

nečeg što još nije reko, a došlo mu u glavu. Pita:
– Vi, gospođice Jelena, želite baš sve da čujete o vašoj 

staramajki?
Ukočio se čovek načisto. A mene zatekao u pola gutljaja, 

pa ne mogu oma da mu odgovorim, mada svatam de je frka. 
Čim sam progutala, kažem:

JA:
– Naravno. Nema sekiracije. Samo si vi pričajte. Pa ja baku 

Jelenu nikad nisam ni videla! Avanti. Slobodno. Pričate priču 
o Isidori Dankan, čov.

Oma je oladio. Nastavlja, kao, ako je tako, sve je O.K. 
Stari je šećerlema. 

FIJAKER:
– Neregularna vremena, gospođice Jelena, dibidus prosta, 

morate razumeti. Čujte vi samo, molim vas lepo, šta mene 
islednik pita za vašu baku Jelenu:
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punu istinu kada ne bih priznao da je neka – kako bih to 
nazvao… recimo – napetost, da, napetost, varničila između 
visokog, crnookog Krsmana – lep kao dvogodac arapske rase, 
ciganska sorta, tamne masti – i krhke, porcelanske gospođice 
Jelene u predratnoj, besprekorno beloj i savršeno uštirkanoj 
bluzi od češkog platna i stare prečanske čipke.

Tu se starac kao malo zanese. Misli nešto svoje. Gleda 
mene, pa onda Hajd park oko nas, kafić zatrpan prekidačima 
rada, pun ko dvajsšestica posle naftne blokade. Ja ga puštam. 
Kao, čekiram kasetku. Blaupunkt štrika, nema problema.

FIJAKER:
– Gledam vas, lepa devojko…
Ja tu svatim da bi Kojovića trebalo nekad i prekinuti. Di 

mator čovek da laže! Ja lepa! Dupe ko naćve, patkasta, drom­
buljasta usta, ućebana kosa, poneki ljupki miteser na čelu… 
Probam da isteram stvar na šalu. Kažem:

JA:
– Ličim li na babu? – zezam se ja, a upiš-čiča odgovara 

ozbiljno:
FIJAKER:
– Ne, ne bih rekao. I vi ste lepi…
JA:
– Di ja lepa! – kažem, ali se starac ne da prekinuti:
FIJAKER:
–…ali niste… tako sigurni da ste lepi. Kao što je ona bila. 

I bez onog… kako bih to nazvao… onog naročitog prezira 
prema muškima koji sam prvi put otkrio baš u Jeleninom 
pogledu, a posle, još samo u nekoliko žena, uvek – velikih 
lepotica… Ali nisam na to mislio, gospođice Jelena, ne gle­
dam vas zato. Gledam vas, gospođice Jelena, i pitam se da 
li vi… da li ove vaše lepe kolege, mlada gospoda studenti i 
revolucioneri, da li danas možete videti četrdeset petu, ona­
kvu kakva je ona bila? Bojim se da ne možete. Vreme prevodi 

koja su se nekako tromo, a uporno, gomilala po meni – kao 
blato, znate, kao, da izvinite, balega – dakle, sve dok zora 
nije zabelela i dok me nije obrvao san, prevrtao sam po glavi 
samo ono o posumnjanom promiskuitetu moje male susetke 
Jeje sa Senjaka, alias lepotice, koleginice Jelene iz Tanjuga. 
Vidite kako je to čudno. I sada, pedeset godina kasnije, vi 
dolazite i pitate me da li znam nešto o ljubavnom životu vaše 
staramajke, o kojoj ja, dabogme, nikako ne umem misliti kao 
o staramajki. Ako smem da pitam, zašto vas baš to zanima, 
gospođice Jelena?

Vidim – ne zna matori za Jovanovo pisanije i za druge 
artije iz gadurine platnene kese. Ništa mu o tome ne govo­
rim. Kažem:

JA:
– Otkud znam. Onako. U stvari, znam. Sve čuješ o svojoj 

baki, ali, da li je vrdala – nema teorije!
FIJAKER:
– Da li je Jelena, vanredno lepa devojka, imala kakvih lju­

bavnih avantura – ja to ne znam, gospođice Jelena, mada mi 
je, čim ste me upitali, pao na pamet Krsman, da, baš major 
Krsman Jakšić koga ste i vi, još u našem prvom razgovoru, 
telefonskom, pomenuli. Ne znam ja o tome mnogo, pa ću 
vam reći tek ono što sam zapazio, zapamtio i tumačio pre­
ma sopstvenom – pošteno vas upozoravam – nesigurnom 
nahođenju.

Dakle, one noći posle isleđenja, a i sledećih dana, bome, 
pokušavao sam prizvati u pamet što više živih pojedinosti iz 
susreta Jelene i – koga drugog nego Krsmana Jakšića. Narav­
no, ma šta da se dogodilo, ili, mnogo verovatnije, nije dogo­
dilo između mladog ratnog pobednika i lepe Jelene, to nikako 
ne bi moglo da se nazove „kurvanjem“. Tu reč je samo parti­
zanski islednik u vartolomejskom Beogradu hiljadu devetsto 
četrdeset pete mogao izabrati. Međutim, prikrio bih od vas 



Slobodan Selenić22 Ubistvo s predumišljajem 23

Opet malo ćuti, pa pita:
– Govorim koješta?
JA:
– C! Sve vas čujem.
FIJAKER:
– Pitam se, eto, možete li vi, uz vašu, uz moju najbolju 

volju, pojmiti kako su čudno, kako su nespojivo različiti 
izgledali vaša baka Jelena prispela u Tanjug pravo iz francu­
skog zabavišta i Krsman Jakšić iz zaseoka Korlaće u nekoj 
planinskoj zabiti Kopaonika, tog decembra 1944. godine 
na drugom spratu Tanjugove zgrade u Frankopanovoj uli­
ci? Krsman iz Korlaća, major Ozne, bog i batina, može šta 
pomisli, a pomišlja svašta! I lepa Jelena, senjačka princeza 
odrasla na zrnu graška, odjednom nesnađena u urušenom 
svetu, obožavani očuh čami na Banjici i čeka da bude izveden 
pred Sud za suđenje zločina i prestupa protiv srpske nacional­
ne časti, molim vas lepo, brat se tek vratio posle dva mese­
ca prinudnog rada u Borskom rudniku i samo ga potpuna 
iscrpenost organizma privremeno štiti od slanja na sremsku 
klanicu!

Tek ih je jedno ludo vreme, gospođice Jelena, a ne i naj­
bujnija mašta, moglo spojiti!

Elem, tu smo, na drugom spratu Tanjuga, u našoj sobi 
je toplo – i već ta reč „toplo“, vidite, ne može značiti vama 
što je značila Beograđanima te strašne zime. Ogrev je, znate, 
dnevna kazaljka na vagi života i smrti. Vi, primera radi, ne 
znate šta je „ozeblina“, a četrdeset četvrte smo ih svi imali po 
nogama. Toplo je u našoj sobi samo zahvaljujući proviđenju, 
čudu, jer se u podrumu zgrade – nju je, znate, u velikoj žurbi 
iselila nemačka agencija Dojčes nahrihten biro – zateklo neko­
liko tona šleskog uglja. Poslednji put vas, obećavam, gnjavim 
prevođenjem reči iz jedne epohe u drugu: za pojam „šleski 

epohu u legendu. Ružnu ili lepu, svejedno. Pričam vam sve 
kako je odista bilo, a opet ne govorim vam što bi trebalo reći. 
Reči se, čim spadnu s mojih usana, rasipaju, krive. Ne stare 
samo ljudi, znate. Stare i reči. Rađaju se iznova, oblikom neiz­
menjene, ali smućkane s novim podznačenjima, drugačije 
težine i promenjenog molekulskog sastava. Ma šta danas zna­
čila reč „partizan“, recimo, ona je četrdeset pete značila nešto 
sasvim drugo. Koliko se samoobožavanja, mržnje, laži, priča, 
uspomena, filmova, memoara slilo u tu reč za pedeset godina! 
Ne, vi ne možete znati šta je ta reč značila pre amalgamisanja. 
Dronjave partizane i Ruse u masnim ušankama i rasklima­
tanim kamionima, spiskove streljanih poznanika objavljene 
u Politici, Tanjug u zgradi predratne agencije Avala, Vladu 
Dedijera i šefa Tasovog dopisništva, pukovnika Morozova, 
majora Krsmana, mi koji smo, što bi rekla braća Hrvati, bili 
„nazočni“, ponećemo sobom u grob, a vi ćete prenositi u 
budućnost sliku o našem dobu stopljenu sa znanjima vašeg 
doba, govorićete o četrdeset petoj rečima, istim, ali rečima 
koje su četrdeset pete bile drukčije upotrebljavane. Evo, ja 
vas i vaše kolege revolucionere pokušavam da shvatim tako 
što vas neizbežno premeštam u reči moje epohe. A koje su 
spone, molim vas lepo, između ovih revolucionera i revolu­
cionera na Beogradskom univerzitetu između dva rata? Pa vi 
na njih ne ličite. A ipak ste to: revolucioneri sa Beogradskog 
univerziteta. Isto se zovete i nešto ste sasvim drugo. Iz očiju 
onih mladih montanjara sijala je glad, zavist i surovost, neka 
nemilosrdna, dakle nepravedna i okrutna pravda.

JA:
– A šta sija iz naših?
Matori malo misli, pa kaže: 
FIJAKER: 
– Vi ste… okupani i frivolni. To je, dabogme, bolje nego 

biti gladan i surov.
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Jebote! Drmnulo me to sa „štima“. Ne mogu da se setim 
otkud mi ta reč. Pokupila, valjda, na nekom letovanju. Međutim, 
brzo pribiram svoje krpice. Kao, nema veze, šala-komika:

JA:
– Spiritualna telepatija. Zen-budizam i psihoanaliza.
FIJAKER:
– Može biti, može biti. „Ima mnogo stvari između neba i 

zemlje, dragi moj Horacije…“
JA:
– A zašto baka Jelena nije išla da dočeka vanzemaljca?
FIJAKER:
– Nemojte misliti da je bilo bezopasno ne priključiti se 

kolektivu u takvoj prilici. Rekao sam Jeleni: „Direktiva je da 
samo ja ostanem na vestima“, ali je ona ćutala. „Moraš da 
ideš, Jejo“, rekao sam, a ona je i dalje ćutala. Šapnuo sam joj: 
„Znaš kako gledaju na tebe!“, ali ne vredi. „Gledaj na to sa 
smešne strane. Idi, zabavljaj se…“, pokušao sam još jednom, 
i tada mi je odgovorila, sećam se:

„Bih, Brano, zbog Stavre i Jovana, bih, ali još ne mogu.“
Eto vam, draga gospođice Jelena, rečenice koja je kroz 

pola veka, kroz stotine meseci i hiljade dana, doplutala, saču­
vana kao u ledu, do ovog astala, da bi se danas ustanovilo 
kako ona više nikome u Plavom jahaču ne govori bilo šta! 
Kao ni avangardist Kandinski, zar ne?

JA:
– Pa, kako se uzme. Krleža ga je lično mrzeo. Ja ga 

volim.
FIJAKER:
– Upoznao sam ga.
JA: 
– Krležu?
FIJAKER:

ugalj“ ne postoje odgovarajuće reči u današnjem jeziku. Nje­
govo približno značenje mogli bismo dobiti ukrštanjem onog 
što danas znače reči platina, dojče mark, kavijar…

JA:
– Dizel bez bonova za nekog ko danas ima golf.
FIJAKER:
– Da, ako bez toga dizela nema života, i ako je blistavo crn, 

masno sjajan, bez imalo prašine, kao šleski ugalj! Što se mog 
ukusa tiče, znate, šleski ugalj spada među tri-četiri najlepše 
stvari na svetu. Čoveku je žao da ga gori. Skoro bi ga radije 
lizao, tako je lep! Znate, reč „voda“ ne znači isto beduinu 
i ribaru, mada istu stvar označava. Reč sneg znači Eskimu 
mnogo večitog snega. Reč sneg Kongolezu znači nešto bizar­
no i neverovatno kao nebeska mana.

Dakle, u toploj sobi – razumite to kako hoćete i možete 
– decembra 1944. razmeštam listove Hell-vesti koje neumo­
ljivo pristižu. AFP, UP, AP, DNB. Sovjetski SIB, kao i uvek, 
kasni. Vesti koje ocenim važnim dajem Jeleni, da ih odmah, 
sa lista, kako se to kaže među fah-majstorima, diktira dakti­
lografu u mašinu. Međutim, nema daktilografa. Tog trenutka 
u Tanjugu jedino Jelena i ja radimo. Svi drugi su u hodniku 
kod ulaznih vrata, čekaju pukovnika Morozova, šefa Tasovog 
dopisništva koji je najavio posetu našem novom direktoru, 
Ivi Vejvodi.

Dolazi Rus! Tasovac! Kako da vam opišem ushićenje, 
strah i oduševljenje, nestrpljenje i strepnju…

JA:
– Recimo – u današnji Tanjug prvi put dolazi šef agencije 

vanzemaljaca koji su upravo osvojili našu planetu. Štima?
FIJAKER:
– Vrlo dobro, vrlo dobro, gospođice Jelena. Štima! Znate 

li da je tu reč, iz zagrebačkog žargona, čudnu u beogradskom, 
upotrebljavala i vaša baka?
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priča o junaštvu, ili ludosti, vaše staramajke, Jelene Ljubisa­
vljević-Aranđelović.

JA:
– Da se čuje!
FIJAKER:
– Odmah da vam kažem – ja nisam junak, znate. Junaštvo 

je u meni uvek izazivalo mali prezir. Junak je ili profiter ili 
precenjuje cilj zbog koga se izlaže opasnosti. Ja uvek radim 
što se od mene očekuje, nikad više, ponekad manje od očeki­
vanog. Alzo, predstavljen sovjetskom pukovniku, razvlačim 
usta u osmeh pun optimizma i vere u budućnost, amblem, 
rekao bih, boljševičke duhovnosti, i drmam Morozovljevu 
ruku, prema ondašnjem običaju, dugo i jako, kako sam video 
da se u filmskom žurnalu s partijskim funkcionarima rukuju 
socijalistički graditelji privrednog giganta…

Toliko o meni. A sad da vidite šta čini vaša staramajka:
Pošto je pristojno, ali uzdržano, klimnula glavom gostima, 

gospođica Ljubisavljević-Aranđelović je mirno nastavila da 
kuca na mašini!

Video sam kako je Vejvoda iskolačio oči u nedoumici 
šta da čini, kako je Morozov, ledeniji za jedan grad, ako je 
to moguće, zabeležio događaj i učesnike u svoj mozgovni 
policijski tefter, konačno, kako se Jelena sva predala poslu, 
u tom trenutku, rekao bih, namerno prelepa (umeju to lepo­
tice, kad hoće, verujte, znam šta govorim), anđeoski čednog 
profila, istovremeno, ako to možete zamisliti, devičanski 
čista i nepodnošljivo čvrsta, pravih leđa, istesana iz dija­
manta. Antigona! Divim joj se u tom času zbog lepote. Malo 
joj zameram zbog junaštva. Međutim, možda u Jelene to i 
nije bilo junaštvo, već jedna njena, ne ustežem se da kažem 
– veštičija sposobnost „preveslavanja“, što bi rekli šatrovci. 
Odmah ću objasniti. Niko, naime, ama baš niko koga pozna­
jem ne bi isterao onakvu političku nepodopštinu do kraja, a 

– Kandinskog. U Parizu. Trideset šeste ili sedme. On je 
slabo govorio francuski, a ja još lošije ruski. „Iber das gajstige 
in der kunst“. Čitali ste?

JA:
– Jok. I, šta biva, je li baka ipak otišla da vidi mečku?
FIJAKER:
– Jelena? Ni govora. Došla je mečka da vidi nju. Ne baš 

tako, ali ipak tako nekako. U neko doba, vanzemaljac, kako ste 
ga izvoleli prevesti na jezik sadašnji, pošao je, znate, u obila­
zak Tanjuga. Tako su stigli i do nas. Vrata je otvorio direktor 
Vejvoda, provirio, pa se zatim izmakao da propusti gosta, ako 
računamo samo Morozova; goste, ako računamo i njegovog 
pratioca, partizanskog majora Ozne, Krsmana Jakšića.

Kojović pravi pauzu. Onu iz karlovačke retorike. Pušta 
da to ime zvoni u tišini – ako o tišini može biti govora kad 
iljadu majmuna oko tebe u jedan glas bistri politiku.

– Drug Vejvoda nas je…
JA:
– Živ li je taj još uvek?
FIJAKER: 
– Ne. Umro je pre nekoliko meseci. Moj ispisnik. Svi su 

umrli. Ponekad mi se čini da sam još samo ja živ. A svi su 
tako živi bili! Vejvoda, na primer! Španac, prvoborac, Vrhov­
ni štab, Centralni komitet, sva bleh-muzika i trumpete onoga 
doba – a uzbuđen zbog Morozova ko neka kinderfrajla kad 
pokazuje svoje štićenike, živahan, sav u pokretu. Važno mu 
je da nas ledeni tavariš iz Tasa povoljno oceni. Međutim, 
Vejvoda je, uprkos partizanskoj modi i prostačkim običaji­
ma novih osvajača sveta, bio uljudan čovek. Znao je da kaže 
neke reči koje su kod partizana izazivale podozrenje. Na 
primer – „dobar dan“. Ili – „izvinite“. On nas i Rusu pred­
stavlja pomalo svečano, činodejstvujući. Prvo mene, šefa, pa 
Jelenu… i baš tu, draga moja gospođice Jelena, baš tu počinje 



Slobodan Selenić28 Ubistvo s predumišljajem 29

čilo nositi astragansku bundu i muf, plisirane suknje, svilene 
čarape, cipele sa štiklom, šešire sa necom – ne znam gde je 
nalazila te stvari u pustom Beogradu koji je četiri godine sve 
što ima menjao za brašno i svinjsku mast. Jednoga dana se 
pojavila na poslu, molim vas lepo, sa crnim mrežastim ruka­
vicama do lakata! Pita je Milesa Vučelić, kadrovik Tanjuga:

– Što ti je to na rukama, avetinjo!
– Rukavice – kaže Jelena rasejano, neuzbuđeno.
– Vidim da su rukavice, no što su bušne?
– Nemam druge – kaže Jelena, pa joj ni to nije dosta, već 

ozbiljno dodaje: –Rat je, oskudica, svi na front, sve za front, 
drugarkata Milesa.

I prođe s tim. Progutaju. Prošla je tako, los, što bi rekle 
Švabe, i s Morozovom. Milesa je rovarila, i neki drugi bigot­
ni – govorilo se tada – „svesni“ drugovi iz Tanjuga, takođe, 
ali niko nije pokrenuo istragu o Jeleninom ispadu.

JA:
– A Krsman, kako je on gledao na Jelenino čifte?
FIJAKER:
– Ne znam. Nisam, znate, u tom času na njega obratio 

pažnju. Pratio sam većma Morozova i Vejvodu. Znatno 
kasnije Krsman nam je ispričao šta se dešavalo kada su visoki 
gost i pratnja izašli iz naše sobe. Ledeni tasovac je zastao u 
hodniku, začas nešto promišljao, pa upitao:

– Eta đevuška, krasavica – ana bespartijnaja?
Vejvoda je potvrdio izvinjavajućim sleganjem ramena i 

objašnjenjem:
– Nedostatak kadrova. Treba nam, druže Morozove. Zna 

engleski i francuski kao maternji srpski.
– Panjimaju, ja panjimaju – rekao je Morozov – a šta je 

mislio i turio u izveštaj – priča Krsman cereći se – ne zna ni 
baba Stanija.

Sećam se da sam tada upitao Krsmana:

bez posledica. Svako bi napravio makar mali ustupak. Reci­
mo – prekinuo začas kucanje i nasmešio se.

Ne i Jelena! Ne znam kako je to njoj polazilo za rukom, 
ali uvek jeste! U prilici o kojoj vam pričam, svi su, u mag­
novenju, izračunali da bi veći skandal usledio kada bi neko 
pokušao narušiti svečanost trenutka ukorom kozletu koje 
odskače u stranu sa kozje staze. Mnogo probitačnije za sve 
bilo je ne zapaziti, i, svakako, ne tumačiti značenje kozletovog 
ophođenja. Drukčijeg. Opasno drukčijeg. Uvek je, naime, 
Jeja uspevala, sred njihove mlade i preke filosofije istosti, da 
za sebe izbori pravo na različitost. Znate, tih meseci posle 
oslobođenja, bilo je opasno odstupati u bilo čemu od narod­
nooslobodilačkih uverenja, pravila ponašanja, načina izraža­
vanja, mode, koje je partizanija, uporedno s vlašću, učvršći­
vala u Beogradu. Zavičajni dijalekat – na najvećoj ceni su bili 
crnogorski i lički – aktivistička neispavanost, rečnik Istorije 
SKP boljševika, vojnički koporan i suknja do ispod kolena i 
titovka s petokrakom na glavi – sve je to bio deo obavezne 
alire, koju je manje ili više nevešto, ali uglavnom poslušno, 
usvajao i preživeli ostatak građanskog Beograda.

Ne i kozle Jelena! Vaša staramajka. Namerno, napadno 
drugačija, ona je svoja odudaranja u rečniku, oblačenju, 
humoru, nekim naročitim darom, uspevala predstaviti kao 
ličnu karakternu nastranost, a ne kao političko čifte. U tome 
je bila tajna. Recimo, Jelena nije smela, razume se, da ljude 
oslovljava sa „gospodine“ i „gospođo“, a nije, očito, mogla 
preko usana da prevali obavezno „druže“ i „drugarice“.

I šta je jogunica izmislila?
Muškarcima je govorila „tavariš“, a ženama „drugarkata“! 

Sumnjaju oni da je to neka kerefeka, ali ne smeju ništa da kažu 
protiv ruskog i bratstveno-jedinstvenog makedonskog.

A oblačila se! Gospođice Jelena! Kosa mi se diže na glavi 
i sada. Vi prosto ne možete razumeti šta je u to vreme zna­
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oku Korlaće i, od petnaeste godine, u Raškoj i Kraljevu, gde 
je izučio pekarski zanat, govori s jakim akcentom tog kraja. 
Nije se toga stideo. Rekao bih čak da je namerno zanosio na 
tu stranu, ili zato što je hteo istaći svoje plemenito plebejsko 
poreklo, ili, kako to umeju da čine obesne osobe, zato da bi 
pokazao oholost prema Beogradu i građanima:

– Ne zavijam ja po raški zato što n’umem po vaški, već 
zato što je po naški lepše – govorio je isceren, pun neodoljive 
životne radosti – bezrazložne, radostan što je preživeo rat, 
uveren da je voljen i da ga niko ne može zlo pogledati. Osim 
klasnog neprijatelja, dabogme, ali on se kod njih, znate, nije 
računao među ljudska bića.

Sve uzrečice su mu bile seljačke, seljački kazane, često 
živopisne. Neke su mi do danas ostale u uvetu. „Živem čove­
ku mlogo treba“, rekao bi često, i bez pravog povoda, više 
kao poštapalicu u govoru. Ili, jednom, komentujući tek pri­
speli Čerčilov dugački, po njegovom mišljenju i predugački 
govor: „Velika mu glava nosi malu pamet, pa zvrji.“ Molim 
vas – reći to za jednog Čerčila! Komunisti su hulitelji, skrna­
vitelji. A kada bi ga neko pitao kuda je krenuo, seljački šeret 
i policajski tajanstvenik odgovarao je: „Na vašar, da kupim 
oci opance.“

Svi smo mi, naravno, znali da major Krsman svraća na 
drugi sprat zbog Jelene. Ni on to nije krio, mada je za sva­
ku posetu ipak nalazio kakvo opravdanje, znate. Jednom 
donese kafu. Čudo neviđeno, jer ni divke u Beogradu nema. 
Pa čokoladu. Pravu. Nesl. Niko je nije video od pre rata. Ili 
– zanima se, da se Vlasi ne sete, za poslednje vesti, ali i ne 
sluša naslove koje mu čitam, jer sve vreme vreba zgodu da 
se obrati Jeleni. I svi to vide – vidi se sa dvanaestog sprata 
Albanije! I svi to znaju.

JA:
– Osim Jelene.

– Drug Morozov je baš rekao „krasavica“?
– Reko – kaže Krsman, ma ne da je fali, neg s ironiju.
JA:
– Znači, Krsman se posle posete Morozova odomaćio 

kod vas.
FIJAKER:
– Da. Nije Krsman imao nikakva posla na drugom spra­

tu, u našem odeljenju. On je pratio najveće glavonje, major 
Ozne, ej, krupna zverka da krupnija biti ne može! Ali – eto 
ga, u početku svaki drugi, svaki treći dan, a kasnije i nekoliko 
puta dnevno. Ne kuca na vrata, nego hrupi u sobu kao oluja 
i umesto pozdrava izvikuje neku žargonsku veselost epohe, 
blagonaklono, ali s visine njegove majorske i oznaške uzne­
senosti. Recimo:

– Radni elan na visini, drugovi i drugarice. Ako, ako. 
Nema odmora, dok traje obnova.

Ili:
– Šta kažu vesti, narode novinarski, jel pao Berlin?
Ili već tako nešto.
Krsman je bio lep, izrazito lep muškarac. Jeste da bi ga 

čovek mogao smatrati Ciganinom, ili Indusom nešto bleđe 
puti, ali – lepim Ciganinom, filmski lepim Indusom. Imao 
je crne, neverovatno crne i neobično sjajne oči. Visok, vitak. 
Koščata, jaka životinja, gospođice Jelena, bije snaga i neka­
kva, rekao bih, mačeća gipkost ispod njegove majorske uni­
forme od pravog engleskog štofa. Da li je bio već engleski? 
Decembra četrdeset četvrte? Jeste. Mislim da jeste. Još nisu 
postojali „Diplomatski magazini“, ali su već za sebe nabavljali 
ono o čemu su drugi mogli samo sanjati. U svakom slučaju, 
ispod engleskog štofa ili našeg, tek prska iznutra od neke pre­
velike razdraganosti. Ima u njemu života za selo ljudi! Miriše 
na kožu svog opasača, remenja i revolverske futrole. Govori 
očajno! Kako je sve do početka rata živeo u planinskom zase­
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Jelenu su, doduše, žene mrzele i pre nego što se Krsman 
pojavio u Tanjugu. Mrzele su je zato što je bila žena koju žene 
prosto ne mogu voleti. Ima takvih žena, znate. Prođu kroz 
život obožavane od muških, a ne steknu prijateljicu. Čak ni 
bližu poznanicu. Jelena ih nije imala. Nijednu. Družila se 
isključivo sa bratom Jovanom. Koji joj, kao što znate – sve 
kod Jelene mora biti drukčije i naopako – nije brat, koji joj 
nije čak ni rod, mada su rasli i živeli srasli, kao sijamski bli­
zanci. Elem, kada se Jeleninoj urođenoj nesposobnosti za 
ženska prijateljstva doda užareno zanimanje koje je za nju 
pokazivao princ iz partizanske bajke, a tome pride i Jelenino 
sanjalačko prenebregavanje prinčevog postojanja, može­
te, draga moja gospođice, i sami zamisliti kakav se, uglav­
nom uzdržani i tim razorniji jed skupljao u ženskim dušama 
posramljenih lepotica iz Tanjuga.

JA:
– A Krsman? Dal je i on bio posramljen?
FIJAKER:
– Krsman je, na moje oči, znate, prolazio pravu ljubav­

ničku Golgotu, put poniženja, ne preskačući nijednu stanicu 
Via Dolorose! Bilo vam je to, odista, kao u bioskopu. Veoma 
me je zabavljalo da uočavam kako, vrlo brzo, zapravo, prelazi 
iz jednog duševnog stanja u drugo.

Na početku – ciničan:
Iz svetlih očiju vrca mu bezobrazno pitanje: „Zašto se 

opireš kad znaš da ćeš se predati? Zar ne vidiš kako sam lep 
i jak?“

JA:
– A Jelena?
FIJAKER:
– Jelena ne primećuje da joj je pitanje postavljeno.
Potom dolazi čuđenje:
– Pazi, pa ova gospođica me zaista ne mari! Zašto?

FIJAKER:
– Upravo tako! Jeja o tome nema ponjatija, kao da je, što 

kažu, iz druge nahije. Ona nije odbojna prema Krsmanu. 
Još manje bi se moglo reći da je ljubazna. Nije međutim ni 
neljubazna. Jelena je pristojna i rasejana. I daleka, daleka, 
ne možeš do nje glasom dobaciti! Priča ona s Krsmanom, 
odgovara na njegova pitanja, pribrano, kratko, ali s neka­
kvom sanjalačkom odsutnošću bezopasne ludakinje – ne 
znam, gospođice Jelena, kako bih to bolje opisao – ostaje 
nedodirljiva, ne samo za udvaračke dvosmislice u govoru 
lepog, veselog Ciganina, već i za svaki njegov pokušaj prija­
teljskog približavanja.

JA:
– Korida, znači?
FIJAKER:
– Nisam siguran da sam razumeo.
JA:
– Da l draži frajera, il oće da ga noktira?
FIJAKER:
– Eh, draga gospođice Jelena, kada bih znao pouzdan 

odgovor na to pitanje, ja bih o vašoj staramajki znao mnogo 
više nego što sam ikada uspeo saznati! Krsman je, znate, bio 
čuven sa svojih ljubavnih uspeha, i lomio je lomljiva – nisu 
li, gospođice Jelena? – ženska srca lako i muški bezobzirno. 
Mladi pobednik. Lep. Jak. Mio i opasan. Romantičan. Krvav, 
umoran od ubijanja. A tek mu dvadeset šest godina! Ubio 
– govorili su – hiljadu ljudi i obljubio hiljadu žena. Brojke, 
gospođice Jelena, dabogme, i ne moraju biti tačne, ali glas koji 
je majora Ciganina činio u očima žena – ma šta one htele da 
priznaju – još poželjnijim. Masovno, i javno i tajno, uzdisalo 
se za Krsmanom i u Tanjugu, pa je Jelenina ledena odbojnost, 
sasvim bliska i slična uvredljivoj ravnodušnosti, do paroksi­
zma razjarivala brojnu žensku populaciju naše agencije.
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Svima.
Ne i Jeleni. Ona prosto nije zapazila da se u sobi dešava 

nešto neobično. Tako vam je to bilo. Mučenički i mučiteljski 
strip u četrnaest svetih slika.

JA:
– I šta bi u četrnestom nastavku?
FIJAKER:
– Trijumf krotiteljke! Posle dvonedeljnog odsustvovanja, 

u naše odeljenje je ušao jedan skrušen čovek, jedan mucavi, 
nesigurni, zaljubljeni nespretnjaković koji se, u razgovoru s 
Jelenom, trudi da govori bez svog kopaoničkog akcenta.

JA:
– A Jelena?
FIJAKER:
– Jelena daleka, daleka, ne možeš do nje glasom dobaciti!
JA:
– Dakle, ipak korida. Štrojenje. Pretvaranje partizanskog 

pastuva u običnog srpskog vola.
FIJAKER:
– Može biti. Međutim, tu nije kraj priče. Njen najčud­

niji deo, makar što se mog mišljenja tiče, tek sledi. Ubrzo, 
krajem januara, ako me pamćenje ne vara, Jelena će učiniti 
nešto neverovatno, postupak u punom neskladu s njenim 
ponašanjem, s njenim prkosom, s njenim kraljičanskim pre­
viđanjem lepoga majora.

JA:
– Narafski! Ipak, znači, došlo do naleđapoleganja?
FIJAKER:
– Ne, pobogu, ne! Prebrzi ste, gospođice Jelena. Uostalom, 

kako bih ja o tome mogao svedočiti? Ne dolazi, makar što 
se mog znanja tiče, ni do kakvog „naleđapoleganja“, već – u 
međunarodnopravnom rečniku bi se reklo – do priznavanja 
Krsmana od strane Jelene.

To pitanje je, verovatno, bilo podvučeno jednim potisnu­
tim potpitanjem: – Jel zato što sam pekar, seljak, iz Korlaće?

JA (glupo, opet):
– A Jelena?
FIJAKER:
– Jelena ne odgovara, nevino gleda kroz Krsmana.
Onda Krsman gubi živce, postaje besan i prost:
– Ne volim, brate rođeni, ufitiljenu žensku, gospodsku 

„šmizlu“, što bi reko moj pobratim Zdenko iz Zaprešića, od 
taki mož samo triper da zaradiš – viče preko cele sobe.

Jelena kaže meni, ali tako da svi čuju. – Brano, budi lju­
bazan, otvori prozor. Provetri.

Krsman postaje opasan:
– Ti, Milesa, malo bolje da pripaziš ko ti se sve nafukljao 

u ovi Tanjug!
Jelena polazi prema vratima, usporava korak prolazeći 

pored Krsmana s najslađim osmehom na usnama, izazovno 
ga gledajući pravo u oči sve dok ne izađe iz prostorije.

Znake najozbiljnije opsednutosti Jelenom Krsman je 
počeo da pokazuje u januaru četrdeset pete. Na drugarskoj 
večeri povodom dočeka Nove godine zaveo je Milesu, postala 
mu je ljubavnica na desku za razvrstavanje vesti. Ponosna na 
svoj uspeh, i puna čegrsti spram Jelene, Milesa je stala dola­
ziti u naše odeljenje šepureći se kao paunica. Za Krsmana je, 
sećam se, govorila – „moj čovek“. Svi su to slušali i čuli.

Osim sanjalački odsutne, bezopasne ludakinje Jelene.
Već krajem januara Krsman prelazi pretposlednju, trina­

estu stanicu svoje ljubavničke kalvarije: postaje unezveren. 
Grenlandska ravnodušnost Jelenina učinila je smešnim nje­
govo kamaranje s Milesom. Krsman počinje da mrzi i kinji 
našu svemoćnu kadrovkinju. Kada ju je jednom čuo gde kaže 
„moj čovek“, ošamario ju je naočigled svih.

Zastao nam je dah.
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– Kretena sam našla u parku. Na klupi. Pre mesec dana. 
Došo iz Moslavine.

Kojović me gleda belo. Nezgodno matorom. Pita, da bi 
nešto pito:

– Moslavine? Gde je to tačno?
– To niko ne zna. Lično mislim da to i ne postoji. Izmislio 

kreten. Da bi imo zavičaj.
– Je li on to ranjen u ovom ratu?
– Da – kažem. – Divljak. Jede malu decu. Katoličku. A 

lep. Ko tele.
Kreten se vratio sa stolicom i seo između mene i Kojo­

vića. Štake prislonio uz astal. Svatam da od razgovora više 
nema ništa. Vatam kretena za podbradak, odižem mu glavu 
i pitam starca:

– Zar nije lep?
Starcu neprijatno, pa zabrza:
– Kako da ne, kako da ne. Iuventus ventus.
– Pljunuto tele! – kažem, a kreten se smeši, dobar ko 

budala.
Kojović, međutim, zna šta je red:
– Dozvolite da se predstavim – kaže – ja sam doktor Bran­

ko Kojović, gospodine.
Kreten pruža ruku, ali se ne predstavlja. Zbunila ga ja. 

Ne ljuti se on na moje zajebavanje, ali nikako da se navikne. 
Opominjem ga:

– Kaži čoveku kako se zoveš.
– Bogdan Bilogorac – kaže kreten.
– I vi ste student, gospodine Bilogorac?
– Studirao sam u Osijeku. Sada sam vojnik. Artiljerac.
Obraćam se Kojoviću, ne jebem kretena:
– Ja sam kretenu rekla: ako ponovo ode da se bori za srp­

stvo – i tu tedo da kažem – jebalo ga srpstvo, Moslavina i 
Rastko Nemanjić, u monaštvu nazvan Sava – ali nekako ne 

JA:
– Uto stiže kafica!
FIJAKER:
– Sad ćete čuti, samo malo strpljenja. Bili smo, znate, sami 

u sobi, Jelena i ja, kada je naišao major lepotan i započeo neki 
okolišni, nervozni, nesigurni razgovor o političkoj situaciji, 
valjda. Ništa neobično, rekao bih, znate. Međutim, do tada 
uvek sanjalački odsutna Jelena, na moje zaprepašćenje, pre­
kida naš razgovor pitanjem gromovite neočekivanosti. Kao 
da je mrtav progovorio, kao da se iz nekog dalekog carstva 
usnulih vratila u javu, čvrstim glasom upitala je:

–Da li biste, majore – ne kaže druže, vrlo se dobro sećam, 
ali ne kaže ni njeno posprdno tavariš; naravno, persira mu, 
jer nikome u Tanjugu, osim meni, Jelena nije govorila ti, 
dakle – da li biste, majore, mogli doznati gde se nalazi, i kad 
će biti suđen, moj očuh Stavra Aranđelović?

Toliko me je, draga gospođice Jelena, zapanjilo Jelenino 
pitanje, da nisam ni stigao da se čudim što Krsman odgovara 
odmah, kao zapeta puška, kao da je odavno pripremio odgo­
vor na pitanje očekujući da će mu biti postavljeno:

– U zatvoru je. Na Banjici. Sudiće mu, ne znam kad. Kad 
završe istragu.

Uto naiđe moj kreten. Stao pored stola, naslonjen na štaku.
– Što ne sedneš? – pitam ga.
Kreten gleda oko sebe. Beznadežno. Prekidači, ili, što kaže 

Kojović, „revolucioneri“, zauzeli svaki pedalj Jahača, nema 
de igla da padne. Kažem kretenu:

– Promuvaj se s tom štakom. Možda će te narod pozlatiti 
nekom stolicom.

Kreten ode da se muva, a starac pita:
– Gospodin je…
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U stvari, kreten mi je dao ideju da napravim knjigu. Ne baš – 
dao ideju. Još kad sam prvi put pročitala tekst mog deda-uja­
ka Jovana, pre pet godina, daklem, mislila sam, nekako, treba 
nešto uraditi. Trune u kesi na dnu ormana, i ta i druge artije. 
A u artijama, nema brineš – „život piše romane“. More, šta 
pričam, kaki piše – već ih napiso. Gotov roman u platnenoj 
kesi. I ondak – nije o bilo kome, već o mojoj babi Jeleni, o 
mom deda-ujaku Jovanu. Međutim, ne znam ja baš tačno ni 
šta je to što je Jovan napisao, ni kako je to što je napisao u 
kesu dospelo. Ne znam ni da li bi Jovan teo da objavim to što 
ne znam baš tačno šta je. Ne znam ni šta bi moja baba rekla 
da objavim njeno pismo, koje, izgleda, nikad nije ni poslala. 
Šta bi rekla gadura, narafski, boli me štikla. Nju tada, pre pet 
godina, neki mesec više, mrzim koliko god mogu.

Ali nije sada o tome žvaka. Frtoknem ja Jovanov tekst – 
pisan mašinom, bez proreda, bez ijedne ispravke olovkom, 
zaheftan šnajderskom špenadlom, artija žuta po ivicama, nije 
običan format, već duži, i uži – nazad u kesu među druge 
artije. Ne uradim ništa. Kao i obično. Ali me kopka. Kopka 
me da postanem pisac, a kopka me i šta je sve bilo i šta nije 

mogu da psujem pred Kojovićem, ne ide uz bež kamašne, pa 
kažem – meni neka se ne vraća. Nek pogine herojski u bici 
za čuvenu Grđevicu-fortres.

– Nemoj tako, Jelo, nevolja te odnijela – kaže kreten pre­
korno, ne zbog svoje pogibije, znam sto posto, boli njega 
patka za sebe, nego zbog srpstva i zbog onog u monaštvu 
nazvanog. Kreten je nenadjebiv, keve mi gadure.

Međutim, vidim ja da tu nema više ništa od priče, pa 
komandujem pokret. Bilo već kasno, a kretena vodim na 
previjanje sve u neka pekarska vremena.

Kako smo digli dupeta, prekidači nagrnuše da apišu naše 
stolice. Zamal da obore starca i mog ćopavka. Ali izvukosmo 
žive glave.

Olz vel det ends vel.

II


