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OD ISTOG PISCA:

Nemi i ukleti
Slepi čovek iz Sevilje

Mala smrt u Lisabonu

Ove knjige ne bi bilo bez temeljnog istraživanja obavljenog u 
Maroku, u koje sam se upustio prevashodno da bih video kako 
razni slojevi marokanskog društva reaguju na trvenje između isla­
ma i Zapada. Želeo bih da zahvalim Lejli na gostoprimstvu, a i na 
tome što me je upoznala s ljudima iz svih društvenih staleža. Oni 
su mi omogućili dragocen uvid u arapski pogled na svet. Moram 
pri tom da naglasim da, premda su svi ti stavovi verno predsta­
vljeni u ovom romanu, nijedan lik ni izbliza ne liči na bilo koju 
stvarnu osobu, živu ili pokojnu. Svi ti likovi su izdanci moje mašte, 
stvoreni radi određene uloge u mojoj pripovesti.

Kao i uvek, želim da zahvalim svojim prijateljima Miku Losonu 
i Hoseu Manuelu Blanku, što su me podržali i – trpeli. Oni su mi 
umnogome olakšali završnu fazu istraživanja u Sevilji. Zahvalan 
sam i seviljskoj školi jezika Link i svojoj učiteljici Lurdes Martinez, 
koja je dala sve od sebe ne bih li nekako unapredio svoj španski.

Ima već više od deset godina kako Harper Kolins objavljuje 
moje knjige, i smatram prikladnim da, posle decenije truda koji 
sam uložio, zahvalim svojoj urednici Džuliji Vizdom, koja ne samo 
što mi je davala umesne savete u vezi s knjigama koje sam pisao i 
uspešno ih plasirala na tržište, već je sve to vreme bila i jedan od 
mojih glavnih pristalica unutar same kuće.

Želeo bih, naposletku, da zahvalim svojoj ženi Džejn, koja mi je 
pomagala u istraživanju, terala me da istrajem tokom dugih meseci 
pisanja i bila moj prvi i neumorni čitalac i kritičar. Neki misle da je 
teško biti pisac, ali zastanite načas i pomislite kako je to biti piščeva 
žena, koja mimo sopstvenog posla, i stalnog nastojanja da mužu 
pruža podršku, mora lično da prisustvuje tolikom mrcvarenju i 

Izjave zahvalnosti
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Dok kruži li kruži u kovitlacu pomamnom,
Soko sokolara i ne vidi više;
Sve se raspada; jezgro ne drži splet;
Puko bezvlašće preuzima svet,
Ide plima, od krvi mutna, i na sve strane
Svetkovina nevinosti u bujici se davi;
Najboljima ponestaje ubeđenja, dok najgore
Ispunjava strastvena silina.

„Drugi Hristov dolazak“, V. B. Jejts

A šta bi sad s nama bilo da nije varvarâ?
Pa ti ljudi su, na izvestan način, rešenje.

„Čekajući varvare“, Konstantin Kavafi

mučenju, da bi za to dobila nedovoljno priznanje i sasvim malu 
nadoknadu, imajući u vidu sve užase kojima je svedok. Tako nešto 
radi se samo iz ljubavi, i ja sam joj na tome zahvalan, a gledaću da 
joj vratim dvostruko.
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Vest End, London – četvrtak, 9. mart 2006.

„Pa, kako ti je na novom poslu?“, upita Nadžib.
„Radim za tu ženu, zove se Amanda Tarner“, reče Muna. „Nema 

još ni trideset, a već je šef računovodstva. I znaš šta radim za nju? 
Rezervišem joj smeštaj za odmor. To, eto, cele nedelje radim.“

„Ide na neko lepo mesto?“
Muna se nasmejala. Volela je Nadžiba. Bio je tako tih, kao da 

nije od ovoga sveta. Upoznati njega bilo je kao naići na palmerie* 
u pustinji.

„Je l’ možeš da veruješ, ide na hodočašće“, reče ona.
„Nisam znao da Englezi hodočaste.“
Muna je, zapravo, bila impresionirana Amandom Tarner, ali 

joj je još više bilo stalo do Nadžibove naklonosti.
„Pa, i nije to baš versko hodočašće. Mislim, ne radi ona to iz 

verskih pobuda.“
„A kuda ide?“
„U Španiju, nedaleko od Sevilje. Mesto se zove Romerija del 

Rosio“, reče Muna. „Svet iz cele Andaluzije okuplja se svake godi­
ne u seocetu Rosio. Na dan koji nazivaju Trojičnim ponedeljkom 
iznose Bogorodicu iz crkve, i onda se svi razulare, plešu, svetkuju, 
ako sam dobro shvatila.“

„Ništa mi nije jasno“, reče Nadžib.
„Ni meni. Ali mogu ti reći da Amanda ne ide tamo da bi pri­

sustvovala toj paradi“, reče Muna. „Ide zato što je to, u stvari, 

* Špan.: oaza. (Prim. prev.)
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vidiš kako kazaljka na meraču za gorivo pada kad Džim nagazi sto 
šezdeset. A da znaš, putovaće sa četvoro kola. Mogli bi oni fino da 
se smeste i u dvoja, ali moraju, eto, da idu sa četvora. Mislim, ono, 
Nadžibe, ti ljudi su ti… ne možeš da veruješ.“

„O, mislim da mogu, Muna“, reče Nadžib. „Mislim da 
mogu.“

jedna velika zabava koja traje četiri dana – gde se pije, pleše, peva 
– uostalom, znaš kakvi su Englezi.“

Nadžib klimnu glavom. Znao je on dobro kakvi su Englezi.
„Pa zašto ti je na to otišla cela nedelja?“, upita on.
„Zato što u Sevilji ne može ni jedan jedini krevet da se nađe, 

a Amanda ima bezbroj, ali stvarno bezbroj raznih zahteva. Četiri 
sobe, i to spojene…“

„Četiri sobe?“
„Ide sa svojim momkom Džimom Mejtlandom zvanim Macan“, 

reče Muna. „Biće tu zatim i njena sestra i njen momak, i još dva 
para. Svi oni rade u istoj firmi u kojoj i Džim – Kraus, Mejtland, 
Pauers.“

„Šta radi Džim u svojoj firmi?“
„To ti je neki fond osiguranja. Ne pitaj me šta to znači“, reče 

Muna. „Znam samo da su smešteni u zgradi koju nazivaju Kra­
stavac i da… pogodi koliko je zaradio prošle godine?“

Nadžib je vrteo glavom. On sâm vrlo je malo zarađivao. Toliko 
malo da mu novac i nije bio važan.

„Osam miliona funti?“, reče Muna, čikajući ga pitanjem.
„Šta reče?“
„Znam. Ne možeš da veruješ, je l’ da? Najslabije plaćen tip u 

Džimovoj firmi prošle godine je zaradio pet miliona.“
„Sad shvatam zbog čega imaju bezbroj zahteva“, reče Nadžib 

pijuckajući crni čaj.
„Sve sobe moraju da budu spojene. Žele tamo da prespavaju 

noć pre hodočašća, a onda još jednu kroz tri dana, pa sledi noć u 
Granadi, da bi se na kraju vratili u Sevilju na još dva dana. Apart­
man mora da ima i garažu, jer Džim neće da parkira porše kajen 
na ulici“, reče Muna. „Znaš li ti šta je porše kajen, Nadžibe?“

„Automobil?“, reče Nadžib češkajući se po bradi.
„Reći ću ti šta Amanda kaže: tako Džim pokazuje da mu se živo 

jebe za globalno zagrevanje.“
Nadžib se trgnu, nije od nje bio navikao na takav rečnik, pa 

požele da Muna ne žudi baš toliko da ostavi na njega utisak.
„Ima pogon na četiri točka“, brže-bolje nastavi Muna, „koji 

ide dve stotine pedeset kilometara na sat. Amanda kaže da lepo 
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I kao što se to događa svim glumcima u skrivenoj kameri, 
i njegov talenat bio je potpuno neupadljiv, a predispozicije za 
učešće u rijaliti šouu nimalo uočljive, izuzev kad bi se, iz nekog 
razloga, nekome učinilo da je baš njegova uloga ona ključna, a 
urednik svakodnevnog života iznebuha uvideo da se upravo taj 
glumac našao u središtu pažnje u trenutku kad je poslednji put 
viđena neka devojčica, ili kad je nestao neki dečak, ili kad su, 
kako to često biva u filmovima, neka tamo dvojica razmenila 
tašne.

Ovde, međutim, takvih uzbuđenja nije bilo.
Usamljena osoba muškog ili ženskog pola (zbog kapuljače se 

čak ni to nije moglo razlučiti) kretala se među gomilom statista, 
ponekad nošena plimom, katkad u suprotnom smeru. U očima 
samih statista on je bio statista, i ne samo da im se njegovo prisu­
stvo činilo suvišnim, već im je stalno bio na smetnji. I tako je bilo 
iz sata u sat, iz nedelje u nedelju, iz meseca u… Tu je bio tek tri 
meseca. Četiri nedelje mrmljao je sebi u bradu i vukao se preko 
pukotina na pločniku preko puta podzemne garaže, a onda je – 
nestao. Rijaliti šou se nastavio i bez njega, i niko nije ni primetio 
da u tom nemom filmu nema zvezde koju je kamera pratila više 
od trista šezdeset časova.

Ne bi pomoglo ni da je film bio zvučni. Ništa ne bi bilo jasnije 
ni da su mu postavili mikrofon u onu groznu, umašćenu kapuljaču 
parke. Mikrofon bi zabeležio samo mrmljanje jednog slaboumnika 
s društvene margine koji, onako za sebe, nerazgovetno izgovara 
podatke o boji, modelu i brojevima registarskih tablica naizgled 
nasumično izabranih automobila, kao i tačno vreme kada su odre­
đena vozila prošla kraj njegove busije na pločniku. Svakako je to 
bila tek opsesivna radnja jednog ludaka.

Kakva bi to sofisticirana oprema za nadzor prozrela da te oči, 
skrivene u tami kapuljače, biraju samo ona kola koja ulaze u pod­
zemnu garažu zgrade preko puta ulice? A sve i da takva oprema 
postoji, ništa ne bi moglo da se poveže, jer da li bi se i pomoću nje 
došlo do saznanja da se bujica nezanimljivih podataka beleži na 
hard-disku diktafona veličine dlana u džepu parke?

Londonski Siti – četvrtak, 23. mart 2006.

Stajao je preko puta ulaza u podzemnu garažu. Lice mu se nije 
videlo, zaklonjeno zamašćenim obrubom od veštačkog krzna 
na kapuljači zelene parke.* Šetkao se tamo-amo, ruku nabijenih 
duboko u džepove. Jedna patika mu se raspadala, a pertla na 
drugoj vukla se i šljepkala o nakvašene, pocepane nogavice izble­
delih farmerki, koje kao da su upijale vlagu iz pločnika. Mrmljao 
je nešto.

Mogao je to biti bilo koji od stotina i stotina onih neprimetnih 
ljudi koji dolaze u grad da bi živeli u visini gležnja, u nekom pod­
zemnom prolazu, skutreni na kartonima na ulazima u prodavnice, 
onih što lutaju poput izgubljenih duša u zaboravu čistilišta, a sve 
vreme su tu, među živima i vidljivima, među onima koji vode 
prave živote, i imaju svoje poslove, kredite, budućnost i sve što se 
zamisliti može, uključujući i vreme.

S tim što je ovaj čovek bio primećen, kao što smo svi mi, jer 
svi smo postali epizodisti u tom beskrajnom, jednoličnom filmu 
svakidašnjice. Često bi on, u rane jutarnje sate, bivao prava zvezda 
tog mutnog crno-belog dokumentarca, s tek pokojim statistom u 
pozadini i slabim saobraćajem u kom, u to doba dana, učestvuju 
samo trgovci ranoranioci i direktori fondova s Dalekog istoka. 
Kasnije, kad bi se pootvarale sendvičare, a ulice preplavili bankari, 
berzanski mešetari i analitičari, našao bi se u izmenjenoj ulozi kao 
deo „lokalnog kolorita“, i često bi se izgubio negde iza datuma, ili 
treperavih brojki koje označavaju protok vremena.

* Nepromočiva krznena bluza s kapuljačom. (Prim. prev.)
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Sevilja – ponedeljak, 5. jun 2006, 16.00

Nema tog leša koji je lep. Čak ni najdarovitiji pogrebnik, genije 
za maquillage,* ne može beživotnom telu vratiti privid života. 
Ima, međutim, leševa koji su ružniji od ostalih. To su oni koje je u 
međuvremenu preuzeo neki drugi oblik života. Tečnosti i lučevine 
tih tela bakterije pretvaraju u nezdrav gas što tiho izvire iz telesnih 
šupljina i nadima meso, sve dok koža ne nabubri od truleži koju 
pod sobom krije. Vonj je tako silan da prodire pravo u centralni 
nervni sistem i postaje nepodnošljiv. Ljudi se unervoze. Bolje je 
ne prilaziti onima koji stoje preblizu „naduvenka“.

Glavni inspektor Havijer Falkon, kad se suoči s ovakvim lešom, 
obično bi pribegavao jednoj mantri. Mogao je on da svari svako­
jaka nasilja učinjena ljudskim telima – rupetine od metaka, ubode 
noževa, udubljenja od udaraca tupim predmetom, modrice od 
davljenja, bledilo od otrova – ali ovakvi preobražaji u procesu 
truljenja, ovakve crkotine i smrad koji se od njih širi, počeli su 
da mu smetaju. Palo mu je na pamet da bi to, prosto, mogla biti 
sama psihologija propadanja, nemir koji prožme čoveka kad mu 
se pred očima ukaže zapravo jedini mogući ishod telesnosti; s 
tim što nije tu reč o uobičajenom raspadanju kakvo prati smrt, 
već sama kvarljivost tela – kako se, na toploti, ono što je bila vitka 
devojka brzo preobražava u otromboljenu sredovečnu gospođu ili, 
u slučaju ovog tela koje su upravo iskopavali iz smeća na deponiji 
nedaleko od oboda grada, metamorfoza jednog običnog čoveka 
u oteklu telesinu sumo rvača.

* Franc.: šminka. (Prim. prev.)

Tek bi tada stvarni značaj tog izlišnog ljudskog bića isplivao 
na površinu, a urednik svakodnevnog života, ako bi toga jutra 
posebno obratio pažnju, uspravio bi se u stolici i pomislio: evo 
nama zvezde u usponu.

1
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ne može videti po licu, jer mu je sprženo kiselinom. Izgleda da je 
mrtav već nekih četrdeset osam sati.“

Kestenjaste oči sudije Romera treptale su ispod maske kad god 
bi čuo nov poražavajući podatak. Već više od dve godine nije mu 
zapala nijedna istraga povodom ubistva, a u radu na ono nekoliko 
ubistava pre toga nije naišao na ovakav stepen svireposti.

„Namera im je bila da niko ne može da ga prepozna, je l’ da?“, 
reče Falkon. „Ima li prepoznatljivih belega drugde na telu?“

„Dajte prvo da ga odnesem u laboratoriju i operem. Skroz je 
prljav.“

„A šta je s drugim povredama?“, upita Falkon. „Mora da je 
ovamo dospeo đubretarskim kolima. Trebalo bi da ima nekih 
tragova.“

„Ako ih i ima, ja ih ne vidim. Možda je izgreban, ali se ne vidi 
od prljavštine. Sve slomljene kosti i oštećene unutrašnje organe 
odneću na Institut za sudsku medicinu kad ga budem otvorio.“

Falkon je klimnuo glavom. Sudija Romero je potpisao levanta­
miento del cadáver,* i na scenu stupiše bolničari, koji su razmišljali 
o tome kako će leš koji se ukrutio u tom položaju da uguraju u 
kesu i dignu na nosila. Tragedija tog prizora poprimila je blagi 
prizvuk farse. Bolničarima je namera bila da što manje pomeraju 
leš kako se iz njega ne bi širili nezdravi gasovi. Na kraju su otvorili 
kesu za leš, spustili je na nosila, pa ga podigli, i dalje opruženog, i 
stavili odozgo. Zatakli su patrljke ruku i stopala u kesu i zatvorili 
rajsferšlus preko izdignute zadnjice. I tako su tu masu, nalik na 
podignut šator, odneli do kola hitne pomoći, praćeni pogledima 
grupe radnika gradske čistoće koji se behu okupili da prisustvu­
ju poslednjim trenucima drame. Ljudi su se smejali, a udaljiše se 
pošto je jedan od njih rekao nešto u stilu „primio ga u bulju za 
vjeki vjekov“.

Tragedija, farsa, a sad i prostota, pomisli Falkon.
Veštaci su pretražili neposrednu okolinu mesta gde je dotle bilo 

telo, i nalaze, uredno spakovane u kese, doneli Falkonu.

* Špan.: procedura preuzimanja leša. (Prim. prev.)

Telo se bilo ukrutilo, i to u krajnje ponižavajućem položaju. Još 
gorem od onog u kojem ćete zateći poraženog sumo rvača naglav­
ce izbačenog iz ringa koji pada u prvi red raspomamljene svetine, 
a stidne mu delove krije široka traka mavašija; ovaj čovek bio je 
go. Da je bio odeven, mogli biste pomisliti da je reč o muslimanu 
koji kleči u molitvi (glavom je bio okrenut prema istoku), ali nije. 
I izgledao je kao neko ko se priprema da podnese zversko oskvr­
nuće, lica pritešnjenog uz truli ležaj, i kao da ne može da podnese 
sramotu najružnijeg obesvećenja.

Gledajući taj prizor, Falkon je uvideo da mu se u glavi ne vrti 
uobičajena mantra, već da mu je svest obuzeta onim što mu se 
dogodilo baš kad mu je javljeno da je leš pronađen. U nastojanju 
da pobegne od buke u kafeu u kojem je upravo pio svoju café solo, 
unatraške je krenuo kroz vrata i sudario se s nekom ženom. Rekli 
su jedno drugome „Perdón“, razmenili preneražene poglede, i stali 
kao paralisani. Ta žena je bila Konsuelo Himenez. U toku četiri 
godine, koliko je prošlo otkako su bili u vezi, Falkon ju je četiri-pet 
puta krajičkom oka zapazio u uličnoj vrevi ili nekoj prodavnici, a 
sad je naleteo pravo na nju. Ćutali su. Ona nije ni ušla u kafe, već se 
brže-bolje izgubila u bujici koja je krenula u kupovinu. Konsuelo je 
na njemu, u svakom slučaju, bila ostavila traga, i onaj topli kutak 
koji je u svom biću sačuvao za nju, sada je ponovo oživeo.

Nakon što je mrtvozornik pažljivo prošao kroz đubre da potvr­
di da je čovek mrtav, sada su veštaci za sudsku medicinu privodili 
kraju svoj deo posla, pakujući i odnoseći s lica mesta sve što bi 
moglo biti od značaja za dalju istragu. Mrtvozornik, i dalje pod 
maskom, odeven u beli kombinezon, drugi put je otišao do žrtve. 
Zaškiljio je ugledavši nešto u toku tog drugog pregleda. Zapisao je 
nekoliko reči pa prišao Falkonu, koji je stajao s dežurnim sudijom 
Huanom Romerom.

„Nema očevidnog uzroka smrti“, reče on. „Nije umro od toga 
što su mu odsečene ruke. To je učinjeno kasnije. Ruke su mu bile 
vrlo čvrsto vezane vrpcom. Nema modrica u predelu vrata, kao 
ni rupa od metaka ili rana od noža. Skalpiran je, ali na lobanji ne 
vidim nikakva kobna oštećenja. Možda je otrovan, ali to mu se 
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iznad njihovih glava, crne spram belog neba. Tužno mesto, čak i 
za beživotno telo koje više nikakav bol ne može da oseti.

Niži inspektor Emilio Perez sedeo je na zadnjem sedištu patrol­
nih kola i ćaskao s pripadnicom odeljenja za ubistva, nekadašnjom 
opaticom Kristinom Fererom. Perez, dobro građen, tamnoput i 
naočit poput vodviljskih vedeta iz tridesetih godina dvadesetog 
veka, kao da je pripadao nekoj drugoj vrsti spram malene, pla­
vokose, prilično obične mlade žene koja je u odeljenje za ubistva 
seviljske policije prešla iz Kadiza četiri godine ranije. Ali, dok je 
Perez bio trom i u ponašanju i u razmišljanju, Ferera je bila oštro­
umna, intuitivna i neumoljiva. Falkon im dade adrese sa koverata, 
pa im nabroja i pitanja koja će postavljati sagovornicima, i Ferera 
ih ponovi, sve do poslednjeg, maltene pre nego što je Falkon stigao 
da kaže sve što je imao.

„Zašili su ga u pokrov“, reče on Kristini Fereri dok je išla prema 
kolima. „Brižljivo su mu uklonili šake, spržili mu lice, skalpirali 
ga, ali su ga umotali u pokrov.“

„Verovatno su mislili da mu na taj način iskazuju nekakvo 
poštovanje“, reče Ferera. „Kao što pomorci rade, ili ono kad sahra­
njuju mrtve u masovne grobnice posle neke katastrofe.“

„Poštovanje“, ponovi Falkon. „A malo pre toga iskazali su 
najgore nepoštovanje oduzevši mu i život i identitet. Ima nečeg 
ritualnog i nemilosrdnog u ovome, zar se i tebi ne čini?“

„Možda su to učinili vernici“, reče Ferera ironično podigavši 
obrvu. „Znate, mnoge su užasne stvari učinjene u ime božje, glav­
ni inspektore.“

Do centra Sevilje Falkon se vozio kroz čudnovato, žućkasto 
svetlo dok su se ogromni olujni oblaci, koji su se već neko vre­
me bili skupljali iznad Arasenskih planina, približavali gradu sa 
severozapada. Na radiju su javili da će uveče biti pljuskova. Biće 
to verovatno poslednja kiša pred dugo, toplo leto.

Isprva je pomislio da je osećanje teskobe koje ga je obuzelo 
posledica telesnog i mentalnog potresa koji je pretrpeo naletevši 
tog jutra na Konsuelo. Ili je sve to od promene u atmosferskom 
pritisku, a možda se još nije oslobodio one razdražljivosti koja je 
ovladala njime kad je ugledao naduven leš na smetlištu? Dok je 

„Imamo ovde neke adrese na kovertama koje su pronašli blizu 
leša“, reče Felipe. „Na tri su isti nazivi ulica. To bi trebalo da nam 
pomogne da nađemo mesto gde je leš bačen. Cenimo da je tako i 
završio u položaju fetusa, kako je ležao na dnu kontejnera.“

„A i u priličnoj smo meri sigurni da je bio umotan u ovo…“, 
reče Horhe pa podiže veliku plastičnu kesu, u koju je bio naguran 
prljav čaršav. „Ima tragova krvi od odsečenih šaka. Kasnije ćemo 
da uporedimo…“

„Bio je go kad sam ja došao“, reče Falkon.
„Na nekim mestima se čaršav rašio, a pretpostavljamo da je do 

toga došlo u đubretarskom kamionu“, reče Horhe. „Čaršav se bio 
zapleo za jedan od patrljaka.“

„Mrtvozornik je rekao da su zglobovi ruku bili čvrsto vezani 
vrpcom, i da su šake odsečene tek pošto je nastupila smrt.“

„I pri tom su uredno odstranjene“, reče Horhe. „Nije tek ofrlje 
sečeno – sve je obavljeno s hirurškom preciznošću.“

„Mogao bi tako i svaki iole dobar kasapin“, reče Felipe. „Ali 
to što mu je lice sprženo kiselinom, pa još skalpiran… Šta vi na 
osnovu toga zaključujete, glavni inspektore?“

„Mora da je zbog nečega bio veoma poseban čim su se toliko 
oko njega namučili“, reče Falkon. „Šta je još bilo u đubretarskom 
kamionu s njim?“

„Nešto otpada iz bašte“, reče Horhe. „Mislimo da je to bačeno 
u kontejner da se ne bi video leš.“

„Sad ćemo da obavimo širu pretragu okoline“, reče Felipe. 
„Perez je razgovarao s tipom koji vozi bager, s onim što je prona­
šao telo, i pominjao je nekakvu crnu mušemu. Možda su na njoj 
obavili zahvat pošto je nastupila smrt, pa ga onda zašili u čaršav, 
umotali u mušemu i bacili ga.“

„A znate i sami koliko su nam drage te crne mušeme, zbog 
otisaka“, reče Horhe.

Falkon je pribeležio adrese koje su pronašli na kovertama, a 
onda se raziđoše. On se vratio do kola, skidajući usput masku s lica. 
Čulo mirisa još mu nije bilo u toj meri oguglalo na gradski otpad; i 
dalje mu je želudac bio u grlu. Od neprestane galame koju su dizali 
bageri nije se čulo gakanje ptica koje su, nanjušivši mrcinu, kružile 
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„Ali tu nam se možda i neće posrećiti“, reče Perez. „Felipe 
i Horhe su pronašli nešto crne mušeme i misle da je u nju bilo 
umotano telo.“

„Da li se iko od ljudi s kojima ste razgovarali na adresama koje 
smo našli na kovertama seća crne mušeme na dnu nekog od tih 
kontejnera?“

„Nismo znali za crnu mušemu dok smo razgovarali s njima.“
„Naravno da niste“, reče Falkon, koji još ne beše u stanju da se 

usredsredi na sitne pojedinosti, budući i dalje zaokupljen pređa­
šnjim nemirom. „A što mislite da je telo bačeno u tri ujutro?“

„Subota veče u blizini Alfalfe… znate i sami kako je u tom kra­
ju… svi oni klinci po kafanama i na ulicama.“

„A što su odabrali baš te kontejnere, ako je tu gužva?“
„Možda su odranije znali za te kontejnere“, reče Perez. „Znali 

su da mogu da se parkiraju u mračnom, tihom ćorsokaku, a znali 
su i to kada se kontejneri prazne. Mogli su da isplaniraju. A da se 
ratosiljaju tela dovoljno im je bilo nekoliko sekundi.“

„Vide li se ti kontejneri iz nekog od okolnih stanova?“
„Sutra ćemo ponovo navratiti do stanova u ćorsokaku“, reče 

Perez. „Stan s najboljim pogledom nalazi se u dnu uličice, ali danas 
nikoga nije bilo kod kuće.“

Dugotrajan, pulsirajući blesak munje propratila je grmljavina 
tako glasna da im se učinilo kako im se nebo prolama nad glavama. 
Sve troje nagonski pognuše glave, a cela policijska stanica utonu u 
mrak. Napipavajući u mraku tražili su baterijsku lampu, dok je kiša 
jarosno šibala zgradu, u talasima zapljuskujući parkiralište. Ferera 
uključi lampu i osloni je na neke fascikle, pa ponovo sedoše.

Još je sevalo, i oni su samo žmirkali, gledajući u prozor kroz 
koji je dopirala zaslepljujuća svetlost. Uto se u podrumu aktivi­
rao generator za hitne slučajeve. Svetla počeše da se pale. Falkonu 
je mobilni vibrirao na radnom stolu: mrtvozornik mu porukom 
javlja da je obdukcija završena i da će mu sutra u pola devet biti na 
raspolaganju da porazgovaraju o rezultatima. Falkon mu uzvrati 
poruku, napisavši da će ujutro doći pravo kod njega. Onda baci 
mobilni natrag na sto, pa se zagleda u zid.

stajao na semaforu, shvatio je da ta teskoba seže dublje od svega 
toga. Instinkt mu je govorio da je došao kraj starom poretku stvari, 
i da se sada nalazi na zloslutnom početku nečeg novog. Neprepo­
znatljiv leš bio je nalik neurozi; ružna izbočina što zadire u svest 
grada iz nekog neslućenog užasa što snuje u dubinama. A uznemi­
ravala ga je upravo slutnja tog neslućenog užasa, dovoljno moćnog 
da preobrati duše, pokrene duhove i izmeni ljudske živote.

Kada se, posle niza sastanaka sa sudijama u zgradi suda, vratio 
u stanicu, bilo je već sedam sati, i činilo mu se da je veče neka­
ko poranilo. Miris kiše bio je težak kao metal u naelektrisanom 
vazduhu. Grmelo je, činilo se, još tamo negde, u daljini, ali nebo 
se bilo već smrklo kad blesnuše prve munje, poput smrti koja 
maši metu.

Perez i Ferera čekali su ga u njegovoj kancelariji. Pratili su ga 
pogledima dok je prilazio prozoru, a prve, teške kapi kiše počele 
da dobuju po staklu. Čudno je to stanje kad si zadovoljan životom, 
pomisli on dok se laka para dizala s parkirališta. Baš onda kad ti 
se život učini dosadnim, a želja za promenom nametne ti se kao 
idealno rešenje, pojavi se i neka nova, naopaka životna sila, i um 
najednom grabi i zubima i noktima ne bi li se uhvatio za ono što 
mu sad liči na blaženstvo pre pada.

„Šta ste našli?“, upita on, krenu prema svom stolu, pa se sruči 
u fotelju.

„Niste nam rekli vreme smrti“, reče Ferera.
„Izvinite. Četrdeset osam sati, tako je procenjeno.“
„Pronašli smo kontejnere gde su bačene koverte. Nalaze se u 

centru starog grada, na uglu jednog ćorsokaka i Ulice Boteros, 
između Trga Alfalfa i Trga Kristo de Burgos.“

„U koliko sati prazne te kontejnere?“
„Svake večeri između jedanaest i ponoći“, reče Perez.
„Ako je onako kako mrtvozornik kaže, to znači da je umro u 

subotu, trećeg juna, u neko doba večeri“, reče Ferera, „i verovatno 
nisu imali vremena da bace telo pre tri ujutro u nedelju.“

„Gde su sada ti kontejneri?“
„Naložili smo da ih pošalju kod veštaka, da se istraže tragovi 

krvi.“
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„Krijumčarima droge nije običaj da zašivaju ljude u pokrove“, 
reče Falkon. „Oni upucaju čoveka, a ovde nemamo rupe od met­
ka… čak ni rane od noža.“

„Ne liči to na klasično pogubljenje“, reče Ferera, „pre će biti 
da su i mimo svoje volje morali to da učine.“

Falkon im reče da ponovo posete sve stanove iz kojih se pru­
ža pogled na kontejnere za smeće, i to rano ujutro, pre nego što 
stanari odu na posao. Njihov je zadatak da utvrde da li je u bilo 
kojem od tih kontejnera bilo crne mušeme, i da li je neko čuo ili 
video neka kola u nedelju oko tri ujutro.

Dole, u laboratoriji sudske medicine, Felipe i Horhe bili su 
naložili da se stolovi pomere u stranu, a crna mušema raširi po 
podu. Dva velika kontejnera iz Ulice Boteros već su bila u ćošku, 
zapečaćena. Horhe je radio s mikroskopom, dok je Felipe, spustivši 
se na sve četiri, mileo po mušemi, noseći naočare s uveličavajućim 
staklima kućne izrade.

„Krv na belom pokrovu iste je grupe kao ona pronađena na 
crnoj mušemi. Nadamo se da će se sutra ujutro poklopiti i rezultati 
DNK testa“, reče Horhe. „Meni ovo izgleda kao da su ga položili 
licem nadole na mušemu pre nego što će obaviti zahvat.“ Predočio 
je Falkonu rezultate dobijene na osnovu ostataka pljuvačke i krvi, 
kao i dve stidne dlačice; sve je odgovaralo žrtvinoj visini.

„I na njima ćemo obaviti DNK testove“, reče on.
„A šta bi s kiselinom na licu?“
„To mora da su obavili negde drugde pa sprali kiselinu. Ništa 

nije ostalo.“
„Ima li otisaka?“
„Otisaka prstiju nema, samo otisak stopala u levom gornjem 

kvadrantu“, reče Felipe. „Horhe kaže da je reč o patici marke najk, 
a takve nose hiljade i hiljade ljudi.“

„Hoćete li stići večeras da pogledate i ona dva kontejnera?“
„Pogledaćemo, ali ako je bio dobro umotan, ne bih se bogzna 

koliko nadao da ćemo tamo naći krv ili pljuvačku“, reče Felipe.
„Jeste li proverili spisak nestalih osoba?“, upita Horhe.
„Ne znamo još ni da li je španski državljanin“, reče Falkon. 

„Sutra ujutro ću se videti s mrtvozornikom. Nadajmo se da ima 
nekih prepoznatljivih belega na telu.“

„Nešto ste mi uznemireni, glavni inspektore“, reče Perez, koga 
je krasila navika da naglas konstatuje ono što ionako svi vide, dok 
je Falkona, opet, krasila navika da ne obraća pažnju na njega.

„Imamo neidentifikovan leš, koji možda i neće biti moguće 
identifikovati“, reče Falkon, nastojeći da sredi misli, kao i da dâ 
Perezu i Fereri smernice za dalji rad na istrazi. „Šta mislite, koliko 
je ljudi učestvovalo u ovom ubistvu?“

„Najmanje dvoje“, reče Ferera.
„Prvo ubili, pa skalpirali, pa odsekli šake, pa kiselinom spržili 

lice… Da, što li su mu sekli šake kad su mogli kiselinom da mu 
sprže otiske prstiju?“

„Zbog nečega su im njegove šake bile važne“, primeti Perez.
Falkon i Ferera razmeniše poglede.
„Nastavi da razmišljaš, Emilio“, reče Falkon. „U svakom sluča­

ju, ubistvo je bilo planirano, dakle s predumišljajem, i izvršiocima 
je bilo važno da se ne sazna identitet žrtve. Zašto?“

„Zato što bi identitet leša vodio ka ubicama“, reče Perez. „Veći­
na žrtava ubistava strada od ruke nekog…“

„Ili?“, reče Falkon. „Šta ako nema očigledne veze?“
„Identitet žrtve i/ili saznanje u vezi s umećima ubijenoga mogli 

bi da ugroze nastavak operacije“, reče Ferera.
„Dobro. Kaži mi sada koliko je po tvom mišljenju ljudi, ali 

stvarno, bilo potrebno da bi se otarasili tela tako što će ga ostaviti u 
jednom od tih kontejnera“, reče Falkon. „Otvori na kontejnerima 
nalaze se u visini grudi prosečne odrasle osobe, a sve je to moralo 
da bude obavljeno u roku od nekoliko sekundi.“

„Troje da se reše tela, i dvoje da čuvaju stražu“, reče Perez.
„Ako se nagne kontejner tako da otvor dođe do samog prtlja­

žnika automobila, mogla bi i njih dvojica to da završe“, reče Ferera. 
„A svi koji bi eventualno u tom času dolazili Ulicom Boteros bili 
bi pijani i drali bi se. Kola bi morao neko i da vozi. Najviše troje 
njih, dakle.“

„Troje ili petoro, šta vam to govori?“
„Čitava banda“, reče Perez.
„Banda koja radi – šta?“
„Drogira se?“, reče Perez. „Odseku mu šake, sprže mu lice…“
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strane staklenih vrata njegove radne sobe kazivalo mu je da ga na 
telefonskoj sekretarici čekaju dve poruke. Pritisnuo je dugme i 
stajao tako u mraku, gledajući preko trema u skulpturu bronzanog 
dečaka u trku na fontani. Glas njegovog druga iz Maroka, Jaku­
ba Dijurija, ispuni sobu. Pozdravio je Havijera na arapskom, pa 
glatko prešao na savršen španski. Narednog vikenda, kaže, putuje 
u Pariz, a na proputovanju će svratiti u Madrid, pa ga zanima da 
li bi mogli da se vide. Je li to podudarnost, ili je sve međusobno 
povezano? Upravo je i isključivo zbog Konsuelo Himenez Falkon 
svojevremeno i upoznao Jakuba Dijurija, jednog od retkih s koji­
ma se zbližio. To je ta moć intuicije: počneš da veruješ da sve ima 
neko značenje.

Druga poruka bila je od Laure, koju je i dalje zanimalo da li će 
doći kod nje na večeru; biće samo njih dvoje. Nasmešio se čuvši 
tu poruku. On i Laura nisu u potpunosti polagali pravo jedno na 
drugo, takav su odnos uspostavili. Viđala se ona redovno i s dru­
gim muškarcima, i njemu je to odgovaralo… sve do toga časa kad 
se, bez vidnog razloga, sve promenilo. Da jede paelju* i provede 
noć s Laurom najednom mu se učinilo naprosto smešnim.

Nazvao ju je i rekao da neće stići na večeru, ali da će kasnije 
navratiti na piće.

U kući nije imao hrane. Spremačica je očigledno pretpostavila 
da će negde izaći na večeru. A celoga dana ništa nije pojeo. Onaj 
leš na deponiji poremetio mu je planove za ručak i upropastio mu 
apetit. Sada je bio gladan. Izašao je da se prošeta. Sveže je bilo na 
ulicama posle kiše, izašlo je mnogo sveta. Nije zapravo ni počeo 
da razmišlja o tome kuda će dok nije uhvatio sebe kako skreće iza 
Crkve Svih svetih. Tek tada je morao samome sebi da prizna da 
se zaputio u novi Konsuelin restoran.

Konobar mu je doneo jelovnik, i Falkon odmah naruči. Pan 
de casa** je stigao brzo, a sa njim i tanko sečena šunka i premaz 
od paradajza, belog luka i maslinovog ulja. Uživao je u svakom 

* Španski specijalitet od pirinča, povrća, crvenog mesa, piletine i morskih plo­
dova, jedan od zaštitnih znakova kuhinje Iberijskog poluostrva. (Prim. prev.)
** Špan.: domaći hleb. (Prim. prev.)

„Stidna dlačica mu je tamne boje“, reče Horhe cereći se. „A 
krvna grupa mu je 0 pozitivna… znači li to nešto?“

„Svaka čast, samo tako nastavite“, reče Falkon.
Kiša je i dalje padala, ali obeshrabrujuće slabije posle neob­

uzdanog ludila s kojim se na grad sručio prvi pljusak. Falkon je 
obavio nešto papirologije misleći na sasvim druge stvari. Okrenuo 
se od kompjutera i zagledao u odraz svoje kancelarije u tamnom 
prozoru. Treperila je fluorescentna svetlost. Kapi kiše dobovale su 
po staklu kao da to tamo neki ludak hoće da mu privuče pažnju. 
Falkon je iznenadio samoga sebe. Nekada je istrazi pristupao kao 
pravi naučnik, poslovično bi jedva čekao da se domogne izvešta­
ja s obdukcije i dokaznog materijala od forenzičara. Sada je više 
bio okrenut sopstvenoj intuiciji. Pokušavao je da ubedi sebe da to 
tako ide s iskustvom, ali ponekad bi mu se učinilo da je reč o pukoj 
lenjosti. Trznuo se kad mu je zazujao mobilni: poruka od devojke 
s kojom je u to vreme bio, Laure, koja ga poziva na večeru. On 
pogleda u monitor i uhvati sebe kako nesvesno trlja ruku na mestu 
gde je dodirnuo Konsuelino telo na ulazu u kafe. Oklevajući da li 
da uzvrati poruku, uzeo je mobilni. Zašto je najednom sve postalo 
toliko složeno? Poslaće tu poruku kasnije, kad stigne kući.

Kiša je usporila saobraćaj. Na radiju su izveštavali o uspeloj 
procesiji Bogorodice Rosijske koja se toga dana odigrala. Falkon 
je prešao reku i pripojio se metalnoj zmiji što je vijugala ka seve­
ru. Dok je stajao na semaforu, zapisao je nešto i ne razmišljajući o 
tome šta piše pre nego što će skrenuti desno, u Ulicu Rejes Kato­
likos. Odatle se upustio u lavirint uličica. U jednoj od njih živeo 
je i on, u monumentalnoj, preterano velikoj kući koju je nasledio 
šest godina ranije. Parkirao se između stabala narandže što vode 
ka ulazu u kuću u Ulici Bajlen, ali nije izašao iz kola. Opet se nate­
zao s onim nemirom, ali ovoga puta to je bilo u nedvosmislenoj 
vezi s Konsuelo – s onim, tačnije, što je toga jutra prepoznao na 
njenom licu. Oboje su se prepali ugledavši se, ali nije Falkon samo 
šok zapazio u njenom pogledu. Bila je to patnja.

Izašao je iz automobila, otvorio mala vrata na mesingom oja­
čanoj kapiji od hrastovine, pa prošao kroz dvorište. Mermerni 
pod i dalje se presijavao od kiše. Svetlašce koje je žmirkalo s one 
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Konsuelo Himenez je sedela u kancelariji u svom prestižnom 
restoranu, u samom srcu Makarene, starog radničkog dela Sevi­
lje. Bila je u stanju pojačane zabrinutosti, a tri čaše makalana* 
koje je popila u te noćne sate nisu ni najmanje pomogle da se ta 
zabrinutost ublaži. Na stanje u kojem se Konsuelo već neko vreme 
nalazila nije povoljno uticao ni neočekivani susret s Havijerom, 
a situaciju je dodatno pogoršalo saznanje da on, eto, večera jedva 
desetak metara od mesta gde ona u tom času sedi. Njegova vizit­
karta ležala je na stolu pred njom.

Konsuelo je sasvim bila svesna svog mentalnog i fizičkog sta­
nja. Nije bila od onih koji, kad padnu u očaj, gube kontrolu nad 
svojim životom pa se i nesvesno prepuštaju piru samouništenja. 
Konsuelo je bila preterano istančana, a i isključena iz sopstvenog 
života da bi sebi tako nešto dozvolila. Toliko, zapravo, isključena 
da bi ponekad uhvatila samu sebe kako odozgo gleda na sopstve­
nu plavu kosu ispod koje se krije um što tumara po razvalinama 
njenog unutrašnjeg života. Čudno je to stanje bilo: fizički u dobroj 
formi za svoje godine, mentalno i dalje izrazito usredsređena na 
posao, lepo se nosi, kao i uvek, ali… kako to nazvati? Ona, prosto, 
nije imala reči kojima bi opisala ono što se događa u njoj. Jedino 
joj je preostajalo da opiše sliku iz nekog televizijskog dokumentar­
ca o globalnom zagrevanju: ključni elementi primitivne strukture 
jednog starog glečera istopili su se na neočekivano visokim letnjim 
temperaturama i, bez upozorenja, ogromna ledena masa survala 

* Macallan, vrsta škotskog viskija. (Prim. prev.)

zalogaju zalivajući ga pivom. Najednom se odvaživši, izvadio je 
iz džepa jednu vizitkartu i na poleđini napisao: Večeram ovde, i 
baš se nešto pitam da li bi popila sa mnom čašu vina. Havijer. Kad 
se konobar vratio noseći revuelto de setas – omlet s pečurkama – 
nasuo mu je čašu crvene riohe, i Havijer mu dade posetnicu.

Kasnije se konobar opet pojavio s nekim majušnim narescima 
od jagnjetine, pa mu dopunio čašu vinom.

„Nije tu“, reče. „Ostavio sam vizitkartu na njen sto, tako da 
zna da ste tu.“

Falkon je znao da konobar laže. Beše to jedna od prednosti 
detektivskog posla – da znaš kad te neko laže. Pojeo je nareske 
osećajući se krajnje glupo što je uopšte poverovao da je sve među­
sobno povezano. Pijuckajući treću čašu vina, naručio je kafu. U 
deset časova i četrdeset minuta ponovo je bio na ulici. Naslonio 
se na zid preko puta ulaza u restoran, računajući da će je možda 
uloviti kad bude izlazila.

Dok je stajao tako i strpljivo čekao, mnogo je toga prevrnuo u 
glavi. Čudo jedno koliko je u prethodnom periodu malo razmi­
šljao o svom unutrašnjem svetu, otkako je ono, četiri godine ranije, 
prestao da ide kod psihijatra.

A kada je, jedan sat kasnije, digao ruke od čekanja, tačno je 
znao šta će sledeće učiniti. Bio je čvrsto rešen da stavi tačku na svoj 
površni odnos s Laurom i, ukoliko mu to posao dozvoli, posveti 
se tome da vrati Konsuelo u svoj život.
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