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OD ISTOG PISCA:

NEMI I UKLETI
SLEPI COVEK I1Z SEVILJE

MALA SMRT U LISABONU

[ZJAVE ZAHVALNOSTI

Ove knjige ne bi bilo bez temeljnog istrazivanja obavljenog u
Maroku, u koje sam se upustio prevashodno da bih video kako
razni slojevi marokanskog drustva reaguju na trvenje izmedu isla-
ma i Zapada. Zeleo bih da zahvalim Lejli na gostoprimstvu, a i na
tome $to me je upoznala s ljudima iz svih drustvenih staleza. Oni
su mi omogucili dragocen uvid u arapski pogled na svet. Moram
pri tom da naglasim da, premda su svi ti stavovi verno predsta-
vljeni u ovom romanu, nijedan lik ni izbliza ne li¢i na bilo koju
stvarnu osobu, zivu ili pokojnu. Svi ti likovi su izdanci moje maste,
stvoreni radi odredene uloge u mojoj pripovesti.

Kao i uvek, Zelim da zahvalim svojim prijateljima Miku Losonu
i Hoseu Manuelu Blanku, §to su me podrzali i - trpeli. Oni su mi
umnogome olaksali zavr$nu fazu istrazivanja u Sevilji. Zahvalan
sam i seviljskoj skoli jezika Link i svojoj uciteljici Lurdes Martinez,
koja je dala sve od sebe ne bih li nekako unapredio svoj $panski.

Ima ve¢ viSe od deset godina kako Harper Kolins objavljuje
moje knjige, i smatram prikladnim da, posle decenije truda koji
sam ulozio, zahvalim svojoj urednici DZzuliji Vizdom, koja ne samo
$to mi je davala umesne savete u vezi s knjigama koje sam pisao i
uspesno ih plasirala na trziste, vec je sve to vreme bila i jedan od
mojih glavnih pristalica unutar same kuce.

Zeleo bih, naposletku, da zahvalim svojoj Zeni DZejn, koja mi je
pomagala u istrazivanju, terala me da istrajem tokom dugih meseci
pisanja i bila moj prvi i neumorni ¢italac i kritic¢ar. Neki misle da je
tesko biti pisac, ali zastanite nacas i pomislite kako je to biti pisceva
zena, koja mimo sopstvenog posla, i stalnog nastojanja da muzu
pruza podrsku, mora li¢no da prisustvuje tolikom mrcvarenju i
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mucenju, da bi za to dobila nedovoljno priznanje i sasvim malu
nadoknadu, imajuci u vidu sve uzase kojima je svedok. Tako nesto
radi se samo iz ljubavi, i ja sam joj na tome zahvalan, a gleda¢u da
joj vratim dvostruko.

Dok kruzi li kruzi u kovitlacu pomamnom,
Soko sokolara i ne vidi vise;

Sve se raspada; jezgro ne drZi splet;

Puko bezvlasce preuzima svet,

Ide plima, od krvi mutna, i na sve strane
Svetkovina nevinosti u bujici se davi;
Najboljima ponestaje ubedenja, dok najgore
Ispunjava strastvena silina.

»Drugi Hristov dolazak®, V. B. Jejts

A $ta bi sad s nama bilo da nije varvard?
Pa ti ljudi su, na izvestan nacin, resenje.

»Cekajuci varvare®, Konstantin Kavafi
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Vest End, London - Cetvrtak, 9. mart 2006.

»Pa, kako ti je na novom poslu?“, upita Nadzib.

»Radim za tu Zenu, zove se Amanda Tarner®, re¢e Muna. ,,Nema
jos ni trideset, a vec je Sef racunovodstva. I znas $ta radim za nju?
RezerviSem joj smestaj za odmor. To, eto, cele nedelje radim.“

»1de na neko lepo mesto?“

Muna se nasmejala. Volela je Nadziba. Bio je tako tih, kao da
nije od ovoga sveta. Upoznati njega bilo je kao nai¢i na palmerie*
u pustinji.

»Je I moze§ da verujes, ide na hodocascée®, rece ona.

»Nisam znao da Englezi hodocaste.“

Muna je, zapravo, bila impresionirana Amandom Tarner, ali
joj je jos vise bilo stalo do Nadzibove naklonosti.

»Pa, i nije to bas versko hodocasce. Mislim, ne radi ona to iz
verskih pobuda.*

»A kuda ide?”

,U Spaniju, nedaleko od Sevilje. Mesto se zove Romerija del
Rosio®, rece Muna. ,,Svet iz cele Andaluzije okuplja se svake godi-
ne u seocetu Rosio. Na dan koji nazivaju Troji¢nim ponedeljkom
iznose Bogorodicu iz crkve, i onda se svi razulare, plesu, svetkuju,
ako sam dobro shvatila.”

»Nista mi nije jasno®, rece Nadzib.

»Ni meni. Ali mogu ti re¢i da Amanda ne ide tamo da bi pri-
sustvovala toj paradi®, re¢e Muna. ,,Ide zato $to je to, u stvari,

* Span.: oaza. (Prim. prev.)
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jedna velika zabava koja traje Cetiri dana — gde se pije, plese, peva
- uostalom, zna$ kakvi su Englezi.”

Nadzib klimnu glavom. Znao je on dobro kakvi su Englezi.

»Pa zasto ti je na to otisla cela nedelja?“, upita on.

»Zato §to u Sevilji ne moze ni jedan jedini krevet da se nade,
a Amanda ima bezbroj, ali stvarno bezbroj raznih zahteva. Cetiri
sobe, i to spojene...“

,,Cetiri sobe?“

»1de sa svojim momkom Dzimom Mejtlandom zvanim Macan®,
re¢e Muna. ,,Bice tu zatim i njena sestra i njen momak, i jo§ dva
para. Svi oni rade u istoj firmi u kojoj i Dzim - Kraus, Mejtland,
Pauers.”

»Sta radi Dzim u svojoj firmi?“

»T0 ti je neki fond osiguranja. Ne pitaj me $ta to znaci®, re¢
Muna. ,,Znam samo da su smesteni u zgradi koju nazivaju Kra-
stavac i da... pogodi koliko je zaradio prosle godine?“

Nadzib je vrteo glavom. On sam vrlo je malo zaradivao. Toliko
malo da mu novac i nije bio vazan.

»Osam miliona funti?“, re¢e Muna, ¢ikajudi ga pitanjem.

,Sta rece?“

»Znam. Ne moze$ da verujes, je I" da? Najslabije placen tip u
Dzimovoj firmi prosle godine je zaradio pet miliona.“

»5ad shvatam zbog cega imaju bezbroj zahteva®, rece Nadzib
pijuckajuci crni ¢aj.

»Sve sobe moraju da budu spojene. Zele tamo da prespavaju
no¢ pre hodocasca, a onda jo$ jednu kroz tri dana, pa sledi no¢ u
Granadi, da bi se na kraju vratili u Sevilju na jos dva dana. Apart-
man mora da ima i garazu, jer Dzim nece da parkira porse kajen
na ulici“, re¢e Muna. ,Znas li ti $ta je porse kajen, Nadzibe?“

»Automobil?“, rece Nadzib ¢eskajuci se po bradi.

»Reci ¢u ti ta Amanda kaze: tako DZim pokazuje da mu se Zivo
jebe za globalno zagrevanje.”

Nadzib se trgnu, nije od nje bio navikao na takav recnik, pa
pozele da Muna ne Zudi ba$ toliko da ostavi na njega utisak.

»Ima pogon na cetiri tocka“, brze-bolje nastavi Muna, ,,koji
ide dve stotine pedeset kilometara na sat. Amanda kaze da lepo
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vidis$ kako kazaljka na meracu za gorivo pada kad Dzim nagazi sto
$ezdeset. A da znas$, putovace sa Cetvoro kola. Mogli bi oni fino da
se smeste i u dvoja, ali moraju, eto, da idu sa ¢etvora. Mislim, ono,
Nadzibe, ti ljudi su ti... ne mozes da verujes.”

»O, mislim da mogu, Muna“, re¢e Nadzib. ,Mislim da
mogu.*
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Londonski Siti - Cetvrtak, 23. mart 2006.

Stajao je preko puta ulaza u podzemnu garazu. Lice mu se nije
videlo, zaklonjeno zamas¢enim obrubom od vestackog krzna
na kapuljaci zelene parke.* Setkao se tamo-amo, ruku nabijenih
duboko u dzepove. Jedna patika mu se raspadala, a pertla na
drugoj vukla se i $ljepkala o nakvasene, pocepane nogavice izble-
delih farmerki, koje kao da su upijale vlagu iz plo¢nika. Mrmljao
je nesto.

Mogao je to biti bilo koji od stotina i stotina onih neprimetnih
ljudi koji dolaze u grad da bi ziveli u visini gleznja, u nekom pod-
zemnom prolazu, skutreni na kartonima na ulazima u prodavnice,
onih $to lutaju poput izgubljenih dusa u zaboravu distilista, a sve
vreme su tu, medu zivima i vidljivima, medu onima koji vode
prave Zivote, i imaju svoje poslove, kredite, budu¢nost i sve $to se
zamisliti moze, ukljucujudi i vreme.

S tim $to je ovaj Covek bio primecen, kao §to smo svi mi, jer
svi smo postali epizodisti u tom beskrajnom, jednoli¢cnom filmu
svakidagnjice. Cesto bi on, u rane jutarnje sate, bivao prava zvezda
tog mutnog crno-belog dokumentarca, s tek pokojim statistom u
pozadini i slabim saobrac¢ajem u kom, u to doba dana, ucestvuju
samo trgovci ranoranioci i direktori fondova s Dalekog istoka.
Kasnije, kad bi se pootvarale sendvicare, a ulice preplavili bankari,
berzanski mesSetari i analiticari, naSao bi se u izmenjenoj ulozi kao
deo ,lokalnog kolorita®, i esto bi se izgubio negde iza datuma, ili
treperavih brojki koje oznacavaju protok vremena.

* Nepromociva krznena bluza s kapulja¢om. (Prim. prev.)
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I kao $to se to dogada svim glumcima u skrivenoj kameri,
i njegov talenat bio je potpuno neupadljiv, a predispozicije za
ucesce u rijaliti Souu nimalo uocljive, izuzev kad bi se, iz nekog
razloga, nekome ucinilo da je bas njegova uloga ona klju¢na, a
urednik svakodnevnog zivota iznebuha uvideo da se upravo taj
glumac nasao u sredistu paznje u trenutku kad je poslednji put
videna neka devojcica, ili kad je nestao neki decak, ili kad su,
kako to cesto biva u filmovima, neka tamo dvojica razmenila
tasne.

Ovde, medutim, takvih uzbudenja nije bilo.

Usamljena osoba muskog ili zenskog pola (zbog kapuljace se
¢ak ni to nije moglo razlud¢iti) kretala se medu gomilom statista,
ponekad nosena plimom, katkad u suprotnom smeru. U o¢ima
samih statista on je bio statista, i ne samo da im se njegovo prisu-
stvo ¢inilo suvisnim, ve¢ im je stalno bio na smetnji. I tako je bilo
iz sata u sat, iz nedelje u nedelju, iz meseca u... Tu je bio tek tri
meseca. Cetiri nedelje mrmljao je sebi u bradu i vukao se preko
pukotina na plo¢niku preko puta podzemne garaze, a onda je -
nestao. Rijaliti $ou se nastavio i bez njega, i niko nije ni primetio
da u tom nemom filmu nema zvezde koju je kamera pratila vise
od trista Sezdeset ¢asova.

Ne bi pomoglo ni da je film bio zvu¢ni. Nista ne bi bilo jasnije
ni da su mu postavili mikrofon u onu groznu, umaséenu kapuljacu
parke. Mikrofon bi zabelezio samo mrmljanje jednog slaboumnika
s drustvene margine koji, onako za sebe, nerazgovetno izgovara
podatke o boji, modelu i brojevima registarskih tablica naizgled
nasumicno izabranih automobila, kao i ta¢no vreme kada su odre-
dena vozila prosla kraj njegove busije na plo¢niku. Svakako je to
bila tek opsesivna radnja jednog ludaka.

Kakva bi to sofisticirana oprema za nadzor prozrela da te oci,
skrivene u tami kapuljace, biraju samo ona kola koja ulaze u pod-
zemnu garazu zgrade preko puta ulice? A sve i da takva oprema
postoji, nidta ne bi moglo da se poveze, jer dali bi se i pomocu nje
doslo do saznanja da se bujica nezanimljivih podataka belezi na
hard-disku diktafona veli¢ine dlana u dzepu parke?
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Tek bi tada stvarni znacaj tog izlisnog ljudskog bica isplivao
na povrsinu, a urednik svakodnevnog Zivota, ako bi toga jutra
posebno obratio paznju, uspravio bi se u stolici i pomislio: evo
nama zvezde u usponu.
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Sevilja - ponedeljak, 5. jun 2006, 16.00

Nema tog lesa koji je lep. Cak ni najdarovitiji pogrebnik, genije
za maquillage,” ne moze bezivotnom telu vratiti privid Zivota.
Ima, medutim, leseva koji su ruzniji od ostalih. To su oni koje je u
meduvremenu preuzeo neki drugi oblik zivota. Te¢nosti i lucevine
tih tela bakterije pretvaraju u nezdrav gas $to tiho izvire iz telesnih
$upljina i nadima meso, sve dok koza ne nabubri od trulezi koju
pod sobom krije. Vonj je tako silan da prodire pravo u centralni
nervni sistem i postaje nepodnosljiv. Ljudi se unervoze. Bolje je
ne prilaziti onima koji stoje preblizu ,,naduvenka®.

Glavni inspektor Havijer Falkon, kad se suoci s ovakvim lesom,
obi¢no bi pribegavao jednoj mantri. Mogao je on da svari svako-
jaka nasilja u¢injena ljudskim telima - rupetine od metaka, ubode
nozeva, udubljenja od udaraca tupim predmetom, modrice od
davljenja, bledilo od otrova - ali ovakvi preobrazaji u procesu
truljenja, ovakve crkotine i smrad koji se od njih $iri, poceli su
da mu smetaju. Palo mu je na pamet da bi to, prosto, mogla biti
sama psihologija propadanja, nemir koji prozme ¢oveka kad mu
se pred oc¢ima ukaze zapravo jedini mogu¢i ishod telesnosti; s
tim $to nije tu re¢ o uobi¢ajenom raspadanju kakvo prati smrt,
ve¢ sama kvarljivost tela — kako se, na toploti, ono sto je bila vitka
devojka brzo preobrazava u otromboljenu sredove¢nu gospodu ili,
u slucaju ovog tela koje su upravo iskopavali iz smeca na deponiji
nedaleko od oboda grada, metamorfoza jednog obi¢nog ¢oveka
u oteklu telesinu sumo rvaca.

* Franc.: §minka. (Prim. prev.)
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Telo se bilo ukrutilo, i to u krajnje ponizavaju¢em polozaju. Jo$
gorem od onog u kojem Cete zate¢i poraZzenog sumo rvaca naglav-
ce izbacenog iz ringa koji pada u prvi red raspomamljene svetine,
a stidne mu delove krije $iroka traka mavasija; ovaj ¢ovek bio je
go. Da je bio odeven, mogli biste pomisliti da je re¢ o muslimanu
koji kle¢i u molitvi (glavom je bio okrenut prema istoku), ali nije.
I izgledao je kao neko ko se priprema da podnese zversko oskvr-
nuce, lica priteSnjenog uz truli lezaj, i kao da ne moze da podnese
sramotu najruznijeg obesvecenja.

Gledajudi taj prizor, Falkon je uvideo da mu se u glavi ne vrti
uobicajena mantra, ve¢ da mu je svest obuzeta onim $to mu se
dogodilo bas kad mu je javljeno da je les pronaden. U nastojanju
da pobegne od buke u kafeu u kojem je upravo pio svoju café solo,
unatraske je krenuo kroz vrata i sudario se s nekom Zenom. Rekli
su jedno drugome ,,Perdén®, razmenili prenerazene poglede, i stali
kao paralisani. Ta Zena je bila Konsuelo Himenez. U toku cetiri
godine, koliko je proslo otkako su bili u vezi, Falkon ju je Cetiri-pet
puta krajickom oka zapazio u uli¢noj vrevi ili nekoj prodavnici, a
sad je naleteo pravo na nju. Cutali su. Ona nije ni usla u kafe, ve¢ se
brze-bolje izgubila u bujici koja je krenula u kupovinu. Konsuelo je
na njemu, u svakom slucaju, bila ostavila traga, i onaj topli kutak
koji je u svom bi¢u sacuvao za nju, sada je ponovo oziveo.

Nakon §to je mrtvozornik pazljivo prosao kroz dubre da potvr-
di da je covek mrtav, sada su vestaci za sudsku medicinu privodili
kraju svoj deo posla, pakujudi i odnoseci s lica mesta sve $to bi
moglo biti od znacaja za dalju istragu. Mrtvozornik, i dalje pod
maskom, odeven u beli kombinezon, drugi put je otiao do zrtve.
Zaskiljio je ugledavsi nesto u toku tog drugog pregleda. Zapisao je
nekoliko reci pa prisao Falkonu, koji je stajao s dezurnim sudijom
Huanom Romerom.

»Nema ocevidnog uzroka smrti“, rece on. ,Nije umro od toga
$to su mu odsecene ruke. To je u¢injeno kasnije. Ruke su mu bile
vrlo ¢vrsto vezane vrpcom. Nema modrica u predelu vrata, kao
ni rupa od metaka ili rana od noza. Skalpiran je, ali na lobanji ne
vidim nikakva kobna os$te¢enja. Mozda je otrovan, ali to mu se
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ne moze videti po licu, jer mu je sprzeno kiselinom. Izgleda da je
mrtav ve¢ nekih cetrdeset osam sati.”

Kestenjaste oc¢i sudije Romera treptale su ispod maske kad god
bi ¢uo nov porazavajuci podatak. Ve¢ vise od dve godine nije mu
zapala nijedna istraga povodom ubistva, a u radu na ono nekoliko
ubistava pre toga nije nai$ao na ovakav stepen svireposti.

»Namera im je bila da niko ne moze da ga prepozna, jel’ da?",
rece Falkon. ,Ima li prepoznatljivih belega drugde na telu?“

»Dajte prvo da ga odnesem u laboratoriju i operem. Skroz je
prljav.”

»A §ta je s drugim povredama?“, upita Falkon. ,Mora da je
ovamo dospeo dubretarskim kolima. Trebalo bi da ima nekih
tragova.“

»Ako ih iima, ja ih ne vidim. Mozda je izgreban, ali se ne vidi
od prljavitine. Sve slomljene kosti i oStecene unutra$nje organe
odnecu na Institut za sudsku medicinu kad ga budem otvorio.*

Falkon je klimnuo glavom. Sudija Romero je potpisao levanta-
miento del caddver,” i na scenu stupise bolnicari, koji su razmisljali
o tome kako ¢e les koji se ukrutio u tom polozaju da uguraju u
kesu i dignu na nosila. Tragedija tog prizora poprimila je blagi
prizvuk farse. Bolni¢arima je namera bila da §to manje pomeraju
le$ kako se iz njega ne bi $irili nezdravi gasovi. Na kraju su otvorili
kesu za les, spustili je na nosila, pa ga podigli, i dalje opruzenog, i
stavili odozgo. Zatakli su patrljke ruku i stopala u kesu i zatvorili
rajsferslus preko izdignute zadnjice. I tako su tu masu, nalik na
podignut Sator, odneli do kola hitne pomoc¢i, praceni pogledima
grupe radnika gradske cistoce koji se behu okupili da prisustvu-
ju poslednjim trenucima drame. Ljudi su se smejali, a udaljise se
posto je jedan od njih rekao nesto u stilu ,,primio ga u bulju za
vjeki vjekov*.

Tragedija, farsa, a sad i prostota, pomisli Falkon.

Vestaci su pretrazili neposrednu okolinu mesta gde je dotle bilo
telo, i nalaze, uredno spakovane u kese, doneli Falkonu.

* Span.: procedura preuzimanja lesa. (Prim. prev.)
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»Imamo ovde neke adrese na kovertama koje su pronasli blizu
lesa®, rece Felipe. ,,Na tri su isti nazivi ulica. To bi trebalo da nam
pomogne da nademo mesto gde je les bac¢en. Cenimo da je tako i
zavr$io u polozaju fetusa, kako je lezao na dnu kontejnera.*

»A iu prilicnoj smo meri sigurni da je bio umotan u ovo...%,
rece Horhe pa podize veliku plasti¢nu kesu, u koju je bio naguran
prljav ¢arsav. ,,Ima tragova krvi od odsecenih $aka. Kasnije ¢emo
da uporedimo...“

»Bio je go kad sam ja dosao®, rece Falkon.

»Na nekim mestima se ¢arsav rasio, a pretpostavljamo da je do
toga doslo u dubretarskom kamionu®, re¢e Horhe. ,,Carsav se bio
zapleo za jedan od patrljaka.”

»Mrtvozornik je rekao da su zglobovi ruku bili ¢vrsto vezani
vrpcom, i da su Sake odsecene tek posto je nastupila smrt.“

»1 pritom su uredno odstranjene®, re¢e Horhe. ,,Nije tek ofrlje
seCeno — sve je obavljeno s hirur§kom preciznos¢u.”

»Mogao bi tako i svaki iole dobar kasapin®, rece Felipe. ,,Ali
to $to mu je lice sprzeno kiselinom, pa jo$ skalpiran... Sta vi na
osnovu toga zakljucujete, glavni inspektore?“

»Mora da je zbog necega bio veoma poseban ¢im su se toliko
oko njega namudili‘, re¢e Falkon. ,,Sta je jo$ bilo u dubretarskom
kamionu s njim?“

»Nesto otpada iz baste, re¢e Horhe. ,,Mislimo da je to baceno
u kontejner da se ne bi video les.”

»Sad ¢emo da obavimo Siru pretragu okoline®, rece Felipe.
»Perez je razgovarao s tipom koji vozi bager, s onim $to je prona-
$ao telo, i pominjao je nekakvu crnu musemu. Mozda su na njoj
obavili zahvat posto je nastupila smrt, pa ga onda zasili u ¢arsav,
umotali u musemu i bacili ga.”

»A znate i sami koliko su nam drage te crne museme, zbog
otisaka®, re¢e Horhe.

Falkon je pribelezio adrese koje su pronasli na kovertama, a
onda se razidoge. On se vratio do kola, skidaju¢i usput masku s lica.
Culo mirisa jo§ mu nije bilo u toj meri oguglalo na gradski otpad; i
dalje mu je zeludac bio u grlu. Od neprestane galame koju su dizali
bageri nije se ¢ulo gakanje ptica koje su, nanjusivsi mrcinu, kruzile
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iznad njihovih glava, crne spram belog neba. Tuzno mesto, ¢ak i
za bezivotno telo koje vise nikakav bol ne moze da oseti.

Nizi inspektor Emilio Perez sedeo je na zadnjem sedi$tu patrol-
nih kola i ¢askao s pripadnicom odeljenja za ubistva, nekadasnjom
opaticom Kristinom Fererom. Perez, dobro graden, tamnoput i
naocit poput vodviljskih vedeta iz tridesetih godina dvadesetog
veka, kao da je pripadao nekoj drugoj vrsti spram malene, pla-
vokose, prili¢no obi¢ne mlade zene koja je u odeljenje za ubistva
seviljske policije presla iz Kadiza Cetiri godine ranije. Ali, dok je
Perez bio trom i u ponasanju i u razmisljanju, Ferera je bila o$tro-
umna, intuitivna i neumoljiva. Falkon im dade adrese sa koverata,
pa im nabroja i pitanja koja ¢e postavljati sagovornicima, i Ferera
ih ponovi, sve do poslednjeg, maltene pre nego sto je Falkon stigao
da kaze sve $to je imao.

»Zasili su ga u pokrov®, rece on Kristini Fereri dok je i$la prema
kolima. ,,Brizljivo su mu uklonili $ake, sprzili mu lice, skalpirali
ga, ali su ga umotali u pokrov.“

»Verovatno su mislili da mu na taj nacin iskazuju nekakvo
postovanje®, rece Ferera. ,Kao §to pomorci rade, ili ono kad sahra-
njuju mrtve u masovne grobnice posle neke katastrofe.*

»Postovanje“, ponovi Falkon. ,,A malo pre toga iskazali su
najgore nepo$tovanje oduzevsi mu i zivot i identitet. Ima neceg
ritualnog i nemilosrdnog u ovome, zar se i tebi ne ¢ini?“

»Mozda su to ucinili vernici®, rece Ferera ironi¢no podigavsi
obrvu. ,Znate, mnoge su uzasne stvari uc¢injene u ime bozje, glav-
ni inspektore.”

Do centra Sevilje Falkon se vozio kroz ¢udnovato, Zuckasto
svetlo dok su se ogromni olujni oblaci, koji su se ve¢ neko vre-
me bili skupljali iznad Arasenskih planina, priblizavali gradu sa
severozapada. Na radiju su javili da ¢e uvece biti pljuskova. Bice
to verovatno poslednja kisa pred dugo, toplo leto.

Isprva je pomislio da je osecanje teskobe koje ga je obuzelo
posledica telesnog i mentalnog potresa koji je pretrpeo naletevsi
tog jutra na Konsuelo. Ili je sve to od promene u atmosferskom
pritisku, a mozda se jo$ nije oslobodio one razdrazljivosti koja je
ovladala njime kad je ugledao naduven le$ na smetlistu? Dok je
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stajao na semaforu, shvatio je da ta teskoba seze dublje od svega
toga. Instinkt mu je govorio da je dosao kraj starom poretku stvari,
i da se sada nalazi na zloslutnom pocetku neceg novog. Neprepo-
znatljiv le$ bio je nalik neurozi; ruzna izbocina $to zadire u svest
grada iz nekog neslu¢enog uzasa sto snuje u dubinama. A uznemi-
ravala ga je upravo slutnja tog neslu¢enog uzasa, dovoljno mo¢nog
da preobrati duse, pokrene duhove i izmeni ljudske Zivote.

Kada se, posle niza sastanaka sa sudijama u zgradi suda, vratio
u stanicu, bilo je ve¢ sedam sati, i ¢inilo mu se da je vece neka-
ko poranilo. Miris kise bio je tezak kao metal u naelektrisanom
vazduhu. Grmelo je, ¢inilo se, jo§ tamo negde, u daljini, ali nebo
se bilo ve¢ smrklo kad blesnuse prve munje, poput smrti koja
masi metu.

Perez i Ferera cekali su ga u njegovoj kancelariji. Pratili su ga
pogledima dok je prilazio prozoru, a prve, teske kapi kise pocele
da dobuju po staklu. Cudno je to stanje kad si zadovoljan Zivotom,
pomisli on dok se laka para dizala s parkiralista. Ba§ onda kad ti
se zivot ucini dosadnim, a Zelja za promenom nametne ti se kao
idealno resenje, pojavi se i neka nova, naopaka zivotna sila, i um
najednom grabi i zubima i noktima ne bi li se uhvatio za ono $to
mu sad li¢i na blazenstvo pre pada.

,»Sta ste nagli?*, upita on, krenu prema svom stolu, pa se sruci
u fotelju.

,Niste nam rekli vreme smrti“, re¢e Ferera.

LIzvinite. Cetrdeset osam sati, tako je procenjeno.*

»Pronasli smo kontejnere gde su bac¢ene koverte. Nalaze se u
centru starog grada, na uglu jednog ¢orsokaka i Ulice Boteros,
izmedu Trga Alfalfa i Trga Kristo de Burgos.”

»U koliko sati prazne te kontejnere?“

»Svake veceri izmedu jedanaest i ponodi®, rece Perez.

»Ako je onako kako mrtvozornik kaze, to znaci da je umro u
subotu, tre¢eg juna, u neko doba veceri®, rece Ferera, ,,i verovatno
nisu imali vremena da bace telo pre tri ujutro u nedelju.”

»Gde su sada ti kontejneri?“

»Nalozili smo da ih posalju kod vestaka, da se istraze tragovi
krvi.®
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»Ali tu nam se mozda i nece posreciti®, rece Perez. ,Felipe
i Horhe su pronasli nesto crne museme i misle da je u nju bilo
umotano telo.”

»Dali se iko od ljudi s kojima ste razgovarali na adresama koje
smo nasli na kovertama se¢a crne museme na dnu nekog od tih
kontejnera?“

»Nismo znali za crnu musemu dok smo razgovarali s njima.“

»Naravno da niste“, rece Falkon, koji jo$ ne bese u stanju da se
usredsredi na sitne pojedinosti, bududi i dalje zaokupljen preda-
$njim nemirom. ,A $to mislite da je telo baceno u tri ujutro?“

»Subota vece u blizini Alfalfe... znate i sami kako je u tom kra-
ju... svi oni klinci po kafanama i na ulicama.*

»A §to su odabrali bas te kontejnere, ako je tu guzva?“

»Mozda su odranije znali za te kontejnere®, rece Perez. ,,Znali
su da mogu da se parkiraju u mra¢nom, tthom ¢orsokaku, a znali
su i to kada se kontejneri prazne. Mogli su da isplaniraju. A da se
ratosiljaju tela dovoljno im je bilo nekoliko sekundi.”

»Vide li se ti kontejneri iz nekog od okolnih stanova?“

»Sutra ¢emo ponovo navratiti do stanova u ¢orsokaku®, rece
Perez. ,Stan s najboljim pogledom nalazi se u dnu ulicice, ali danas
nikoga nije bilo kod kuce.”

Dugotrajan, pulsiraju¢i blesak munje propratila je grmljavina
tako glasna da im se u¢inilo kako im se nebo prolama nad glavama.
Sve troje nagonski pognuse glave, a cela policijska stanica utonu u
mrak. Napipavaju¢i u mraku trazili su baterijsku lampu, dok je kisa
jarosno $ibala zgradu, u talasima zapljuskujuci parkiraliste. Ferera
ukljuci lampu i osloni je na neke fascikle, pa ponovo sedose.

Jos je sevalo, i oni su samo zmirkali, gledaju¢i u prozor kroz
koji je dopirala zaslepljujuca svetlost. Uto se u podrumu aktivi-
rao generator za hitne slucajeve. Svetla pocese da se pale. Falkonu
je mobilni vibrirao na radnom stolu: mrtvozornik mu porukom
javlja da je obdukcija zavrsena i da ¢e mu sutra u pola devet biti na
raspolaganju da porazgovaraju o rezultatima. Falkon mu uzvrati
poruku, napisavsi da ¢e ujutro do¢i pravo kod njega. Onda baci
mobilni natrag na sto, pa se zagleda u zid.
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»Nesto ste mi uznemireni, glavni inspektore®, rece Perez, koga
je krasila navika da naglas konstatuje ono $to ionako svi vide, dok
je Falkona, opet, krasila navika da ne obraca paznju na njega.

»Imamo neidentifikovan les, koji mozda i nece biti moguce
identifikovati“, rece Falkon, nastoje¢i da sredi misli, kao i da da
Perezu i Fereri smernice za dalji rad na istrazi. ,,Sta mislite, koliko
je ljudi u¢estvovalo u ovom ubistvu?“

»Najmanje dvoje“, rece Ferera.

»Prvo ubili, pa skalpirali, pa odsekli sake, pa kiselinom sprzili
lice... Da, §to li su mu sekli $ake kad su mogli kiselinom da mu
sprze otiske prstiju?*

»Zbog necega su im njegove $ake bile vazne®, primeti Perez.

Falkon i Ferera razmenise poglede.

»Nastavi da razmisljas, Emilio®, rece Falkon. ,,U svakom sluca-
ju, ubistvo je bilo planirano, dakle s predumisljajem, i izvrSiocima
je bilo vazno da se ne sazna identitet Zrtve. Zasto?“

,Zato §to bi identitet lesa vodio ka ubicama®, rece Perez. ,,Veéi-
na Zrtava ubistava strada od ruke nekog...“

L2, rece Falkon. ,,Sta ako nema ocigledne veze?“

»ldentitet Zrtve i/ili saznanje u vezi s umec¢ima ubijenoga mogli
bi da ugroze nastavak operacije®, rece Ferera.

»Dobro. Kazi mi sada koliko je po tvom miSljenju ljudi, ali
stvarno, bilo potrebno da bi se otarasili tela tako §to ¢e ga ostaviti u
jednom od tih kontejnera®, rece Falkon. ,,Otvori na kontejnerima
nalaze se u visini grudi prose¢ne odrasle osobe, a sve je to moralo
da bude obavljeno u roku od nekoliko sekundi.”

»1roje da se rese tela, i dvoje da ¢uvaju strazu®, rece Perez.

»Ako se nagne kontejner tako da otvor dode do samog prtlja-
znika automobila, mogla bi i njih dvojica to da zavrse®, rece Ferera.
»A svi koji bi eventualno u tom ¢asu dolazili Ulicom Boteros bili
bi pijani i drali bi se. Kola bi morao neko i da vozi. Najvise troje
njih, dakle.“

»1roje ili petoro, $ta vam to govori?“

,Citava banda“, rece Perez.

»Banda koja radi - §ta?“

»Drogira se?, reCe Perez. ,Odseku mu Sake, sprze mu lice...“
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»Krijumcarima droge nije obi¢aj da zasivaju ljude u pokrove®,
reCe Falkon. ,,Oni upucaju ¢oveka, a ovde nemamo rupe od met-
ka... ¢ak ni rane od noza.“

»Ne li¢i to na klasi¢no pogubljenje®, rece Ferera, ,,pre ¢e biti
da su i mimo svoje volje morali to da u¢ine.”

Falkon im rece da ponovo posete sve stanove iz kojih se pru-
za pogled na kontejnere za smece, i to rano ujutro, pre nego $to
stanari odu na posao. Njihov je zadatak da utvrde da li je u bilo
kojem od tih kontejnera bilo crne museme, i da li je neko ¢uo ili
video neka kola u nedelju oko tri ujutro.

Dole, u laboratoriji sudske medicine, Felipe i Horhe bili su
nalozili da se stolovi pomere u stranu, a crna musema rasiri po
podu. Dva velika kontejnera iz Ulice Boteros ve¢ su bila u ¢osku,
zapecacena. Horhe je radio s mikroskopom, dok je Felipe, spustivsi
se na sve Cetiri, mileo po musemi, noseci naocare s uveli¢avajuc¢im
staklima kuc¢ne izrade.

»Krv na belom pokrovu iste je grupe kao ona pronadena na
crnoj musemi. Nadamo se da ¢e se sutra ujutro poklopiti i rezultati
DNK testa“, rece Horhe. ,,Meni ovo izgleda kao da su ga polozili
licem nadole na musemu pre nego $to ¢e obaviti zahvat.“ Predocio
je Falkonu rezultate dobijene na osnovu ostataka pljuvacke i krvi,
kao i dve stidne dlacice; sve je odgovaralo Zrtvinoj visini.

»1 na njima ¢emo obaviti DNK testove®, rece on.

»A §ta bi s kiselinom na licu?“

»10 mora da su obavili negde drugde pa sprali kiselinu. Nista
nije ostalo.“

»Ima li otisaka?“

»Otisaka prstiju nema, samo otisak stopala u levom gornjem
kvadrantu®, rece Felipe. ,,Horhe kaze da je re¢ o patici marke najk,
a takve nose hiljade i hiljade ljudi.“

»Hocete li sti¢i veCeras da pogledate i ona dva kontejnera?“

»Pogledacemo, ali ako je bio dobro umotan, ne bih se bogzna
koliko nadao da ¢emo tamo nadi krv ili pljuvacku®, rece Felipe.

»Jeste li proverili spisak nestalih osoba?“, upita Horhe.

»Ne znamo jo$ ni da li je Spanski drzavljanin®, rec¢e Falkon.
»Sutra ujutro ¢u se videti s mrtvozornikom. Nadajmo se da ima
nekih prepoznatljivih belega na telu.“
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»Stidna dlacica mu je tamne boje®, rece Horhe ceredi se. ,,A
krvna grupa mu je 0 pozitivna... znadi li to nesto?“

»Svaka Cast, samo tako nastavite, rece Falkon.

Kisa je i dalje padala, ali obeshrabrujuce slabije posle neob-
uzdanog ludila s kojim se na grad srucio prvi pljusak. Falkon je
obavio nesto papirologije misleci na sasvim druge stvari. Okrenuo
se od kompijutera i zagledao u odraz svoje kancelarije u tamnom
prozoru. Treperila je fluorescentna svetlost. Kapi kise dobovale su
po staklu kao da to tamo neki ludak ho¢e da mu privuce paznju.
Falkon je iznenadio samoga sebe. Nekada je istrazi pristupao kao
pravi nauc¢nik, poslovi¢no bi jedva ¢ekao da se domogne izvesta-
ja s obdukcije i dokaznog materijala od forenzi¢ara. Sada je vise
bio okrenut sopstvenoj intuiciji. Pokusavao je da ubedi sebe da to
tako ide s iskustvom, ali ponekad bi mu se u¢inilo da je re¢ o pukoj
lenjosti. Trznuo se kad mu je zazujao mobilni: poruka od devojke
s kojom je u to vreme bio, Laure, koja ga poziva na veceru. On
pogleda u monitor i uhvati sebe kako nesvesno trlja ruku na mestu
gde je dodirnuo Konsuelino telo na ulazu u kafe. Oklevaju¢i da li
da uzvrati poruku, uzeo je mobilni. Zasto je najednom sve postalo
toliko slozeno? Poslace tu poruku kasnije, kad stigne kuci.

Kisa je usporila saobracaj. Na radiju su izvestavali o uspeloj
procesiji Bogorodice Rosijske koja se toga dana odigrala. Falkon
je presao reku i pripojio se metalnoj zmiji to je vijugala ka seve-
ru. Dok je stajao na semaforu, zapisao je nesto i ne razmisljajui o
tome $ta piSe pre nego Sto ¢e skrenuti desno, u Ulicu Rejes Kato-
likos. Odatle se upustio u lavirint ulic¢ica. U jednoj od njih Ziveo
je ion, u monumentalnoj, preterano velikoj ku¢i koju je nasledio
Sest godina ranije. Parkirao se izmedu stabala narandze $to vode
ka ulazu u kuc¢u u Ulici Bajlen, ali nije izasao iz kola. Opet se nate-
zao s onim nemirom, ali ovoga puta to je bilo u nedvosmislenoj
vezi s Konsuelo - s onim, ta¢nije, $to je toga jutra prepoznao na
njenom licu. Oboje su se prepali ugledavsi se, ali nije Falkon samo
$ok zapazio u njenom pogledu. Bila je to patnja.

Izasao je iz automobila, otvorio mala vrata na mesingom oja-
¢anoj kapiji od hrastovine, pa prosao kroz dvoriste. Mermerni
pod i dalje se presijavao od kise. Svetlasce koje je zmirkalo s one
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strane staklenih vrata njegove radne sobe kazivalo mu je da ga na
telefonskoj sekretarici ¢ekaju dve poruke. Pritisnuo je dugme i
stajao tako u mraku, gledajuci preko trema u skulpturu bronzanog
decaka u trku na fontani. Glas njegovog druga iz Maroka, Jaku-
ba Dijurija, ispuni sobu. Pozdravio je Havijera na arapskom, pa
glatko presao na savrsen $panski. Narednog vikenda, kaze, putuje
u Pariz, a na proputovanju ¢e svratiti u Madrid, pa ga zanima da
li bi mogli da se vide. Je li to podudarnost, ili je sve medusobno
povezano? Upravo je i iskljucivo zbog Konsuelo Himenez Falkon
svojevremeno i upoznao Jakuba Dijurija, jednog od retkih s koji-
ma se zblizio. To je ta mo¢ intuicije: po¢nes da verujes da sve ima
neko znacenje.

Druga poruka bila je od Laure, koju je i dalje zanimalo da li ¢e
do¢i kod nje na veceru; bi¢e samo njih dvoje. Nasmesio se ¢uvsi
tu poruku. On i Laura nisu u potpunosti polagali pravo jedno na
drugo, takav su odnos uspostavili. Vidala se ona redovno i s dru-
gim muskarcima, i njemu je to odgovaralo... sve do toga ¢asa kad
se, bez vidnog razloga, sve promenilo. Da jede paelju® i provede
no¢ s Laurom najednom mu se ucinilo naprosto smes$nim.

Nazvao ju je i rekao da nece sti¢i na veceru, ali da ce kasnije
navratiti na pice.

U kudi nije imao hrane. Spremacica je o¢igledno pretpostavila
da ¢e negde izaci na veceru. A celoga dana nista nije pojeo. Onaj
le$ na deponiji poremetio mu je planove za ru¢ak i upropastio mu
apetit. Sada je bio gladan. Izasao je da se proseta. Sveze je bilo na
ulicama posle kise, izaslo je mnogo sveta. Nije zapravo ni poceo
da razmislja o tome kuda ¢e dok nije uhvatio sebe kako skrece iza
Crkve Svih svetih. Tek tada je morao samome sebi da prizna da
se zaputio u novi Konsuelin restoran.

Konobar mu je doneo jelovnik, i Falkon odmah naru¢i. Pan
de casa™ je stigao brzo, a sa njim i tanko se¢ena $unka i premaz
od paradajza, belog luka i maslinovog ulja. Uzivao je u svakom

* Spanski specijalitet od pirinca, povréa, crvenog mesa, piletine i morskih plo-
dova, jedan od zastitnih znakova kuhinje Iberijskog poluostrva. (Prim. prev.)
** Span.: domaci hleb. (Prim. prev.)
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zalogaju zalivajudi ga pivom. Najednom se odvazivsi, izvadio je
iz dzepa jednu vizitkartu i na poledini napisao: Veceram ovde, i
bas se nesto pitam da li bi popila sa mnom casu vina. Havijer. Kad
se konobar vratio noseci revuelto de setas — omlet s pecurkama —
nasuo mu je ¢asu crvene riohe, i Havijer mu dade posetnicu.

Kasnije se konobar opet pojavio s nekim maju$nim narescima
od jagnjetine, pa mu dopunio ¢asu vinom.

»Nije tu®, rece. ,Ostavio sam vizitkartu na njen sto, tako da
zna da ste tu.”

Falkon je znao da konobar laze. Bese to jedna od prednosti
detektivskog posla — da znas kad te neko laze. Pojeo je nareske
osecajuci se krajnje glupo $to je uopste poverovao da je sve medu-
sobno povezano. Pijuckajudi tre¢u ¢asu vina, narucio je kafu. U
deset ¢asova i Cetrdeset minuta ponovo je bio na ulici. Naslonio
se na zid preko puta ulaza u restoran, ra¢unajuci da ¢e je mozda
uloviti kad bude izlazila.

Dok je stajao tako i strpljivo ¢ekao, mnogo je toga prevrnuo u
glavi. Cudo jedno koliko je u prethodnom periodu malo razmi-
$ljao 0 svom unutrasnjem svetu, otkako je ono, Cetiri godine ranije,
prestao da ide kod psihijatra.

A kada je, jedan sat kasnije, digao ruke od ¢ekanja, tacno je
znao $ta Ce sledece uciniti. Bio je ¢vrsto resen da stavi tacku na svoj
povr$ni odnos s Laurom i, ukoliko mu to posao dozvoli, posveti
se tome da vrati Konsuelo u svoj Zivot.
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Konsuelo Himenez je sedela u kancelariji u svom prestiznom
restoranu, u samom srcu Makarene, starog radni¢kog dela Sevi-
lje. Bila je u stanju pojacane zabrinutosti, a tri ¢aSe makalana®
koje je popila u te no¢ne sate nisu ni najmanje pomogle da se ta
zabrinutost ublazi. Na stanje u kojem se Konsuelo ve¢ neko vreme
nalazila nije povoljno uticao ni neocekivani susret s Havijerom,
a situaciju je dodatno pogorsalo saznanje da on, eto, vecera jedva
desetak metara od mesta gde ona u tom casu sedi. Njegova vizit-
karta lezala je na stolu pred njom.

Konsuelo je sasvim bila svesna svog mentalnog i fizickog sta-
nja. Nije bila od onih koji, kad padnu u ocaj, gube kontrolu nad
svojim Zivotom pa se i nesvesno prepustaju piru samouni$tenja.
Konsuelo je bila preterano istancana, a i isklju¢ena iz sopstvenog
zivota da bi sebi tako nesto dozvolila. Toliko, zapravo, iskljucena
da bi ponekad uhvatila samu sebe kako odozgo gleda na sopstve-
nu plavu kosu ispod koje se krije um $to tumara po razvalinama
njenog unutrainjeg Zivota. Cudno je to stanje bilo: fizi¢ki u dobroj
formi za svoje godine, mentalno i dalje izrazito usredsredena na
posao, lepo se nosi, kao i uvek, ali... kako to nazvati? Ona, prosto,
nije imala re¢i kojima bi opisala ono $to se dogada u njoj. Jedino
joj je preostajalo da opise sliku iz nekog televizijskog dokumentar-
ca o globalnom zagrevanju: klju¢ni elementi primitivne strukture
jednog starog glecera istopili su se na neocekivano visokim letnjim
temperaturama i, bez upozorenja, ogromna ledena masa survala

* Macallan, vrsta $kotskog viskija. (Prim. prev.)



