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PREDGOVOR

Kako da ga nazovem, a da njegova Zena to nikada ne sazna?
Da mu dam neko bretonsko ime, jer je takvo i bilo njegovo
pravo? Volela bih da mu dam pesnicko ime, poput nekog od
onih irskih junaka bezgranicne hrabrosti koji su izgubili skoro
sve bitke, ali nikada nisu izgubili dusu.

Mozda bi mu pristajalo neko vikinsko ime? Ne, oni su bili
plavokosi. Mozda keltsko, oni su bili tamnokosi, sa plavim
ocima, a brade su im imale crvenkasti odsjaj. On je pripadao
tom narodu nejasnog geografskog porekla i problematicne pro-
slosti koji je preziveo u poeziji, ali ne i u stvarnosti.

Zelim da mu pronadem neko grubo i snazno ime koje bi
odgovaralo njegovoj masivnoj prilici, smedoj kosi spustenoj na
celo i kovrdZavoj na Sirokom potiljku, Zivahnim plavim ocima,
koje su bile nalik na dve kapi mora pod cupavim obrvama,
tatarskim jagodicama i kovrdZavoj bradi, koju je pustao da
raste kad je boravio na moru.

Probala sam nekoliko raznih imena za njega, ogledajuci se
u mom unutrasnjem ogledalu... ne, ovo ne bi odgovaralo onom
njegovom besnom i tvrdoglavom izrazu kada bi mu se neko uspro-
tivio; ono drugo, opet, nije odgovaralo njegovom teskom koraku.
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Mozda ,Kevin', pod uslovom da se izgovara na engleski
nacin, a ne ,,Keven".

»IvS, predlozio je jedan islandski ribar.

U toku letnjih boravaka na bretonskoj obali upoznala sam
ih dosta koji su se zvali , Zan-Ivi uglavnom su to bili Zgoljavci
sa crvenkastim pegama.

»Loik® bi moglo doci u obzir, ali bih volela neko rede ime,
nesto sto bi prilicilo kormoranu.

Mozda , Tugdal®ili ,Goven', imena vitezova Okruglog stola.
Ili ,, Brajan Bori‘, ime irskog osvajaca? No Francuzi bi to izgo-
vorili kao ,, Brian Bori®, sa umeksanim ,,r‘, uz ono neodredeno
leprsanje jezika koje se odvija u nasim ustima i u kome pre-
tvaramo glas ,,r“ u neki nedopadljiv zvuk.

Zelela sam za njega vitesko ime. A koji bi vitez mogao biti
plemenitiji od Govena, sina norveskog kralja Lota, i Ane, Artu-
rove sestre, i koji je stradao u borbi protiv kraljevog izdajice,
Mordreda? Trezven, mudar, dostojanstven, plemenit, obdaren
izuzetnom snagom i u potpunosti veran svom vliadaru, navodi
se u pesmama iz ciklusa o kralju Arturu, mada nije bio pesnik,
ve¢ covek od akcije po svaku cenu, spreman na pustolovine i
svakakva junacka dela. Tako je barem opisan u bretonskom
ciklusu pesama, a takav je bio i covek iz moje price.

U zivotu je imao ime koje mi je glupo zvucalo, a kada je
usao u moj Zivot, okitila sam ga brojnim nadimcima. Sada
mu, konacno, dodeljujem to ime koje lepo izgleda napisano,
a lepo zvuci i kada se izgovori, jer sada mogu da lezim kraj
njega samo u knjizi.

To nije bez znacaja, jer sam se umesala u povorku pisaca
koji su nastojali da na belom listu hartije opisu uZivanja koja
se obicno nazivaju putenim, ali koja vas ponekad snazno zgra-
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be za srce. Otkrila sam, kao i mnogi od njih, a ponekad sam
morala i da priznam, takode kao i mnogi drugi, da nisam u
stanju da opisem onaj prenos ljubavi, ono krajnje uzivanje koje
¢ini vrhunac Zivota i pokreée nasa tela na nacin koji nismo spo-
sobni ni da zamislimo. Znam da rizikujem da zvucim smesno,
da moja izuzetna osecanja mogu potonuti u banalnost i da
svaka re¢ moze da me izda, i da bude neubedljiva ili vulgarna,
slaba ili groteskna, a mozda i prosto odbojna.

Kako imenovati, onako od srca, ta ukrstanja i preplitanja
kojima se izraZava, podstice i gasi Zelja? Kako potresti itaoca,
upotrebljavajuci rec ,koitus“? ,Co-ire“ znaci hodati zajedno, to
se slaZe. No $ta se desava sa uZivanjem koje osecaju dva tela,
koja se uskladeno krecu?

Tu je i rec ,,penetracija’; koja podseca na sudnicu. ,,Da li je
doslo do penetracije, gospodice?“ A izraz ,bludniciti“? Taj izraz
podseca na tajnovitost i greh. ,Kopulacija“ zvuci nekako radno,
»parenje” podseca na Zivotinje, ,leci sa nekim® zvuci dosadno,
a »jebati“ nekako zbrzano...

Dakle ostaje ,,obljubiti“ili ,osvojiti tvrdavu® ,,odigrati lju-
bavnu igru® ili ,,smiriti Zudnju*. To su, nazalost, zaboravljeni
izrazi, nastali u mladom jeziku u formiranju, koji jos nije
postao banalan.

Danas, u doba inflacije reci, kada se one menjaju brze nego
odeca, preostaju nam samo prljavi izrazi ili posalice, koje pono-
vljenom upotrebom gube smisao. Cuveni izraz ,voditi ljubav*
i dalje nam je na raspolaganju, ali je lisen svakog emotivnog
naboja, kao i skandaloznog ili erotskog prizvuka. To znaci da
ne prili¢i ovoj vrsti knjiZevnosti.

A kada je re¢ o organima koji proizvode to uzivanje, pisac, a
spisatelika moZda jos i vise, nailazi na nove prepreke. ,,Zan-Filova
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budza se uspravila, spremna da prsne... Melorov falus se suvereno
uzdizao i delovao zastrasujuce... Muda direktorovog pomocni-
ka... Tvoj oboZavani skrotum... Njegov penis, tvoj pubis, njihovi
penisi... Moja nazubljena vagina... Vas klitoris, Beatris...“

Kako postici da ne zvucite smesno? Cak i anatomski recnik,
kada je rec o polnim organima, ne zvuci neduzno, a reci, te
bitange koje imaju sopstveni Zivot, namecu vam neke veé goto-
ve slike i odbijaju da budu neduzno upotrebljene. Obicno poti-
¢u iz latinskog, ili iz Zargona, od osnova ,,ado“ili ,,crado”. To se
odnosi na one koje postoje. Recnik vezan sa zZenski orgazam se
tek stvara, i ak i kod najboljih autora prilicno je siromasan.

Trebalo je sve to zaboraviti i krenuti od erotske Stampe i
fotoromana na losem papiru, kao i Aksel programa o seksu,
koji su pripremali redaktori blaziranih zapadnih zemalja.
Trebalo je zaboraviti na modni erotizam i bonton, koji nas
navodi da i ispod pokrivaca koristimo filozofski recnik, kao
masku bestidnosti.

Prica koju sam htela da ispricam ne moze se, medutim,
ispricati bez opisa ,,putenog greha’; kako se govorilo u XVI
veku, prema podacima iz ,,Erotskog recnika“ Pjera Gviroa.
Prepustajuci se ,,putenom grehu', moji junaci su prevaljivali
rastojanja preko pola sveta; zbog toga nikada nisu mogli da se
odreknu jedno drugoga, mada ih je sve razdvajalo.

Bilo bi laskavo, a i lakse, da bi se objasnila takva ljubav, da
se uvede momenat zajednicke ideje ili kulture, drugarstvo iz
detinjstva, neki redak talenat jedne od glavnih licnosti, potresna
teska invalidnost... ali ipak treba priznati Cistu i neulepsanu
istinu: to dvoje ljudi bili su rodeni da se ne poznaju, da se pre-
ziru, a samo im je neartikulisani jezik ljubavi dozvolio da opste,
i samo im je magija necega neodredenog, podrazumevajuci i
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pricu o predodredenosti, kojoj se Cesto pribegava u takvim sluca-
jevima, ili misteriju tropizma, ili neku igru hormona, sta znam,
pomogla da ih poveze tako cvrsto, da nestanu sve prepreke.

Ostalo mi je jos da najupraznjavaniji ¢in na kugli zemaljskoj
ucinim privlacnim. Jer, mi pisemo da bismo ocarali ¢itaoce, zar
ne? A kako opisati taj izvor nebeske radosti koji se nalazi medu
muskim i Zenskim nogama, i predstaviti kao pravo cudo nesto
$to se svuda radi, oduvek, medu nasim istovremeno slicnim i raz-
licitim polovima, koji mogu biti sjajni, ali i dostojni Zaljenja?

U tom pogledu ne raspolazem nikakvim znanjima koja
drugima nisu dostupna, ni recima koje ve¢ nisu drugi pisci zlo-
upotrebili. Nije rec o putovanju u nepoznate predele: ne postoji
Papua ljubavi. Ne postoji nista banalnije od vagine, osim ako
to nisu dve vagine, i falusa, koji se u datom momentu prazni,
kao rep pod pritiskom.

Opreznost mi je nalagala da odustanem od ovog posla. No,
izmedu dela pornografske knjizevnosti i onih iz ,ruzicaste
biblioteke*, blistaju neka knjizevna remek-dela koja se rugaju
svim tim preprekama. Opreznost se pokazuje kao vrlina naj-
cesce tek kad doZivimo neki udarac, kad pretrpimo poraz. Zar
knjizevnost, u celini, nije neoprezna?

Svakako je bilo vredno rizika, i veoma lepo, napisati pocetne
redove ove knjige: ,Imala sam osamnaest godina kada mi se
Goven uvukao u srce, gde je ostao do kraja mog Zivota, a da
to tada nismo shvatili ni on ni ja. Da, sve je pocelo sa srcem,
bar sam u to vreme ja to tako shvatala, mada je tada jos bilo
na nivou koze...“
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GOVEN

Imala sam osamnaest godina kada mi se Goven uvukao u srce,
gde je ostao do kraja mog Zivota, a da to tada nismo shvatili
ni on ni ja. Da, sve je pocelo sa srcem, bar sam u to vreme ja
to tako shvatala, mada je tada jos bilo na nivou koze.

Bio je nekih Sest ili sedam godina stariji od mene, i bio
je u prednosti jer je bio pomorac koji ve¢ zaraduje za zivot
svojim radom, dok sam ja jo$ bila studentkinja, i zavisna
od roditelja. Moji pariski prijatelji bili su u odnosu na njega
samo razmazeni klinci i ,,zazui®, dok je njemu mornarski
poziv oblikovao misice i stvorio snaznu figuru u relativno
kratkom roku, kao da je ostario pre vremena. Detinjstvo mu
se jo$ videlo u pogledu, koji je odvracao ¢im bi osetio da ga
neko gleda, a mladost mu se videla na arogantnim usnama sa
povijenim krajevima, dok se muska snaga ispoljavala u sna-
znim rukama, koje su ostavljale utisak kao da su impregnira-
ne solju, i u onom malo pogurenom drzanju, kao da je stalno
nastojao da odrzava ravnotezu na palubi nekog broda.

13
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Do adolescentskog doba bili smo predstavnici dve raz-
licite nepomirljive vrste, ¢iji se putevi ne ukrstaju: on je bio
tipi¢ni bretonski decak, a ja prava Parizanka. On je, povrh
svega, bio sin siromasnog seljaka, a ja cerka turista, §to se
smatralo nasim zanimanjem, i podrazumevalo nacin Zivo-
ta koji nije izazivao njegovo postovanje. U retkim satima
dokolice strasno je igrao fudbal sa brac¢om, sto je meni bilo
potpuno nezanimljivo; takode je vadio ptice iz gnezda, ili
ih gadao prackom, $to mi je bilo odvratno; ostatak vremena
provodio je koskajuéi se sa decom iz susedstva, ili nam je
dobacivao ,,ruzne rec¢i“ svaki put kada bismo se sestra i ja
srele sa njim, $to je meni delovalo kao tipi¢no muska navika,
i bilo mi je mrsko.

On je bio taj koji je probusio gume na mom prvom bici-
klu, luksuzu male bogate curice, koji je bio prava uvreda za
njegova razglavljena kolica u kojima se sa bracom, uz stra-
$no tandrkanje, spustao jedinom pravom ulicom naseg sela.
Kada su mu noge porasle dovoljno da moze da se popne na
otrcani ocev bicikl, vozikao se na toj napravi, svedenoj na
najosnovnije delove, u vreme kada je otac Lozere$ lezao u
nekom jarku, posle subotnje pijanke. Mi smo $tipaljkama
kacile razglednice na toc¢kove nasih hromiranih bicikala sa
zvonom, pravim blatobranima i prtljaznikom, nastojeci da
proizvedemo zvuk motora, i iznerviramo brac¢u Lozeres, koji
su nas kraljevski ignorisali.

Po nekom pre¢utnom sporazumu, igrale smo se samo sa
jedinom ¢erkom u porodici Lozere§, najmladim c¢lanom te
»zecje porodice®, kako je sa prezirom govorio nas$ otac, pla-
vusicom bez ljupkosti koja se zvala Ivona, §to je, po nasem
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misljenju bilo neprivla¢no ime. Kao $to sam ve¢ rekla, sve
nas je razdvajalo.

U vreme kada je imao Cetrnaest ili petnaest godina, Goven
je nestao sa mog vidika. Ve¢ tada je plovio kao pomo¢nik na
brodu svog starijeg brata, nazvanom Hrabri krojac, a to mi se
ime svidalo, jer sam ¢esto zamisljala hrabrog krojac¢a kome se
pruzila neocekivana prilika da spase nekog brodolomnika.
Njegova majka je govorila da on ,,ume da radi“ i da ,,nece
provesti mnogo vremena kao mali od palube®. No, u tom
je ¢asu bio tek pocetnik, to jest momak za sve. Takav je bio
obicaj, a brat, koji je istovremeno bio vlasnik ribarskog broda
i njegov gazda, imao je manje prava od drugih da se ponasa
bolecivo prema novajliji.

Za nas je njegov odlazak znacio jednog neprijatelja u
selu manje. No, i kada je bila svedena na pet mladih ¢lano-
va, porodica Lozere§ je mene i moju sestru smatrala za dve
zenske pisulje, pretenciozne Parizanke, narocito zbog toga
$to se ja zovem Zorz. ,Zorz bez es“ (George, a ne Georges)
precizirala bi svaki put moja majka, napominju¢i time da
me je zrtvovala na oltaru svoje mladalacke strasti za roman
Indijana koji je napisala Zorz Sand. Moju stariju sestru, koja
se zove Frederika, zvala sam ,,Frederika sa jednim k u znak
osvete zbog Zalbi i izjava da se stidi mog imena. Zbilja sam
mnogo napora ulagala da izbegnem ruganje i pitanja u sva-
kom novom razredu, u razdoblju kada ,,novajlije“ treba da se
naviknu na drustvo. Deca su nemilosrdna prema svemu §to
izlazi iz uobicajenih okvira. Tek kad sam odrasla, oprostila
sam majci $to mi je dala to ime.

U Skoli svete Marije bilo je lakse nego na selu. Mogla sam se
pozivati na Zorz Sand, mada njeno ime nije bilo ba§ svetacko.
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Ona se ipak iskupila Davoljom barom i Malom Fadetom, a na
kraju je postala i Dobra dama iz Noana. No u Ragenesu moje
je ime predstavljalo izvor neiscrpnog sarkazma. Nikako da se
naviknu na njega, ili, bolje re¢i, nisu hteli da se lise tako zgodne
teme za so¢ne Sale. Na kraju su me svi zvali Zorzbezes.

Tome treba dodati i ¢injenicu da je moja porodica u tom
ribarskom selu, izvan oblasti vila za letovanje, predstavljala
jedinstvenu ,,pogresnu notu®. Pidzame za plazu koje je nosila
moja majka, oceve beretke i pantalone od tvida, stalno su
izazivale erupcije veselosti kod mestana. Deca to nisu smela
da pokazu pred roditeljima, ali kada bi se muska deca nasla
na okupu, u gomili koja je pretpostavljala da im posedova-
nje ,repi¢a“ daje nekakvu prirodnu nadmo¢nost, nisu okle-
vali da, sa LozereSovima na celu, ponavljaju refren koji je
zapravo trebalo da nas nasmeje, ali ¢ija nas je glupavost ipak
iritirala:

»Parizani,
psoglavani!
Parizanci
teleglavci!®

U detinjstvu najglupavije sale cesto zvuce kao najbolje. Mi
smo im se svetile kada bi nasi mucitelji bili svedeni na jednog
ili dvojicu. Kao celina, predstavljali su Muski rod. Kada bismo
ih posmatrale pojedina¢no, bili smo samo decak protiv devoj-
Cice, ili, $to je jos gore, seoski decak protiv male varosanke.

Goven nikada nije dolazio u nasu kucu. U njegovim oc¢ima
to i nije bila kuca, ve¢ vila, koja je delovala smes$no zbog krova
od slame, dok su mestani imali normalne krovove od crepa.
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Ta slama od razi za prekrivanje krova bila je ru¢no obradena,
i po paprenoj ceni nabavljena od poslednjeg proizvodaca u
kraju, ali je njima izgledala kao nesto $to se protivi zdravom
razumu.

Medu nama se nije izgovarala sasvim obic¢na recenica kao
$to su: ,Dodite da nesto prezalogajite kod nas“ ili: ,,Dodite na
pice“. Zbog toga sam Cesto pozivala Ivonu, koja je bila mojih
godina, da dode da se igramo zajedno. Mi smo, naravno,
mogle slobodno da idemo na njihovu farmu, gde je sve vrilo
od neprekidne aktivnostiinereda, na sve strane se vukla odeca
osmoro dece, blatnjave klompe stajale su poredane u ulaznom
hodniku, dvoriste je bilo puno razne starudije, pasa, macaka,
kokosaka i nedefinisanih ratarskih alatki koje su izgledale
sasvim neupotrebljivo, ali bi, ipak, mogle jednog dana zatre-
bati za nesto i postati nezamenjive; sve je to nama izgledalo
kao simbol slobode, jer smo dolazile iz ¢iste i uredene vile, u
kojoj smo svake veceri sredivale igracke i svakog dana ¢istile
nase platnene sandale Spanskim sredstvom za beljenje.

To je bila uvek ista vrsta razmene poseta, kao $to je opisi-
vao moj priru¢nik iz ,Ruzicaste biblioteke®, gde bi gospoda
De Flervil ili gospoda De Rozbur odlazile u posetu Zenama
kojima je bila potrebna pomo¢, mladim porodiljama, samo-
hranim majkama ili sirotim bolesnim udovicama, koje, inace,
nisu imale pristup u njihove salone.

Ponekad bih ostala na obroku kod Lozeresovih, uzivajuci
u masnoj supi, koja bi mi kod kuce bila odvratna, posto bih
prethodno ljustila krompire sa Ivonom, §to inace nije bio
nimalo privlacan posao, ali nisam Zelela da me smatraju za
potpuno nesposobnu i nekorisnu varosanku. Bila sam pono-
snija na ¢injenicu da umem da pomuzem kravu nego na svoje
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poznavanje francuskih departmana na nemoj karti koja mi je
visila u sobi. Dopadala mi se misao da bih u nekom drugom
zivotu mogla biti sasvim dobra seljanka.

Tek u vreme vrsidbe Goven i ja smo se prvi put pogle-
dali kao dva ljudska bica, a ne kao predstavnici zaracenih
drustvenih grupa. Tog dana su svi susedi dosli da pomognu
i svaka porodica je nastojala da za taj posao okupi §to veci
broj vrednih ruku. Tu su bila trojica Lozeresovih sinova, a
retka slucajnost je bila da je i Goven dosao kucdi, sto je tre-
balo iskoristiti i uklopiti datum za obavljanje velikih radova.
Frederika i ja smo svake godine ucestvovale u vrs$idbi kod
njih jer su nam bili najblizi susedi, i bile smo ponosne $to
ucestvujemo u tom poslu, u naporima i ve¢ernjem uzbudenju
koje prati najvazniji dogadaj godine, koji ¢e odluciti i kakav
¢e biti godis$nji budzet domacinstva.

Poslednji dan je bio veoma zamoran. Ovrsen je ovas i
jecam i presli smo na pSenicu. Vazduh je treperio od vreline,
ibio pun prasine koja je Stipala za ocii grlo, dok je odjekivao
zvuk vrsalice. Tamne zenske suknje postepeno su posivele,
kao i kose i marame, a niz muska lica i vratove slivali su
se smedi potocic¢i znoja. Samo je Goven radio go do pasa.
Stoje¢i na kolima, izdvajao je slamu izmeSanu sa snopovima
Zita, i ravnomernim pokretima, koji su mi delovali veli¢an-
stveno, bacao ih na pokretnu traku vrsalice, gde su nastavljali
da poskakuju. Sunce je njegovom oznojenom telu dalo lepu
zlatnu boju, a bio je okruzen zlatastim zitom koje je letelo na
sve strane. Misi¢i su mu neprekidno poigravali pod kozom,
podsecajuci na misi¢e dva snazna konja koji su stalno dovla-

¢ili nove tovare Zita.
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Nikada nisam videla tako muzevnu musku pojavu, osim
u americkim filmovima, i bila sam, u toj prilici, ponosna §to
ucestvujem u takvoj ceremoniji i $to sam deo njegovog sveta.
U toku tih napornih dana sve mi je prijalo, o$tar miris vreca
sa zitom koje se pusilo i predstavljalo simbol izobilja, i koje
je otac Lozeres pazljivo ubacivao u vrsalicu, nastojeci da na
zemlju ne padne nijedno zrno njegovog blaga. Oko tri sata
sledila je ,,uzina®“, prava gozba od slanine, pastete i grudvica
zutog putera, obilno namazanog na $estine vekne hleba, §to
je podsecalo na pariske obroke u Cetiri; prijale su mi cak i
psovke muskaraca svaki put kada bi traka iskocila iz lezista,
pajuje trebalo vracati, a svako zaustavljanje masine iskoristili
bi da malo nakvase suvo grlo gutljajem jabukovace; najzad
bi sve vrece bile odnesene i poredane u skladiste, spremne za
mlinara, i pocinjala je svinjska daca.

Te veceri su svi bili izuzetno premoreni, stanje im se gra-
nicilo sa pijanstvom, ali i ujedinjeni ose¢anjem zadovoljstva
zbog uspesno ostvarenog posla, obavljene zetve, okupani sve-
tlom julskog sunca na zalasku, koje nije moglo da se odluci
da zade i ustupi mesto noc¢i, kao $to se u to doba dogada u
Bretanji, gde svetlo tesko ustupa mesto tami. Dan se dugo
vuce, brani se i ostavlja izvesnu nadu da ¢e jednog dana pobe-
diti mrak.

Sedela sam kraj Govena, sva sre¢na $to delim te blazene
trenutke sa njim, ali o¢ajna §to ne znam kako da to pokazem.
O prirodi se, kod seljaka, govori sa ose¢anjem krajne diskre-
cije. Bili smo zanemeli, zbunjeni, smetalo nam je osecanje da
smo odrasli. Sustina je bila u tome da smo prevazisli deti-
njasto razmetanje i igre, a nismo ih ni¢im zamenili. Momci
Lozere$ i devojke Galoa bili su skloni da se povuku u okvire
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svojih drustvenih klasa, posle vestackog primirja u detinj-
stvu, i bili su spremni da svoje odnose svedu na klimanje
glavom, i osmehe pri prolasku, kao ljudi koji se sre¢u u istom
selu, ali nemaju $ta da kazu jedni drugima, ¢ak ni da se uza-
jamno izruguju. Jo$ uvek smo bili na ,ti“ i uljudno smo se
raspitivali o poslu i ribolovu. ,,Da li je sve bili uspesno?“ ,,A
$ta je sa tvojim ispitima?, bila su pitanja na koja su sledili
odgovori koje smo rasejano slusali, poput $koljki koje zimi
vise i ne prikupljamo po plazama.

A ipak je to vece, rastegnuto izmedu dana i no¢i, bilo raza-
peto izmedu jave i sna... U trenutku rastanka, uprkos zamoru
koji mu je umeksavao crte, Goven je, neobavezno, predlozio
da odemo da ,obrnemo jedan krug po Konkarnou®, $to je
bilo prihvac¢eno bez velikog odusevljenja, jer su svi sanjali
o tome da odu na spavanje. Ipak se jedan od njegove brace
zagrejao za ideju, a ja sam koristila sva moguca sredstva za
ubedivanje koja su mi bila na raspolaganju (dacu ti ¢ipkano
prsluce Rozi... ili flasicu kolonjske vode Kanoe od Danaa)
da ubedim Ivonu da pode sa nama kako ne bih bila jedina
devojka. Goven je spadao medu retke momke u selu koji
su imali auto, stari spacek, u koji je natrpao onoliko osoba
koliko je to bilo moguce. Moja sestra nije posla sa nama: sa
petnaest godina ne ide se na ples u Konkarno.

Meni, koja sam samo i$la na bal na Politehnici ili na
godi$nje igranke ucenika tehnickih fakulteta ,,Poen Gama®,
plesni klub ,, Taj Cupen Gven“ delovao je jednako egzoti¢no
kao i neki apagki bal. Ivona je ljubazno bdela nada mnom,
u sredini u kojoj sam ja bila jedina ,,psoglavanka®, u gomili
zapaljivih muskaraca koji su ve¢ bili nacvrcani. No, ovde bar
nisam pobegla u ¢osak, kao §to sam Cesto ¢inila na pariskim
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zurkama, gde bi me moja stidljivost redovno oterala iza gra-
mofona, svaki put kad ne bih imala svog ,,pratioca®, kao $to
je bilo naznaceno na pozivnicama.

Cim smo se smestili, i pre nego $to je neko drugi mogao
da to uradi, Goven me je odvukao na plesni podijum, i stegao
me u narudje tako ¢vrsto, kao §to bi ucinio verovatno i sa
nekim potpornjem na palubi svog broda kad po¢ne nevreme.
Osecala sam svaki njegov prst na bokovima. To su prave ruke,
govorila sam sebi, stvorene da ne ispuste ono §to zgrabe, a ne
oni prilepci, bledi i odmereni, kojima raspolazu bledunjavi i
distancirani mladi¢i iz mog pariskog okruzenja.

Plesao je kao ¢ovek iz naroda, kao Kupo de Zervez ili ra-
dnici iz Asomoara, sa nekim tipi¢nim kretanjem ramena koje
je, po mome burzoaskom ukusu, delovalo vulgarno. Njegov
pogled se nijednom nije ukrstio sa mojim, i nismo razmenili
ni re¢i. On nije znao $ta da kaze, a ni ja nisam mogla da se pri-
setim nijedne teme koja bi ga mogla zanimati. Izmedu mo-
gucih pitanja: ,,Dopadaju li vam se Pisma mladom pesniku?*
i ,Dali se ove nedelje riba dobro prodaje?®, koja su delovala
podjednako neprikladno, §ta bi mlada studentkinja istorije i
klasi¢ne knjizevnosti mogla da pita momka koji najveci do
vremena provodi na palubi ribarskog broda u Irskom moru?
Moja prirodna sramezljivost spojila se sa neobi¢nim oseca-
njem da pleSem u narucju jednog od momaka iz porodice
Lozeres i zavezala mi jezik. No, to i nije bilo vazno, jer me
je u pauzama izmedu plesova drzao za nadlakticu, ¢ekajuci
da se muzika opet zacuje. Jo$ je mirisao na sunce i p$enicu,
i osecala sam da me vrti kao jedan od onih Zitnih snopova,
sa istim ozbiljnim i usredsredenim izrazom koji je imao i
dok je radio.
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Uostalom kakve bi re¢i mogle izraziti osecanja koja su
nas prozimala, i koja su bila sasvim protivure¢na i apsurdna?
Osecanja da nam se tela prepoznaju i da nase duse - to sva-
kako nisu bili mozgovi — nastoje da se spoje i da ne obracaju
paznju ni na $ta sto bi nas moglo deliti na ovom svetu? Ja sam,
naravno, pomislila na Platona. U to doba osecanja i misljenje
iskazivala sam citatima pesnika i filozofa. Goven se, sasvim
bezbrizno, prepustao istoj razdraganosti koju sam i ja osecala.
Takva osecanja ne javljaju se pojedinacno.

Dobro smo izveli valcer i paso doble. Poema Tango nas je za-
hvatila u dvojnom rafalu. Stvarnost se zaustavila. Kao sa druge
planete, ¢ula sam muskarce oko nas, koji su se $alili dvosmi-
slenim $alama, nastoje¢i da ne pokazu zelju da kresnu neku
devojku, raznezeni alkoholom i nekim neobaveznim dodirima.
Bez dogovaranja, Goven i ja smo iskoristili naglo nastalo za-
mracenje i izasli napolje. Zaklju¢ujudi, kao i svi sre¢ni egoisti,
da ¢e Ivona i njegov brat ve¢ lako naci nekoga da ih odveze kudi,
kukavicki smo ostavili drustvo i smestili se u spacek.

Goven je, naravno, krenuo putem kraj obale. U takvim
situacijama instinktivno se zaputimo ka moru. Znamo da
¢e nas ono lisiti potrebe za razgovorom, i da ¢e nas obaviti
svojom materinskom veli¢inom i svojim blazenim ¢utanjem.
Skretali smo sa puta na svim skretanjima: u Kabeluu, u Zime-
nu, u Trevinjonu, u Kersidanu i ka plazi u Ragenesu. Ponovo
smo se vracali na glavni put, jer tada jo$ nije bilo priobal-
nog druma, ve¢ samo odvojenih puti¢a, poput nasih zZivota.
Goven se zadovoljio time da mi obavije ruku oko ramena, i
da povremeno protrlja slepoo¢nicu o moj obraz.

U Ragenesu je bila oseka. Jezi¢ak peska, koji je povezivao
obalu sa ostrvom okruzenim uzburkanom vodom, blistao je
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na mesecini. Na levoj strani, ka istoku, u zaklonu od naleta
vetra, jedva se nazirala linija spoja mora i peska. Na moru
nije bili ni najmanjeg talasa. Na zapadnoj strani slabi je pove-
tarac nabirao srebrnastu povrsinu, oivi¢enu fosforescentnim
sjajem. Sve je bilo ¢isto, nalik na nas, pa smo sisli i malo
hodali po toj mirnoj vodi.

»A da odemo na pono¢no kupanje?“

To mi je odjednom palo na um. Bio je to prvi put da smo
zajedno na plazi. Bretonci tih godina nisu uopste isli na plazu.
Kupanje im je delovalo kao hir za turiste. Svakako bi se mor-
nari vrlo ¢esto ,,bu¢nuli u vodu® i to je trajalo vekovima, pa
im je bilo tesko da u tome vide neku zabavu. Svukli smo se,
na pristojnoj udaljenosti, ne gledajuci se. Nisam se nikada
do tada svukla gola pred nekim momkom, ali mi je bilo Zao
$to Goven nije na mene bacio ni najmanji pogled. Osecala
sam da lepo izgledam na mesecini, i da sam pod tim svetlom
manje gola nego $to bih bila u nekoj sobi osvetljenoj sijali-
com. Da bih zaklonila prednji deo tela, prva sam pozurila
u more, i to na istocnoj strani, da bih uzivala u vodi mirnoj
kao ogledalo, u kojoj su se videle zvezde. No, nisam daleko
stigla: brzo sam shvatila da Goven ne zna da pliva. ,Cemu i
sluzi to znanje, osim da patimo $to duZze, kad nas nocu talas
obori u ledenu vodu?®, kazao mi je jednom. Konstatovala
sam da nemamo sli¢an odnos prema moru. Ono za nas nije
predstavljalo isti pojam, a on je bio taj koji je znao istinu.

Dugo smo se brckali u prohladnoj vodi, trljajudi se i sme-
juci se kao dva razdragana kita, i nismo mogli da se naka-
nimo da izademo, jer smo znali da ¢emo na kopnu, kada se
nademo na suvom, zajedno sa ode¢om pronaci i nase dru-
Stvene statuse i konvencije.



