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»1z sve snage sam se trudio da postupam ispravno.*

(Poslednje reci predsednika Grovera Klivlenda)



PRE



Sto trideset Sest dana pre

Nedelju dana pre nego nego $to sam napustio porodicu,
Floridu i ostatak mog maloletnickog Zivota zbog odlaska
u internat u Alabami, moja majka uporno je navaljivala
da mi priredi oprostajnu zabavu. Re¢i da sam imao mala
ocekivanja znacilo bi dramati¢no potceniti ¢itavu stvar. Iako
sam bio manje-vise prinuden da pozovem sve svoje ,,$kolske
drugare®, to jest, gomilu odrpanaca sa glume i ¢udaka sa
engleskog pored kojih sam iz drustvene pristojnosti morao
da sedim u mrac¢noj kafeteriji moje drzavne skole, znao sam
da nece do¢i. Pa ipak, u zanosu obmane da sam nekako sve
ove godine tajio od nje svoju popularnost, majka nije odusta-
jala. Spremila je omanju planinu namaza od arti¢oke. Okitila
je dnevnu sobu zelenim i zutim trakama, bojama moje nove
skole. Kupila je dva pakovanja konfeta i poredala ih po ivici
stocica za kafu.

A kad je petak konacno stigao, i ja uglavnom priveo pako-
vanje kraju, u 16.56 min sela je pored tate i mene na sofu u
dnevnoj sobi da strpljivo saceka dolazak Majlsove oprostajne
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konjice. Zalosno je $to se konjica sastojala od ta¢no dvoje
ljudi: Meri Loson, jedne si¢usne plavuse sa pravougaonim
naocarima i njenog debeljuskastog (da ne budem previse
grub) decka, Vila.

»Hej, Majlse®, rekla je Meri, sedajui.

»Hej, rekao sam.

»Kako si proveo leto?“, upitao me je Vil.

»Dobro. Ti?“

»Fino. Izvodili smo predstavu Isus Hrist superzvezda.
Pomagao sam oko kulisa. Meri je radila svetla®, rekao je
Vil

»Strava.“ Upuceno sam klimnuo glavom i time su uglav-
nom sve nase teme za razgovor bile potrosene. Mogao sam
ih pitati ponesto o Isusu Hristu superzvezdi, osim §to pod
jedan, nisam znao $ta je to, pod dva, nije me ni zanimalo da
saznam, a pod tri, neobavezno ¢askanje mi nikad nije islo
od ruke. Moja mama, medutim, moze satima neobavezno
da caska, pa je produzila neprijatnu situaciju raspitujuci se o
rasporedu po kome su izvodene probe, kako je prosla pred-
stava i da li je imala uspeha.

»Pretpostavljam da jeste®, rekla je Meri. ,Mnogo ljudi je
videlo, pretpostavljam.“ Meri je od onih ljudi $to mnogo vole
da pretpostavljaju.

Konac¢no je Vil rekao: ,,Pa, samo smo svratili da se pozdra-
vimo. Moram da vratim Meri ku¢i do Sest. Lepo se provedi
u internatu, Majlse.”

»Hvala“, odgovorio sam, odahnuvsi. Jedino gore od zaba-
ve na koju ti niko ne dode jeste zabava na koju ti dodu samo
dva izrazito i duboko nezanimljiva lika.

Oni su otigli, a ja ostao da sedim sa roditeljima i da buljim
u iskljucen televizor, koji sam Zeleo da uklju¢im mada sam
bio svestan da ne bi trebalo. Ose¢ao sam da me oboje posma-
traju, ocekujuci da briznem u plac ili $togod sli¢no, kao da
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od samog pocetka nisam znao da ¢e sve tacno tako ispasti.
Osim §to jesam znao. Osec¢ao sam s kolikim su sazaljenjem
umakali ¢ips u namaz od arti¢oka namenjen mojim izmislje-
nim prijateljima, iako nije bilo potrebe da Zale vise od mene.
Nisam bio razo¢aran. Moja su se ocekivanja ispunila.

»Dali zbog ovoga Zeli§ da odes?”, pitala je mama.

Na trenutak sam se zamislio, vodeci racuna da je ne pogle-
dam. ,,Ovaj, pa ne®, rekao sam.

»Pa, zasto onda?“, pitala je. To nije bio prvi put da me to
pita. Mama nije bila previse odusevljena sto odlazim u inter-
nat, a nije se ni trudila da to sakrije.

»Jel’ zbog mene?“, pitao je tata. I on je iSao u Kalver Krik,
isti taj internat u koji sam i ja polazio, bas kao i oba njegova
brata i sva njihova deca. Mislim da mu se dopadala ideja da
¢u krenuti njegovim stopama. Stri¢evi su mi ispredali price
o tome kako je moj otac bio ¢uven u kampusu po tome $to
je uisto vreme pravio urnebes i dobijao najvise ocene iz svih
predmeta. To je zvucalo kao bolji zZivot u poredenju s ovim
koji sam ja vodio na Floridi. Ali ne, ni tata nije bio razlog.
Ne sasvim.

»Sacekaj“, rekao sam. OtiSao sam u tatinu radnu sobu
i pronasao biografiju Fransoa Rablea. Voleo sam da ¢itam
biografije pisaca, ¢ak iako nikad nisam (kao $to je bio slu-
¢aj i sa gospodinom Rableom) procitao neko njihovo pravo
delo. Prelistao sam knjigu do kraja i pronasao oznaceni citat
(,NIKAD NE PODVLACI MARKEROM MOJE KNJIGES,
tata mi je ponovio hiljadu puta. Ali kako zamislja da druga-
¢ije pronadem ono $to trazim?)

»Dakle, ovaj tip“, rekao sam, stoje¢i u dovratku dnevne
sobe. ,Fransoa Rable. Bio je pesnik. Poslednje re¢i su mu bile:
"Kre¢em u potragu za velikim mozda’ Eto zasto idem. Da ne
bih ¢ekao da budem na samrti pa da po¢nem da tragam za
velikim mozda.”
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I to ih je u¢utkalo. PoSao sam za velikim mozda, a i njima
je bilo jasno, bas kao i meni, da ga sigurno necu pronaci sa
likovima kao $to su Vil i Meri. Ponovo sam seo na sofu, izme-
du mame i tate, i tata mi je prebacio ruku preko ramena, i
ostali smo tako, da zajedno ¢utimo na sofi, jo$ neko vreme,
dok mi se nije ucinilo da je u redu da uklju¢imo televizor,
pa smo vecerali namaz od arti¢oka i gledali kanal Histori, i
s obzirom na to kakvih oprostajnih zabava ima, ova i nije
tako loge ispala.

Sto dvadeset osam dana pre

Florida je, naravno, prilicno topla, a i vlazna. Toliko je zapra-
vo topla da se odeca lepi za telo kao selotejp, a graske znoja
se poput suza slivaju sa cela pravo u o¢i. Ali toplo je samo
napolju, a ja sam napolje uglavnom izlazio jedino kada bih
prelazio iz jedne klimatizovane prostorije u drugu.

Zato nisam bio pripremljen na jedinstvenu vrstu vru-
¢ine koja me je docekala dvadeset pet kilometara juzno od
Bermingama u Alabami, u privatnoj srednjoj $koli Kalver
Krik. Moji roditelji su parkirali na travnjak svoj SUV,* svega
nekoliko koraka dalje od moje spavaonice, sobe 43. Ali sva-
ki put kad sam napravio tih nekoliko koraka izmedu sobe i
automobila, ne bih li izneo ono $to mi se tog ¢asa ¢inilo kao
nepotrebna gomila stvari, sunce mi je takvom opakom Zesti-
nom przilo kozu kroz odec¢u, da sam se najozbiljnije uplasio
paklenog ognja.

Mami, tati i meni bilo je potrebno svega nekoliko minuta
da iznesemo stvari iz kola, ali moja neklimatizovana soba,
iako sre¢om skrivena od sunca, bila je jedva nesto hladnija.

* Engl.: SUV - Sport Utility Vehicle, skraenica za sportska vozila, dZipove
isl. (Prim. prev.)
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Iznenadila me je njena unutrasnjost; zamisljao sam debele
tepihe, zidove oblozene lamperijom, viktorijanski namestaj.
Osim jednog jedinog luksuza - zasebnog kupatila — dobio
sam kutiju. Sa zidovima od cigle prekrivenim debelim slojem
belog kreca i linoleumskim podom na zeleno-bele kocke,
mesto je pre podsecalo na bolni¢ku sobu nego na spavaonicu
iz mojih snova. Kreveti na sprat od neobradenog drveta sa
dusecima u vinilskom omotacu nagurani su preko puta pro-
zora u dnu sobe. Stolovi, komode i police sa knjigama visili
su na zidovima ne bi li se predupredilo njihovo kreativno
razmestanje po podu. I nije bilo rashladnog uredaja.

Dok sam sedeo na donjem krevetu, mama je otvorila san-
duk sa stvarima, zgrabila naramak biografija od kojih je moj
otac pristao da se odvoji i pocela da ih reda na police.

»-Mogu i sam da se raspakujem, mama®, rekao sam. Tata
je ustao. Bio je spreman za polazak.

»Pusti da ti barem krevet namestim®, rekla je mama.

»Ne, stvarno. Mogu i sam. U redu je.“ Zato $to jednostav-
no ne moze$ doveka odlagati tako nesto. U nekom trenutku
jednostavno povuces flaster i zaboli te, ali onda sve prode
pa odahnes.

»BozZe, bas ¢e§ nam nedostajati“, odjedanput rekla je
mama, pazljivo gaze¢i preko minskog polja od kofera na
putu do kreveta. Ustao sam i zagrlio je. Pridao je i tata, pa
smo stajali tako zajedno. Bilo je previse toplo i bili smo pre-
vise znojavi da bi taj zagrljaj mogao predugo da traje. Znao
sam da se ocekuje da zaplacem, ali Ziveo sam sa roditeljima
$esnaest godina, pa mi se ¢inilo da smo prerasli probno raz-
dvajanje.

»,Ne brinite“, osmehnuo sam se. ,,Jo$ ¢u da nau¢im da
govorim po juznjacki.“ Mama se nasmejala.

»Ne pravi gluposti®, rekao je tata.

»Dobro.“



14 Dz7zoN GRIN

»Nema droge. Nema pi¢a. Nema pusenja.“ Kao matu-
rant Kalver Krika radio je ono o ¢emu sam samo mogao
da sanjam: tajne zabave, jurnjava preko pokosenih poljana
(uvek se vajkao kako su u to vreme u skolu isli samo deca-
ci), droga, pice i cigarete. Bilo mu je potrebno neko vreme
da prestane da pusi, ali sad je ve¢ odavno ostavio za sobom
to burno vreme.

»Volim te“, ispalili su oboje u isto vreme. Trebalo je i to
da se kaze, ali su te reci ¢itavu stvar ucinile stravicno nepri-
jatnom, kao kad gledas dedu i babu kako se ljube.

»Volimijavas. Javljacu se svake subote.” U sobama nismo
imali telefone, ali su moji roditelji zahtevali da me smeste
pored jednog od pet javnih telefona Kalver Krika.

Ponovo su me zagrlili - prvo mama, pa tata — i na tome
se zavrsilo. Kroz straznji prozor gledao sam kako se odvoze
vijugavim putem iz kampusa. Pretpostavljam da je trebalo
da osetim ljigavu, raznezenu tugu. Ali kako mi je uglavnom
bilo samo do toga da se nekako rashladim zgrabio sam jednu
od radnih stolica i seo ispred vrata u senku strehe, is¢ekuju-
¢i dasak vetra koji nikako da stigne. Napolju je vazduh bio
nepomican i tezak kao i onaj unutra. Zverao sam po mom
novom prebivali$tu; Sest jednospratnica, u svakoj po $esnaest
soba, obrazovale su $estougao oko velikog travnatog kruga.
Podsecale su na neki predimenzionirani starinski motel. Na
sve strane grlili su se momci i devojke, osmehivali i Setkali.
Gajio sam slabasnu nadu da ¢e mi neko pricii obratiti mi se.
Zamisljao sam taj razgovor:

»Hej. Ovo ti je prva godina ovde?“

»Aha. Aha. Sa Floride sam.“

»Strava. Onda ti sigurno ne smeta ova vru¢ina?“

»Smetala bi mi sve i da sam iz Hajdsa®“, nasalio bih se.
Ostavio bih dobar prvi utisak. Oh, duhovit je. Taj tip Majls
je bas otkacen.
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Naravno, to se nije dogodilo. Nikad se nista nije dogodilo
onako kako sam zamisljao.

Smoren, vratio sam se unutra, skinuo kosulju, legao na
donji krevet, na usijani duSek u vinilskom omotacu i zatvo-
rio o¢i. Nikad se ne bih ponovo rodio zbog krstenja i pla-
kanja i tako toga, ali nista nije bilo bolje ni roditi se kao
¢ovek bez poznate proslosti. Prisetio sam se ljudi o kojima
sam ¢itao — DZona F. Kenedija, DZejmsa DZojsa, Hemfrija
Bogarta - koji su i$li u internate, i njihovih dogodovstina
- Kenedi je, na primer, obozavao da pravi smicalice. Pomi-
slio sam na veliko moZda i na ono §to me mozda ceka, i na
ljude koje bih mogao upoznati, i na to kakav ¢e mi cimer
biti (nekoliko nedelja ranije dobio sam pismo u kome sam
saznao da se zove Cip Martin, ali nista vi$e od toga). Ko god
bio taj Cip Martin, nadao sam se da ¢e doneti arsenal sna-
znih ventilatora, jer ja nijedan nisam spakovao, a ve¢ sam
osecao kako mi znoj natapa dusek u vinilskom omotacu, $to
mi je do te mere bilo gadno da sam odustao od razmisljanja
i podigao dupe ne bih li pronasao peskir da njime obrisem
znoj. A onda sam pomislio, pa, pre pustolovina prvo dolazi
raspakivanje.

Uspeo sam da zalepim kartu sveta na zid i da spakujem
vecinu odece u fioke, pre nego sto sam zakljucio da se od
toplog, vlaznog vazduha i zidovi znoje, i resio da nije pravi
trenutak za fizicki rad. Vreme je bilo za jedan velicanstveno
hladan tus.

Iza vrata malog kupatila visilo je jedno veliko ogledalo,
od poda do plafona, tako da nisam mogao izbe¢i odraz mog
nagog tela kad sam se nagnuo da odvrnem slavinu tusa. Uvek
bi me prenerazilo koliko sam mrsav; ¢inilo mi se da mi se
tanu$ne rucice nimalo ne popunjavaju u predelu od lakata
do ramena, a prsima je nedostajala i najmanja naznaka bilo
sala bilo misica, zbog Cega sam se postideno zapitao $ta bi se
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moglo uciniti sa tim ogledalom. Razmaknuo sam jednostav-
nu belu zavesu tusa i uskocio unutra.

Nazalost, tus je izgleda bio namenjen nekome ko je visok
metar i zilet, pa sam uspeo da pokvasim samo donji deo
grudnog kosa - slavinom koja je jedva kapala. Da bih umio
lice natopljeno znojem morao sam da radirim noge i prilicno
se sagnem. Siguran sam da Dzon F. Kenedi (koji je prema
biografiji bio visok preko metar osamdeset, bas kao i ja)
sigurno nije morao da ¢uci u svom internatu. Ali ovo je bila
grozota posebne vrste, i dok mi je tus jedva kvasio telo, pitao
sam se da li ¢u ovde uopste pronadi veliko mozda ili sam se
samo Zestoko presao.

Kad sam posle tusiranja otvorio vrata kupatila, samo sa
peskirom oko struka, ugledao sam niskog, misi¢avog tipa sa
zbunom smede kose. Vukao je ogromnu maslinastozelenu
platnenu torbu kroz vrata moje sobe. Jedva metar i po visok,
lepo graden, poput umanjene skulpture Adonisa,* uneo je
za sobom reski miris duvana. Sjajno, pomislio sam, go upo-
znajem cimera. Uvukao je platnenu torbu u sobu, zatvorio
vrata i priSao mi.

,Ja sam Cip Martin®, objavio je dubokim glasom, glasom
radio-voditelja. Pre nego $to sam uspeo da odgovorim, dodao
je: ,Pruzio bih ti ruku, ali mislim da je pametnije da ne pustas
taj peskir, bar dok ne navuces neku odecu.”

Nasmejao sam se, klimaju¢i mu glavom (to je kul, zar ne?
to klimanje?), i rekao: ,,Ja sam Majls Halter. Drago mi je.“

»Majls, kao u ‘odlazim pre spavanja’?“,** upitao je.

* Adonis, po helenskoj mitologiji lepi mladié-pastir u koga se zaljubila
Afrodita; poginuo od divljeg vepra, a iz njegove krvi nikao je cvet. (Prim.
prev.)

** Kao u pesmi Roberta Frosta (1874-1963), poznatog ameri¢kog pesnika
poznatog po svojim realisticnim prikazima ruralnog Zivota i vladanjem
ameri¢kim kolokvijalnim govorom. (Prim. prev.)
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»AT

~Pesma Roberta Frosta. Cuo si za njega?*

Odmahnuo sam glavom.

»-Racunaj onda da imas srece.“ Osmehnuo se.

Zgrabio sam ¢isto rublje, plavi adidas fudbalski $orc i belu
majicu, promrmljao da se vra¢am za ¢as i odjurio u kupatilo.
Toliko o dobrom prvom utisku.

»1, gde su ti roditelji?“, upitao sam ga iz kupatila.

»Moiji roditelji? Otac mi je trenutno u Kaliforniji. Mozda
se uvalio u svoju la-z-boj* fotelju. Mozda vozi kamion. U sva-
kom slucaju, opija se. A mama verovatno ovog ¢asa napusta
kampus.*

»Oh®, izustio sam, ve¢ obucen i ne ba$ siguran $ta da
kazem na tako licne podatke. Nije trebalo da pitam, valjda,
ako nisam hteo da znam.

Cip je dograbio neki ¢arsav i prebacio ga preko gornjeg
kreveta. ,,Ja sam od onih §to spavaju na gornjem. Nadam se
da ti ne smeta?“

»OVvaj, ne. Svejedno mi je.”

»Vidim da si ukrasio sobu®, rekao je, pokazujuci rukom
na kartu sveta. ,Dopada mi se.”

A onda je poceo da nabraja zemlje. Govorio je jednolic-
nim glasom, kao da je to ¢inio ve¢ hiljadu puta.

Avganistan.

Albanija.

Alzir.

Americka Samoa.

Andora.

I tako dalje. Zavrsio je slovo A i pre nego $to je stigao da
podigne glavu i da primeti moj zapanjeni pogled.

»Mogao bih da nastavim, ali necu da te ugusim. To sam
naucio preko leta. Gospode, ne moze$ ni da pretpostavis kako

* Kanadska firma za proizvodnju namestaja. (Prim. prev.)
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je leti dosadno u Nju Houpu u Alabami. Kao da gledas soju
kako raste. Odakle si ti, inace?"

»5a Floride®, rekao sam.

»Nikad bio.”

»Bas nevideno, to sa zemljama“, kazao sam.

»Da, svako ima neki dar. Ja mogu da pamtim. A ti...?“

»Pa, znam poslednje re¢i mnogih ljudi.“ Uzivao sam u
tome da uc¢im poslednje rec¢i. Drugi su imali cokoladu, a ja
posmrtne izjave.

»Na primer?“

»Dopadaju mi se rec¢i Henrika Ibzena. On je bio pisac.”
O Ibzenu sam dosta znao, ali nikad nisam procitao nijednu
njegovu dramu. Nisam voleo da ¢itam drame. Voleo sam da
¢itam biografije.

»Da, znam ko je on bio*, rekao je Cip.

»Dobro, pa, on je neko vreme bolovao i bolnicarka mu je
rekla: ’Cini se da vam je od jutros bolje’, a Ibzen ju je pogle-
dao i rekao: 'Naprotiv’, i umro.”

Cip se nasmejao. ,Morbidno. Ali dopada mi se.”

Ispricao mi je da je ve¢ tre¢u godinu u Kalver Kriku. DoSao
je uosmom razredu, a sad je kao i ja, treci srednje. Stipendista
je, kazao je. Sa punom voznjom. Cuo je bio da je Kalver Krik
najbolja $kola u Alabami, pa je u prijavi napisao da bi voleo
da se upise u $kolu u kojoj se ¢itaju dugacke knjige. Nevolja
je, objasnio je u svom radu, $to je njegov tata kod kuce imao
obicaj da ga gada knjigama, pa je iz bezbednosnih razloga
drzao samo tanke knjige u mekom povezu. Roditelji su mu
se razveli u drugom srednje. Dopadao mu se ,,Krik®, kako ga
je nazvao, ali ovde mora$ da se cuva$ ucenika i nastavnika.
A ja mrzim da se cuvam®. Nacerio se. Ni ja nisam voleo da
se cuvam - ili sam barem Zeleo da se tako predstavim.

Sve mi je to ispri¢ao kopajuci po platnenoj torbi i ubacuju-
¢i garderobu u fioke potpuno rastereéeno. Cip nije verovao u
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odvojene fioke za ¢arape i majice. Verovao je da su sve fioke
stvorene ravnopravne i punio ih je dokle god su mogle da
prime stvari. Moja mama bi umrla kada bi to videla.

Cim je zavrsio ,,raspakivanje®, Cip me je grubo udario u
rame, rekavsi: ,Nadam se da si jaci nego sto izgledas®, i iza-
$ao na vrata, ostavivsi ih otvorena. Posle nekoliko sekundi je
provirio i zatekao me kako mirno stojim. ,,Pa kreni, Majlse*
da prepesac¢im do Haltera. Treba da obavimo neka sranja.”

Probili smo se do TV sale, koja je prema Cipovim re¢ima
posedovala jedini kablovski televizor u kampusu. Preko leta
sluzila je kao skladiste. Skoro do plafona napakovana kau-
¢ima, friziderima i uvijenim tepisima, TV sala je vrvela od
ucenika koji su pokusavali da pronadu i odvuku svoje stvari.
Cip se javio nekolicini, ali me ni sa kim nije upoznao. Dok
je koracao kroz lavirint od kauca ja sam stajao pored ulaza
u sobu, svojski se trudeci da ne preprecujem put parovima
cimera koji su pokusavali da provuku namestaj kroz uzana
vrata.

Cipu je bilo potrebno deset minuta da pronade svoje stva-
ri, a jos citav sat da ih iz TV sale u cetiri ture prenesemo
preko kruga spavaonice do sobe 43. Na kraju sam Zeleo da
se uvu¢em u Cipov mini frlizider i prespavam sto godina,
ali Cipu kao da nisu smetali ni umor ni vru¢ina. Seo sam na
njegov kauc.

»Pronasao sam ga na ulici u komsiluku pre nekoliko godi-
na“, rekao je za kau¢, dok je pokusavao da montira moj plej-
stejSen 2 na svoj ormari¢ pored kreveta. ,,Znam da je koza
malo ispucala, ali sta mari. To je jedan stvarno dobar kauc.“
Koza je bila vise nego ispucala — ostalo je svega trideset proce-
nata svetloplave vestacke koze, ostalih sedamdeset posto ¢ini-
lo je penasto punjenje — ali meni je ipak bio stvarno dobar.

* U pitanju je igra redi, na engleskom se ime Majls pise isto kao i milja u
mnozini. (Prim. prev.)
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»Dobro®, rekao je. ,,To bi otprilike bilo to.” Prisao je svom
stolu i izvadio kotur samolepljive trake iz fioke. ,,Sad nam jo$
samo treba tvoj sanduk.”

Ustao sam, izvukao sanduk ispod kreveta a Cip ga je
namestio izmedu kauca i plejstejsena 2, a onda poceo da
cepka komadice lepljive trake. Ispisao je njima na sanduku
STOCIC.

»Eto“, rekao je. Seo je i podigao noge na, ovaj, stocic.
»Gotovo.”

Seo sam pored njega, a on me je pogledao i najedared
rekao: ,,Pazi. Nemam nameru da te uvodim u drustveni zivot
Kalver Krika.“

»Ovaj, dobro, rekao sam, ali sam osetio kako mi reci
zapinju u grlu. Upravo sam ovom tipu dovukao kau¢ po
neverovatno jakom suncu a nisam mu ¢ak ni simpatican.

»Uglavnom, ovde ima$ dve grupe ljudi®, objasnio je, govo-
re¢i sa naglasenim nestrpljenjem. ,,Jma$ uobicajene stana-
re, kao §to sam ja, i Nedeljne ratnike; i oni stanuju ovde,
samo $to su oni bogataska deca iz Bermingama koja svakog
vikenda odlaze u klimatizovane kuce svojih roditelja. To su
ti kul klinici. Ja ih ne volim, a ni oni ne vole mene, pa ako si
dosao ovde ubeden da ¢e$ kao glavni seronja iz svoje drzav-
ne $kole i ovde moci da izigrava$ glavnog seronju, onda ti
je pametnije da te ne vidaju sa mnom. A i$ao si u drzavnu
skolu, zar ne?“

»Uh... rekao sam. Rasejano sam poceo da cupkam ras-
cepe na kozi kauca, zabadajuci prste u penastu belinu.

»Naravno da jesi, inace bi ti taj blesavi Sorc stajao kako
treba da si iSao u privatnu $kolu.“ Nasmejao se.

Nosio sam $orc ispod kukova, jer sam mislio da tako kul
izgledam. Konac¢no sam rekao: ,,Da, i$ao sam u drzavnu $ko-
lu. Ali nisam tamo bio glavni seronja, Cipe. Bio sam obi¢an
seronja.”
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,Ha! Ta ti je dobra. I ne zovi me Cip. Zovi me Pukovnik.*
Suzdrzavao sam se da se ne nasmejem. ,,Pukovnik?®
»Da. Pukovnik. A tebe ¢emo zvati... hmm. Buca.”

»ATE

»Buca®, rekao je Pukovnik. ,Zato $to si mr$av. To se zove
ironija, Buco. Cuo si za nju? A sad idemo po cigare, pa da
poc¢nemo ovu godinu kao $to je red.”

Izasao je iz sobe, pretpostavivsi da ¢u ga slediti, sto sam
ovaj put i ucinio. Na srecu, sunce je zalazilo ka horizontu.
Otisli smo pet vrata nize do sobe 48. Na vratima je samo-
lepljivom trakom bila zalepljena tabla za pisanje. Na njoj je
plavim markerom pisalo: Aljaska je sama u sobi!

Pukovnik mi je objasnio da je pod jedan, to Aljaskina
soba, pod dva, da je sama u njoj zato §to je devojka koja je
trebalo da joj bude cimerka izbacena pred kraj prosle godine,
i pod tri, da Aljaska ima cigarete, mada pri tome Pukovnik
nije nasao za shodno da me pita da li pod cetiri, i ja pusim,
$to pod pet, nisam radio.

Pokucao je jednom, glasno. Glas iza zatvorenih vrata je
odjeknuo: ,,Oh, boze, upadaj ti skraceni ¢oveculjku da ti
ispricam nevidenu pricu.*

Usli smo. Okrenuo sam se da zatvorim vrata, ali Pukovnik
je odmahnuo glavom i rekao: ,,Posle sedam mora$ da osta-
vi$ otvorena vrata kad si u sobi kod devojke®, §to sam jedva
¢uo zato §to je ispred mene stajala najzesca devojka u istoriji
ljudskog roda, u teksas Sorcu od isecenih farmerki i majici
na bretele boje kajsije. I pricala je, nadjac¢avajuci Pukovnika,
i to glasno i brzo.

»Znaci, prvog dana raspusta, ja u dobroj staroj Stanici
Vajn sa tim momkom koji se zove Dzastin, i mi tako sedi-
mo kod njega kuci na kaucu i gledamo televiziju - a, dozvoli
samo da te podsetim, ja se tad ve¢ zabavljam sa DZejkom
- zapravo, i dalje se zabavljam sa njim, $to je ve¢ dovoljno
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neverovatno, ali DZastin mi je drugar otkad smo bili klinci,
pa tako sedimo i gledamo televiziju, i bukvalno ¢askamo o
ispitima ili tako ne¢emu, kad me Dzastin zagrli, a ja pomi-
slim, Oh, bas fino, odavno se znamo i ovo mi uopste nije
neprijatno, i nastavljamo da ¢askamo, kad se na pola moje
reenice, o analogiji ili tako necemu, on obrusava kao jastreb
i zatrubi mi na sisu. ZATRUBL. I to jedno previse snazno,
u trajanju od dve do tri sekunde, TRUBLJENJE. I prvo $to
pomislim je, Dobro, kako da otkacim ove kandze sa sise pre
nego Sto mi ostanu trajni oziljci?, a sledece sam pomislila,
boze, jedva cekam da ispricam Takumiju i Pukovniku.“

Pukovnik se nasmejao. Buljio sam, delimi¢no zapanjen
jac¢inom glasa koji je dopirao iz sicu$ne (mada, gospode,
pune oblina) devojke, a delimi¢no ogromnim hrpama knji-
ga naslozenim uza zidove. Njena biblioteka zauzimala je sve
police a onda nastavljala da se preliva po ¢itavoj sobi u sloje-
vima visokim do pasa, nemarno prislonjenim na zidove. Da
se samo jedna od njih pomeri, pomislio sam, domino-efekat
bi nas zatrpao lavinom literature i ugusio.

»Ko je tip §to se ne smeje mojoj vrlo smes$noj pric¢i?“,
upitala je.

»Da, tacno. Aljaska, ovo je Buca. Buca pamti poslednje
reci ljudi. Buco, ovo je Aljaska. Njoj su preko leta trubili
na sisu.“ Krenula je prema meni, pruzivsi ruku, a onda je u
poslednjem c¢asu brzo ¢u¢nula i svukla mi Sorc.

»10 je najveci Sorc u drzavi Alabami.”

»Volim kad mi visi“, rekao sam, posramljeno, i podigao
ga. Kod kuce na Floridi izgledao je kul.

»Otkad se poznajemo, Buco, previSe puta sam video te
tvoje pilece nozice®, rekao je Pukovnik bezizrazno. ,,Pa, Alja-
ska. Prodaj nam malo cigareta.“ A onda me je Pukovnik
nekako obrlatio da platim pet dolara za paklu marlboro lajta
koje nikad nisam imao nameru da pusim. Pozvao je Alja-
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sku da nam se pridruzi, ali ona je rekla: ,Moram da nadem
Takumija i ispricam mu za Trubicu.” Okrenula se prema
meni i upitala me: ,Jesi li ga video?” Nisam imao predstavu
dali sam video Takumija, posto nisam imao pojma ko je on.
Samo sam odmahnuo glavom.

»Vazi. Onda se vidimo kod jezera za koji minut.“ Pukov-
nik je klimnuo glavom.

Na obodu jezera, malo ispred pes¢ane (mada mi je Pukovnik
rekao vestacke) plaze seli smo na veliku drvenu bastensku
ljuljagku. Napravio sam neizbeznu $alu: ,,Nemoj da me hva-
ta$ za sisu®. Pukovnik se neizbezno nasmejao, a onda me
upitao: ,Hoce§ dim?“ Nikad nisam probao da pusim, ali ko
se u kolo uhvati...

»Je I ovde bezbedno?“

»1 ne bas®, rekao je, a onda upalio cigaretu i pruzio mi je.
Uvukao sam dim. Zakasljao se. Zasistao. Pokusao da udah-
nem vazduh. Ponovo se zaka$ljao. Pomislio da ¢u povratiti.
Dok mi se vrtelo u glavi, S¢epao sam naslon ljuljaske, bacio
cigaretu na zemlju i zgazio je, uveren da moje veliko mozda
ne ukljucuje cigarete.

»Mnogo pusis?“ Nasmejao se, a onda mi pokazao prstom
belu mrlju sa druge strane jezera i rekao: ,,Vidi§ ono?“

»Aha“, rekao sam. ,,Sta je to? Neka ptica?*

»Labud®, rekao je.

,Vau. Skola sa labudom. Vau.”

»1aj labud je potomak satane. Nikad mu ne prilazi blize
od ovoga.“

»Zasto?“

»Ima neki problem sa ljudima. Valjda su ga zlostavljali, ili
tako nesto. Ima da te rastrgne na komadice. Orao ga je doneo
da nas spreci da idemo na drugu stranu jezera da pusimo.”
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»Orao?“

,Gospodin Starns. Sifrovano ime: Orao. Prodekan za uce-
nike. Vecina nastavnika zivi u kampusu, i svi mogu da te
uhvate. Ali samo Orao Zivi u krugu spavaonica, i on sve vidi.
Taj moze da namiride cigarete na pet kilometara.”

»Zar njegova kuca nije tamo?*, upitao sam, pokazujuci
je. I pored sumraka sam sasvim jasno razaznavao kucu, $to
je znacilo da i on nas moze da vidi.

»Da, ali nema obicaj da preduzima blickrig* dok ne po¢ne
nastava“, rekao je Cip nonsalantno.

»Gospode, ako se uvalim u nevolju roditelji ¢e me ubiti®,
rekao sam.

»Pretpostavljam da preterujes. Ali vidi, upadaces u nevo-
lje. Samo $to devedeset devet posto vremena roditelji nece
morati da znaju za to. Skola ne Zeli da tvoji roditelji pomisle
da su te ovde sjebali isto kao $to ni ti ne Zeli§ da tvoji rodi-
telji misle da si se sjebao.” Snazno je izdahnuo tanku prugu
dima prema jezeru. Morao sam da priznam, izgledao je kul
dok to radi. Kao da je nekako postao visi. ,,Kako bilo, ¢ak i
ako upadnes u nevolju, nikom nista ne odaj. Mislim, mrzim
ove bogate balavce ovde sa vatrenom Zestinom, koju uglav-
nom ¢uvam samo za zubare i mog oca. Ali to ne znaci da bih
mogao da ih cinkarim. Uglavnom, jedino $to je vazno je da
nikad, nikad nikad ne cinkaris.“

»Dobro®, rekao sam, mada sam se zapitao: $ta ako me
neko opali po njusci, da li treba da istrajavam u prici kako
sam naleteo na vrata? Malo mi je to delovalo glupo. Kako da
se obracunas sa siledzijama i seronjama ako ne mozes$ da ih
uvali$ u nevolju? Mada nisam to pitao Cipa.

* Nem.: Popularan naziv za operativnu vojnu doktrinu koja predvida upo-
trebu mobilnih snaga koje napadaju koriste¢i brzinu i iznenadenje kako bi
onemogucile neprijatelja da blagovremeno uspostavi koherentnu odbranu.
(Prim. prev.)
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»Dobro, Buco. Stigli smo do tacke veceri kad sam pri-
nuden da ustanem i potrazim svoju devojku. I zato mi daj
nekoliko cigareta, koje ionako nikad nece$ popusiti, pa se
vidimo kasnije.“

Resio sam da jo§ neko vreme ostanem na ljuljasci, deli-
mic¢no zbog toga sto je temperatura padala na prijatnih, mada
doduse sparnih, trideset stepeni, a delimi¢no zbog toga sto
sam se nadao da e se Aljaska pojaviti. No, samo $to je Pukov-
nik otisao na mene su nasrnuli insekti: nevidljive bubice (koje,
samo da se zna, mogu da se vide) i komarci su se rojili oko
mene u neopisivom broju, proizvodeci kakofoniju mahanjem
si¢usnih krila. I tad sam resio da zapalim cigaru.

Tako ¢u, mislio sam, dimom oterati bube. 1, uspeo sam u
tome, do izvesne mere. Lagao bih, medutim, ako bih tvrdio
da sam propusio zato §to sam hteo da oteram insekte. Pusac
sam postao pod jedan, zato $to sam sedeo sam na ljuljasci,
pod dva, imao sam kod sebe cigarete i pod tri, zakljucio sam
da ako svi ostali mogu da puse cigarete bez kasljanja, onda,
do vraga, mogu i ja. Ukratko, nisam imao valjan razlog. I
zato, neka bude pod Cetiri, da su bube krive.

Uspeo sam da povucem citava tri dima pre nego $to sam
osetio mucninu, vrtoglavicu i samo poluprijatnu o$amuce-
nost. Ustao sam da krenem. Tad sam zacuo glas iza sebe.

»1 stvarno pamti$ poslednje reci?“

Pritr¢ala mi je s leda, zgrabila me za ramena i povukla
natrag na bastensku ljuljasku.

»Aha®, rekao sam. Potom sam, oklevajuci dodao: ,,Hoce$
da me ispitas?“

»Dz. F. K. rekla je.

»10 je bar oc¢igledno®, odgovorio sam.

»Ma, je 1i?%, rekla je.

»Ma, ne. To su mu poslednje re¢i. Neko mu je rekao:
‘Gospodine predsednice, ne mozete re¢i da vas Dalas ne voli’,
a on je odgovorio: *To je bar o¢igledno’, i tad su ga upucali.”
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Nasmejala se. ,,Covece, to je strasno. Ne bi trebalo da se
smejem. Ali §ta mogu®, pa se ponovo nasmejala. ,,Dobro,
dragi gospodine Poslednje Reci Velikana, imam pitanje za
tebe.“ Zavukla je ruku u pretrpani ruksak i izvadila jednu
knjigu. ,Gabriel Garsija Markes. General u svom lavirintu.
Bez sumnje jedna od mojih omiljenih. O Simonu Bolivaru.®
Nisam imao pojma ko je Simon Bolivar, a ona mi nije dala ni
priliku da je pitam. ,, To je istorijski roman, pa nisam sigurna
da je ta¢no, ali zna$ li koje su mu poslednje reci u knjizi? Ne,
ne zna$. Onda ¢u ti ja reci, senjor Oprostajne Izjave.”

I tad je upalila cigaretu i tako snazno uvukla dim da sam
mislio da ¢e u jednom cugu stici do filtera. Ispustila je vazduh
i pocela da cita:

» Potreslo ga je’ — misli se na Simona Bolivara - zapanju-
juce otkrice da se mahnita trka njegovih nesreca i snova tog
trenutka blizila zavr$nici. Sve ostalo je bilo u mraku. ,,Do vra-
ga“, uzdahnuo je. ,, Kako se uopste izlazi iz ovog lavirinta!*’

Umeo sam da prepoznam dobre poslednje reci kad ih
¢ujem, pa sam zabelezio u glavi da moram naci biografiju
tog tipa Simona Bolivara. Sjajne poslednje reci, mada nisam
u potpunosti razumeo na $ta misli. ,,I, kakav je to lavirint?,
upitao sam je.

Ovde nije zgoreg pomenuti da je ona bila prelepa. U tami
pokraj mene, mirisala je na znoj, sunce i vanilu, a pri slaboj
vecernjoj mesecini mogao sam da razaznam samo njenu silu-
etu, osim kad povuce dim, pa joj zar cigarete oboji lice slaba-
$nim crvenkastim sjajem. No, ¢ak sam i u sumraku mogao da
joj vidim o¢i - divlje smaragde. Imala je jedne od onih o¢iju
koje ¢oveka teraju da tu osobu podrzava u svakom njenom
nastojanju. Ali nije samo bila lepa, ve¢ i opasno zgodna, i
grudi su joj se ocrtavale ispod tanu$ne majice na bretele, dok
je lepo oblikovanim nogama mahala napred-nazad ispod
ljuljaske, tako da su joj sa noznih prstiju nalakiranih tirkiz
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plavim lakom visile japanke. I upravo tada, izmedu mog pita-
nja o lavirintu i njenog odgovora, uvideo sam znacaj oblina,
znacaj onih stotina mesta na kojima se jedan deo devojackog
tela pretapa u drugi, od risa noge preko gleznja ka listu, od
lista ka kuku, struku i grudima pa sve do vrata, préastog nosa,
¢ela, ramena i nazad preko izvijenog luka leda do guzova i
tako dalje. Naravno da sam i ranije primecivao obline, samo
nikad nisam do kraja umeo da cenim njihov znacaj.

Dok je govorila primakla mi se ustima dovoljno blizu da
joj osetim dah, topliji od vazduha: ,,U tome i jeste tajna, zar
ne? Da li je to lavirint smrti ili Zivota? Sta od toga pokusava
da izbegne - svet ili njegov kraj?“ Cekao sam da nastavi da
prica, ali je posle nekog vremena postalo jasno da ona oce-
kuje neki odgovor.

»Ovaj, ne znam®, kona¢no sam rekao. ,,Jesi li zaista pro-
¢itala sve one knjige u sobi?“

Nasmejala se. ,,Oh, boze, nisam. Mozda svega trec¢inu. Ali
nameravam da ih sve proc¢itam. Zovem ih mojom Zivotnom
bibliotekom. Jos kad sam bila mala pocela sam svakog leta
da obilazim garazne rasprodaje i kupujem svaku knjigu koja
mi se ucini vrednom. Tako uvek imam nesto za citanje. Ali
toliko drugih stvari ima da se uradi: cigareta da se popusi,
ljubavi da se vodi, ljuljaski da se ljulja na njima. Imacu vise
vremena za Citanje kad ostarim i razbolim se.”

Kazala mi je da je podse¢am na Pukovnika kad je stigao
u Kalver Krik. Oboje su iste godine dosli u skolu, objasnila
mi je, kao stipendisti sa, kako je rekla, ,,zajednickim zanima-
njem za pice i nestasluke®. Izraz pice i nestasluci me je zabri-
nuo da sam upao u ono $to bi moja majka nazvala ,,lo§im
drustvom®, ali oboje su delovali previse pametno za lose
drustvo. Dok je pikavcem palila novu cigaretu ispricala mi
je da je Pukovnik pametan samo $to se nije dovoljno izZiveo
pre dolaska u Krik.
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»Ali brzo sam resila taj problem.“ Nasmejala se. ,Do
novembra sam mu nabacila prvu devojku, savr§eno finu
ne-Nedeljnu ratnicu po imenu DZenis. Sutnuo ju je posle
mesec dana zato $to je bila i suviSe bogata za njegovu siro-
mastvom natopljenu krv, ali nema veze. Te godine smo izveli
nas$u prvu smicalicu - napunili smo ucionicu 4 tankim slo-
jem klikera. Naravno, od tada smo prilicno napredovali.®
Nasmejala se. I tako je Cip postao Pukovnik — vojni strateg
njihovih smicalica, a Aljaska je oduvek Aljaska, neverovatna,
stvaralacka sila iza njih.

»Bistar siisto kao i on®, rekla je. ,Doduse, tisi si. I sladi, ali
pravicemo se da to nisam rekla, zato $to volim mog decka.”

»Da, ni ti nisi losa®, rekao sam, posto me je njen kompli-
ment oborio s nogu. ,,Ali, pravi¢emo se da to nisam rekao zato
$to volim moju devojku. Oh, ¢ekaj. Pa, ja nemam devojku.”

Nasmejala se. ,,Aha, ne brini, Buco. Ako nesto mogu, to
je da ti pronadem devojku. Hajde da se dogovorimo: ti pro-
kljuvi $ta je mislio pod lavirintom i kako se iz njega izlazi, a
ja ¢u ti srediti da povali$ nesto.”

»Dogovoreno.“ Rukovali smo se.

Kasnije smo Aljaska i ja krenuli ka krugu spavaonica. Cika-
de* su brujale svoju melodiju u istom tonu, kao i kod kuce na
Floridi. Okrenula se prema meni dok smo hodali kroz mrak
irekla: ,Dali ti se nekad, dok $eta$ nocu, desi da se utronjas,
i mada znas$ da je glupo, pozeli$ da tr¢is sve do kuce?”

To mi se priznanje ¢inilo previse tajnim i licnim, da bih ga
otkrio potpunom strancu, ali njoj sam ipak rekao: ,,Da, skroz.*

Za trenutak je za¢utala. Onda me je zgrabila za ruku, pro-
$aputala: ,, Trk, trk, trk®, i pojurila, vuku¢i me za sobom.

* Vrsta insekata. (Prim. prev.)
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Sto dvadeset sedam dana pre

Zmirkajuéi od znoja u o¢ima, sutradan sam u rano popod-
ne lepio Van Gogov poster na vrata. Pukovnik je sa kre-
veta vodio racuna da li poster stoji ravno i pokusavao da
mi odgovori na beskrajna pitanja o Aljaski. Koja je njena
pric¢a? ,Ona je iz Stanice Vajn. Verovatno bi prosao pored
tog mesta da ga ne primetis - a, koliko sam shvatio, tako je
najbolje. Decko joj ima Vanderbiltovu stipendiju. Svira bas
u nekom bendu. O njenoj porodici ne znam mnogo.“ Znaci,
stvarno joj se dopada? ,,Valjda. Ne vara ga, $to je prvi put.”
I sve tako. Citavo jutro nisam mogao ni o ¢emu drugom da
mislim, ni o Van Gogovom posteru, ni o video igricama, pa
¢ak ni o rasporedu ¢asova, koji mi je Orao tog jutra doneo.
Tako smo se i upoznali:

»Dobro dodli u Kalver Krik, gospodine Halter. Ovde cete
imati $iroku slobodu. Zloupotrebite je i zazalicete. Delujete
kao fin momak. Ne bih voleo da se oprostim od vas.“

A onda se zagledao u mene na nacin koji je bio ili ozbiljan
ili ozbiljno zao. ,,Aljaska to zove pogled prekog suda“, rekao
mi je Pukovnik posto je Orao izasao. ,,Slede¢i put kad ti ga
uputi znaj da si nadrljao.”

»Dobro, Buco®, kazao je Pukovnik dok sam se odmicao od
postera koji je bio nedovoljno ravan. ,,Dosta price o Aljaski.
Po mojoj racunici u skoli ima jo$ devedeset dve devojke, i
sve do jedne su manje lude od Aljaske, koja, ako mogu i to
da dodam, ve¢ ima decka. Idem na ruc¢ak. Danas je bufrido
dan.“Izasao je, ostavivsi otvorena vrata za sobom. Osecajuci
se potpuno sludeno i idiotski ustao sam da zatvorim vrata.
Na pola kruga spavaonice Pukovnik se osvrnuo: ,,Covece,
imas li ti nameru da krene$?“

O Alabami moze svasta ruzno da se kaze, ali ne i da se
njeni zitelji nepotrebno plase da upotrebe fritezu. U menzi



