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„Iz sve snage sam se trudio da postupam ispravno.“
(Poslednje reči predsednika Grovera Klivlenda)
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Sto trideset šest dana pre

Nedelju dana pre nego nego što sam napustio porodicu, 
Floridu i ostatak mog maloletničkog života zbog odlaska 
u internat u Alabami, moja majka uporno je navaljivala 
da mi priredi oproštajnu zabavu. Reći da sam imao mala 
očekivanja značilo bi dramatično potceniti čitavu stvar. Iako 
sam bio manje-više prinuđen da pozovem sve svoje „školske 
drugare“, to jest, gomilu odrpanaca sa glume i čudaka sa 
engleskog pored kojih sam iz društvene pristojnosti morao 
da sedim u mračnoj kafeteriji moje državne škole, znao sam 
da neće doći. Pa ipak, u zanosu obmane da sam nekako sve 
ove godine tajio od nje svoju popularnost, majka nije odusta-
jala. Spremila je omanju planinu namaza od artičoke. Okitila 
je dnevnu sobu zelenim i žutim trakama, bojama moje nove 
škole. Kupila je dva pakovanja konfeta i poređala ih po ivici 
stočića za kafu.

A kad je petak konačno stigao, i ja uglavnom priveo pako-
vanje kraju, u 16.56 min sela je pored tate i mene na sofu u 
dnevnoj sobi da strpljivo sačeka dolazak Majlsove oproštajne 
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od samog početka nisam znao da će sve tačno tako ispasti. 
Osim što jesam znao. Osećao sam s kolikim su sažaljenjem 
umakali čips u namaz od artičoka namenjen mojim izmišlje
nim prijateljima, iako nije bilo potrebe da žale više od mene. 
Nisam bio razočaran. Moja su se očekivanja ispunila.

„Da li zbog ovoga želiš da odeš?“, pitala je mama.
Na trenutak sam se zamislio, vodeći računa da je ne pogle

dam. „Ovaj, pa ne“, rekao sam.
„Pa, zašto onda?“, pitala je. To nije bio prvi put da me to 

pita. Mama nije bila previše oduševljena što odlazim u inter
nat, a nije se ni trudila da to sakrije.

„Je l’ zbog mene?“, pitao je tata. I on je išao u Kalver Krik, 
isti taj internat u koji sam i ja polazio, baš kao i oba njegova 
brata i sva njihova deca. Mislim da mu se dopadala ideja da 
ću krenuti njegovim stopama. Stričevi su mi ispredali priče 
o tome kako je moj otac bio čuven u kampusu po tome što 
je u isto vreme pravio urnebes i dobijao najviše ocene iz svih 
predmeta. To je zvučalo kao bolji život u poređenju s ovim 
koji sam ja vodio na Floridi. Ali ne, ni tata nije bio razlog. 
Ne sasvim.

„Sačekaj“, rekao sam. Otišao sam u tatinu radnu sobu 
i pronašao biografiju Fransoa Rablea. Voleo sam da čitam 
biografije pisaca, čak iako nikad nisam (kao što je bio slu
čaj i sa gospodinom Rableom) pročitao neko njihovo pravo 
delo. Prelistao sam knjigu do kraja i pronašao označeni citat 
(„NIKAD NE PODVLAČI MARKEROM MOJE KNJIGE“, 
tata mi je ponovio hiljadu puta. Ali kako zamišlja da druga
čije pronađem ono što tražim?)

„Dakle, ovaj tip“, rekao sam, stojeći u dovratku dnevne 
sobe. „Fransoa Rable. Bio je pesnik. Poslednje reči su mu bile: 
’Krećem u potragu za velikim možda’. Eto zašto idem. Da ne 
bih čekao da budem na samrti pa da počnem da tragam za 
velikim možda.“

konjice. Žalosno je što se konjica sastojala od tačno dvoje 
ljudi: Meri Loson, jedne sićušne plavuše sa pravougaonim 
naočarima i njenog debeljuškastog (da ne budem previše 
grub) dečka, Vila.

„Hej, Majlse“, rekla je Meri, sedajući.
„Hej“, rekao sam.
„Kako si proveo leto?“, upitao me je Vil.
„Dobro. Ti?“
„Fino. Izvodili smo predstavu Isus Hrist superzvezda. 

Pomagao sam oko kulisa. Meri je radila svetla“, rekao je 
Vil.

„Strava.“ Upućeno sam klimnuo glavom i time su uglav
nom sve naše teme za razgovor bile potrošene. Mogao sam 
ih pitati ponešto o Isusu Hristu superzvezdi, osim što pod 
jedan, nisam znao šta je to, pod dva, nije me ni zanimalo da 
saznam, a pod tri, neobavezno ćaskanje mi nikad nije išlo 
od ruke. Moja mama, međutim, može satima neobavezno 
da ćaska, pa je produžila neprijatnu situaciju raspitujući se o 
rasporedu po kome su izvođene probe, kako je prošla pred
stava i da li je imala uspeha.

„Pretpostavljam da jeste“, rekla je Meri. „Mnogo ljudi je 
videlo, pretpostavljam.“ Meri je od onih ljudi što mnogo vole 
da pretpostavljaju.

Konačno je Vil rekao: „Pa, samo smo svratili da se pozdra
vimo. Moram da vratim Meri kući do šest. Lepo se provedi 
u internatu, Majlse.“

„Hvala“, odgovorio sam, odahnuvši. Jedino gore od zaba
ve na koju ti niko ne dođe jeste zabava na koju ti dođu samo 
dva izrazito i duboko nezanimljiva lika.

Oni su otišli, a ja ostao da sedim sa roditeljima i da buljim 
u isključen televizor, koji sam želeo da uključim mada sam 
bio svestan da ne bi trebalo. Osećao sam da me oboje posma
traju, očekujući da briznem u plač ili štogod slično, kao da 
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Iznenadila me je njena unutrašnjost; zamišljao sam debele 
tepihe, zidove obložene lamperijom, viktorijanski nameštaj. 
Osim jednog jedinog luksuza – zasebnog kupatila – dobio 
sam kutiju. Sa zidovima od cigle prekrivenim debelim slojem 
belog kreča i linoleumskim podom na zeleno-bele kocke, 
mesto je pre podsećalo na bolničku sobu nego na spavaonicu 
iz mojih snova. Kreveti na sprat od neobrađenog drveta sa 
dušecima u vinilskom omotaču nagurani su preko puta pro
zora u dnu sobe. Stolovi, komode i police sa knjigama visili 
su na zidovima ne bi li se predupredilo njihovo kreativno 
razmeštanje po podu. I nije bilo rashladnog uređaja.

Dok sam sedeo na donjem krevetu, mama je otvorila san
duk sa stvarima, zgrabila naramak biografija od kojih je moj 
otac pristao da se odvoji i počela da ih ređa na police.

„Mogu i sam da se raspakujem, mama“, rekao sam. Tata 
je ustao. Bio je spreman za polazak.

„Pusti da ti barem krevet namestim“, rekla je mama.
„Ne, stvarno. Mogu i sam. U redu je.“ Zato što jednostav

no ne možeš doveka odlagati tako nešto. U nekom trenutku 
jednostavno povučeš flaster i zaboli te, ali onda sve prođe 
pa odahneš.

„Bože, baš ćeš nam nedostajati“, odjedanput rekla je 
mama, pažljivo gazeći preko minskog polja od kofera na 
putu do kreveta. Ustao sam i zagrlio je. Prišao je i tata, pa 
smo stajali tako zajedno. Bilo je previše toplo i bili smo pre
više znojavi da bi taj zagrljaj mogao predugo da traje. Znao 
sam da se očekuje da zaplačem, ali živeo sam sa roditeljima 
šesnaest godina, pa mi se činilo da smo prerasli probno raz
dvajanje.

„Ne brinite“, osmehnuo sam se. „Još ću da naučim da 
govorim po južnjački.“ Mama se nasmejala.

„Ne pravi gluposti“, rekao je tata.
„Dobro.“

I to ih je ućutkalo. Pošao sam za velikim možda, a i njima 
je bilo jasno, baš kao i meni, da ga sigurno neću pronaći sa 
likovima kao što su Vil i Meri. Ponovo sam seo na sofu, izme
đu mame i tate, i tata mi je prebacio ruku preko ramena, i 
ostali smo tako, da zajedno ćutimo na sofi, još neko vreme, 
dok mi se nije učinilo da je u redu da uključimo televizor, 
pa smo večerali namaz od artičoka i gledali kanal Histori, i 
s obzirom na to kakvih oproštajnih zabava ima, ova i nije 
tako loše ispala.

Sto dvadeset osam dana pre

Florida je, naravno, prilično topla, a i vlažna. Toliko je zapra
vo topla da se odeća lepi za telo kao selotejp, a graške znoja 
se poput suza slivaju sa čela pravo u oči. Ali toplo je samo 
napolju, a ja sam napolje uglavnom izlazio jedino kada bih 
prelazio iz jedne klimatizovane prostorije u drugu.

Zato nisam bio pripremljen na jedinstvenu vrstu vru
ćine koja me je dočekala dvadeset pet kilometara južno od 
Bermingama u Alabami, u privatnoj srednjoj školi Kalver 
Krik. Moji roditelji su parkirali na travnjak svoj SUV,* svega 
nekoliko koraka dalje od moje spavaonice, sobe 43. Ali sva
ki put kad sam napravio tih nekoliko koraka između sobe i 
automobila, ne bih li izneo ono što mi se tog časa činilo kao 
nepotrebna gomila stvari, sunce mi je takvom opakom žesti
nom pržilo kožu kroz odeću, da sam se najozbiljnije uplašio 
paklenog ognja.

Mami, tati i meni bilo je potrebno svega nekoliko minuta 
da iznesemo stvari iz kola, ali moja neklimatizovana soba, 
iako srećom skrivena od sunca, bila je jedva nešto hladnija. 

* Engl.: SUV – Sport Utility Vehicle, skraćenica za sportska vozila, džipove 
i sl. (Prim. prev.)
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Naravno, to se nije dogodilo. Nikad se ništa nije dogodilo 
onako kako sam zamišljao.

Smoren, vratio sam se unutra, skinuo košulju, legao na 
donji krevet, na usijani dušek u vinilskom omotaču i zatvo
rio oči. Nikad se ne bih ponovo rodio zbog krštenja i pla
kanja i tako toga, ali ništa nije bilo bolje ni roditi se kao 
čovek bez poznate prošlosti. Prisetio sam se ljudi o kojima 
sam čitao – Džona F. Kenedija, Džejmsa Džojsa, Hemfrija 
Bogarta – koji su išli u internate, i njihovih dogodovština 
– Kenedi je, na primer, obožavao da pravi smicalice. Pomi
slio sam na veliko možda i na ono što me možda čeka, i na 
ljude koje bih mogao upoznati, i na to kakav će mi cimer 
biti (nekoliko nedelja ranije dobio sam pismo u kome sam 
saznao da se zove Čip Martin, ali ništa više od toga). Ko god 
bio taj Čip Martin, nadao sam se da će doneti arsenal sna
žnih ventilatora, jer ja nijedan nisam spakovao, a već sam 
osećao kako mi znoj natapa dušek u vinilskom omotaču, što 
mi je do te mere bilo gadno da sam odustao od razmišljanja 
i podigao dupe ne bih li pronašao peškir da njime obrišem 
znoj. A onda sam pomislio, pa, pre pustolovina prvo dolazi 
raspakivanje.

Uspeo sam da zalepim kartu sveta na zid i da spakujem 
većinu odeće u fioke, pre nego što sam zaključio da se od 
toplog, vlažnog vazduha i zidovi znoje, i rešio da nije pravi 
trenutak za fizički rad. Vreme je bilo za jedan veličanstveno 
hladan tuš.

Iza vrata malog kupatila visilo je jedno veliko ogledalo, 
od poda do plafona, tako da nisam mogao izbeći odraz mog 
nagog tela kad sam se nagnuo da odvrnem slavinu tuša. Uvek 
bi me prenerazilo koliko sam mršav; činilo mi se da mi se 
tanušne ručice nimalo ne popunjavaju u predelu od lakata 
do ramena, a prsima je nedostajala i najmanja naznaka bilo 
sala bilo mišića, zbog čega sam se postiđeno zapitao šta bi se 

„Nema droge. Nema pića. Nema pušenja.“ Kao matu
rant Kalver Krika radio je ono o čemu sam samo mogao 
da sanjam: tajne zabave, jurnjava preko pokošenih poljana 
(uvek se vajkao kako su u to vreme u školu išli samo deča
ci), droga, piće i cigarete. Bilo mu je potrebno neko vreme 
da prestane da puši, ali sad je već odavno ostavio za sobom 
to burno vreme.

„Volim te“, ispalili su oboje u isto vreme. Trebalo je i to 
da se kaže, ali su te reči čitavu stvar učinile stravično nepri
jatnom, kao kad gledaš dedu i babu kako se ljube.

„Volim i ja vas. Javljaću se svake subote.“ U sobama nismo 
imali telefone, ali su moji roditelji zahtevali da me smeste 
pored jednog od pet javnih telefona Kalver Krika.

Ponovo su me zagrlili – prvo mama, pa tata – i na tome 
se završilo. Kroz stražnji prozor gledao sam kako se odvoze 
vijugavim putem iz kampusa. Pretpostavljam da je trebalo 
da osetim ljigavu, razneženu tugu. Ali kako mi je uglavnom 
bilo samo do toga da se nekako rashladim zgrabio sam jednu 
od radnih stolica i seo ispred vrata u senku strehe, iščekuju
ći dašak vetra koji nikako da stigne. Napolju je vazduh bio 
nepomičan i težak kao i onaj unutra. Zverao sam po mom 
novom prebivalištu; šest jednospratnica, u svakoj po šesnaest 
soba, obrazovale su šestougao oko velikog travnatog kruga. 
Podsećale su na neki predimenzionirani starinski motel. Na 
sve strane grlili su se momci i devojke, osmehivali i šetkali. 
Gajio sam slabašnu nadu da će mi neko prići i obratiti mi se. 
Zamišljao sam taj razgovor:

„Hej. Ovo ti je prva godina ovde?“
„Aha. Aha. Sa Floride sam.“
„Strava. Onda ti sigurno ne smeta ova vrućina?“
„Smetala bi mi sve i da sam iz Hajdsa“, našalio bih se. 

Ostavio bih dobar prvi utisak. Oh, duhovit je. Taj tip Majls 
je baš otkačen.



Džon Grin16 U potrazi za Aljaskom 17

„A?“
„Pesma Roberta Frosta. Čuo si za njega?“
Odmahnuo sam glavom.
„Računaj onda da imaš sreće.“ Osmehnuo se.
Zgrabio sam čisto rublje, plavi adidas fudbalski šorc i belu 

majicu, promrmljao da se vraćam za čas i odjurio u kupatilo. 
Toliko o dobrom prvom utisku.

„I, gde su ti roditelji?“, upitao sam ga iz kupatila.
„Moji roditelji? Otac mi je trenutno u Kaliforniji. Možda 

se uvalio u svoju la-z-boj* fotelju. Možda vozi kamion. U sva
kom slučaju, opija se. A mama verovatno ovog časa napušta 
kampus.“

„Oh“, izustio sam, već obučen i ne baš siguran šta da 
kažem na tako lične podatke. Nije trebalo da pitam, valjda, 
ako nisam hteo da znam.

Čip je dograbio neki čaršav i prebacio ga preko gornjeg 
kreveta. „Ja sam od onih što spavaju na gornjem. Nadam se 
da ti ne smeta?“

„Ovaj, ne. Svejedno mi je.“
„Vidim da si ukrasio sobu“, rekao je, pokazujući rukom 

na kartu sveta. „Dopada mi se.“
A onda je počeo da nabraja zemlje. Govorio je jednolič

nim glasom, kao da je to činio već hiljadu puta.
Avganistan.
Albanija.
Alžir.
Američka Samoa.
Andora.
I tako dalje. Završio je slovo A i pre nego što je stigao da 

podigne glavu i da primeti moj zapanjeni pogled.
„Mogao bih da nastavim, ali neću da te ugušim. To sam 

naučio preko leta. Gospode, ne možeš ni da pretpostaviš kako 

* Kanadska firma za proizvodnju nameštaja. (Prim. prev.)

moglo učiniti sa tim ogledalom. Razmaknuo sam jednostav
nu belu zavesu tuša i uskočio unutra.

Nažalost, tuš je izgleda bio namenjen nekome ko je visok 
metar i žilet, pa sam uspeo da pokvasim samo donji deo 
grudnog koša – slavinom koja je jedva kapala. Da bih umio 
lice natopljeno znojem morao sam da raširim noge i prilično 
se sagnem. Siguran sam da Džon F. Kenedi (koji je prema 
biografiji bio visok preko metar osamdeset, baš kao i ja) 
sigurno nije morao da čuči u svom internatu. Ali ovo je bila 
grozota posebne vrste, i dok mi je tuš jedva kvasio telo, pitao 
sam se da li ću ovde uopšte pronaći veliko možda ili sam se 
samo žestoko prešao.

Kad sam posle tuširanja otvorio vrata kupatila, samo sa 
peškirom oko struka, ugledao sam niskog, mišićavog tipa sa 
žbunom smeđe kose. Vukao je ogromnu maslinastozelenu 
platnenu torbu kroz vrata moje sobe. Jedva metar i po visok, 
lepo građen, poput umanjene skulpture Adonisa,* uneo je 
za sobom reski miris duvana. Sjajno, pomislio sam, go upo
znajem cimera. Uvukao je platnenu torbu u sobu, zatvorio 
vrata i prišao mi.

„Ja sam Čip Martin“, objavio je dubokim glasom, glasom 
radio-voditelja. Pre nego što sam uspeo da odgovorim, dodao 
je: „Pružio bih ti ruku, ali mislim da je pametnije da ne puštaš 
taj peškir, bar dok ne navučeš neku odeću.“

Nasmejao sam se, klimajući mu glavom (to je kul, zar ne? 
to klimanje?), i rekao: „Ja sam Majls Halter. Drago mi je.“

„Majls, kao u ’odlazim pre spavanja’?“,** upitao je.

* Adonis, po helenskoj mitologiji lepi mladić-pastir u koga se zaljubila 
Afrodita; poginuo od divljeg vepra, a iz njegove krvi nikao je cvet. (Prim. 
prev.)
** Kao u pesmi Roberta Frosta (1874–1963), poznatog američkog pesnika 
poznatog po svojim realističnim prikazima ruralnog života i vladanjem 
američkim kolokvijalnim govorom. (Prim. prev.)
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odvojene fioke za čarape i majice. Verovao je da su sve fioke 
stvorene ravnopravne i punio ih je dokle god su mogle da 
prime stvari. Moja mama bi umrla kada bi to videla.

Čim je završio „raspakivanje“, Čip me je grubo udario u 
rame, rekavši: „Nadam se da si jači nego što izgledaš“, i iza
šao na vrata, ostavivši ih otvorena. Posle nekoliko sekundi je 
provirio i zatekao me kako mirno stojim. „Pa kreni, Majlse* 
da prepešačim do Haltera. Treba da obavimo neka sranja.“

Probili smo se do TV sale, koja je prema Čipovim rečima 
posedovala jedini kablovski televizor u kampusu. Preko leta 
služila je kao skladište. Skoro do plafona napakovana kau
čima, frižiderima i uvijenim tepisima, TV sala je vrvela od 
učenika koji su pokušavali da pronađu i odvuku svoje stvari. 
Čip se javio nekolicini, ali me ni sa kim nije upoznao. Dok 
je koračao kroz lavirint od kauča ja sam stajao pored ulaza 
u sobu, svojski se trudeći da ne preprečujem put parovima 
cimera koji su pokušavali da provuku nameštaj kroz uzana 
vrata.

Čipu je bilo potrebno deset minuta da pronađe svoje stva
ri, a još čitav sat da ih iz TV sale u četiri ture prenesemo 
preko kruga spavaonice do sobe 43. Na kraju sam želeo da 
se uvučem u Čipov mini frližider i prespavam sto godina, 
ali Čipu kao da nisu smetali ni umor ni vrućina. Seo sam na 
njegov kauč.

„Pronašao sam ga na ulici u komšiluku pre nekoliko godi
na“, rekao je za kauč, dok je pokušavao da montira moj plej
stejšen 2 na svoj ormarić pored kreveta. „Znam da je koža 
malo ispucala, ali šta mari. To je jedan stvarno dobar kauč.“ 
Koža je bila više nego ispucala – ostalo je svega trideset proce
nata svetloplave veštačke kože, ostalih sedamdeset posto čini
lo je penasto punjenje – ali meni je ipak bio stvarno dobar.

* U pitanju je igra reči, na engleskom se ime Majls piše isto kao i milja u 
množini. (Prim. prev.)

je leti dosadno u Nju Houpu u Alabami. Kao da gledaš soju 
kako raste. Odakle si ti, inače?“

„Sa Floride“, rekao sam.
„Nikad bio.“
„Baš neviđeno, to sa zemljama“, kazao sam.
„Da, svako ima neki dar. Ja mogu da pamtim. A ti…?“
„Pa, znam poslednje reči mnogih ljudi.“ Uživao sam u 

tome da učim poslednje reči. Drugi su imali čokoladu, a ja 
posmrtne izjave.

„Na primer?“
„Dopadaju mi se reči Henrika Ibzena. On je bio pisac.“ 

O Ibzenu sam dosta znao, ali nikad nisam pročitao nijednu 
njegovu dramu. Nisam voleo da čitam drame. Voleo sam da 
čitam biografije.

„Da, znam ko je on bio“, rekao je Čip.
„Dobro, pa, on je neko vreme bolovao i bolničarka mu je 

rekla: ’Čini se da vam je od jutros bolje’, a Ibzen ju je pogle
dao i rekao: ’Naprotiv’, i umro.“

Čip se nasmejao. „Morbidno. Ali dopada mi se.“
Ispričao mi je da je već treću godinu u Kalver Kriku. Došao 

je u osmom razredu, a sad je kao i ja, treći srednje. Stipendista 
je, kazao je. Sa punom vožnjom. Čuo je bio da je Kalver Krik 
najbolja škola u Alabami, pa je u prijavi napisao da bi voleo 
da se upiše u školu u kojoj se čitaju dugačke knjige. Nevolja 
je, objasnio je u svom radu, što je njegov tata kod kuće imao 
običaj da ga gađa knjigama, pa je iz bezbednosnih razloga 
držao samo tanke knjige u mekom povezu. Roditelji su mu 
se razveli u drugom srednje. Dopadao mu se „Krik“, kako ga 
je nazvao, „ali ovde moraš da se čuvaš učenika i nastavnika. 
A ja mrzim da se čuvam“. Nacerio se. Ni ja nisam voleo da 
se čuvam – ili sam barem želeo da se tako predstavim.

Sve mi je to ispričao kopajući po platnenoj torbi i ubacuju
ći garderobu u fioke potpuno rasterećeno. Čip nije verovao u 
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„Ha! Ta ti je dobra. I ne zovi me Čip. Zovi me Pukovnik.“
Suzdržavao sam se da se ne nasmejem. „Pukovnik?“
„Da. Pukovnik. A tebe ćemo zvati… hmm. Buca.“
„A?“
„Buca“, rekao je Pukovnik. „Zato što si mršav. To se zove 

ironija, Buco. Čuo si za nju? A sad idemo po cigare, pa da 
počnemo ovu godinu kao što je red.“

Izašao je iz sobe, pretpostavivši da ću ga slediti, što sam 
ovaj put i učinio. Na sreću, sunce je zalazilo ka horizontu. 
Otišli smo pet vrata niže do sobe 48. Na vratima je samo
lepljivom trakom bila zalepljena tabla za pisanje. Na njoj je 
plavim markerom pisalo: Aljaska je sama u sobi!

Pukovnik mi je objasnio da je pod jedan, to Aljaskina 
soba, pod dva, da je sama u njoj zato što je devojka koja je 
trebalo da joj bude cimerka izbačena pred kraj prošle godine, 
i pod tri, da Aljaska ima cigarete, mada pri tome Pukovnik 
nije našao za shodno da me pita da li pod četiri, i ja pušim, 
što pod pet, nisam radio.

Pokucao je jednom, glasno. Glas iza zatvorenih vrata je 
odjeknuo: „Oh, bože, upadaj ti skraćeni čovečuljku da ti 
ispričam neviđenu priču.“

Ušli smo. Okrenuo sam se da zatvorim vrata, ali Pukovnik 
je odmahnuo glavom i rekao: „Posle sedam moraš da osta
viš otvorena vrata kad si u sobi kod devojke“, što sam jedva 
čuo zato što je ispred mene stajala najžešća devojka u istoriji 
ljudskog roda, u teksas šorcu od isečenih farmerki i majici 
na bretele boje kajsije. I pričala je, nadjačavajući Pukovnika, 
i to glasno i brzo.

„Znači, prvog dana raspusta, ja u dobroj staroj Stanici 
Vajn sa tim momkom koji se zove Džastin, i mi tako sedi
mo kod njega kući na kauču i gledamo televiziju – a, dozvoli 
samo da te podsetim, ja se tad već zabavljam sa Džejkom 
– zapravo, i dalje se zabavljam sa njim, što je već dovoljno 

„Dobro“, rekao je. „To bi otprilike bilo to.“ Prišao je svom 
stolu i izvadio kotur samolepljive trake iz fioke. „Sad nam još 
samo treba tvoj sanduk.“

Ustao sam, izvukao sanduk ispod kreveta a Čip ga je 
namestio između kauča i plejstejšena 2, a onda počeo da 
cepka komadiće lepljive trake. Ispisao je njima na sanduku 
STOČIĆ.

„Eto“, rekao je. Seo je i podigao noge na, ovaj, stočić. 
„Gotovo.“

Seo sam pored njega, a on me je pogledao i najedared 
rekao: „Pazi. Nemam nameru da te uvodim u društveni život 
Kalver Krika.“

„Ovaj, dobro“, rekao sam, ali sam osetio kako mi reči 
zapinju u grlu. Upravo sam ovom tipu dovukao kauč po 
neverovatno jakom suncu a nisam mu čak ni simpatičan.

„Uglavnom, ovde imaš dve grupe ljudi“, objasnio je, govo
reći sa naglašenim nestrpljenjem. „Imaš uobičajene stana
re, kao što sam ja, i Nedeljne ratnike; i oni stanuju ovde, 
samo što su oni bogataška deca iz Bermingama koja svakog 
vikenda odlaze u klimatizovane kuće svojih roditelja. To su 
ti kul klinici. Ja ih ne volim, a ni oni ne vole mene, pa ako si 
došao ovde ubeđen da ćeš kao glavni seronja iz svoje držav
ne škole i ovde moći da izigravaš glavnog seronju, onda ti 
je pametnije da te ne viđaju sa mnom. A išao si u državnu 
školu, zar ne?“

„Uh…“, rekao sam. Rasejano sam počeo da čupkam ras
cepe na koži kauča, zabadajući prste u penastu belinu.

„Naravno da jesi, inače bi ti taj blesavi šorc stajao kako 
treba da si išao u privatnu školu.“ Nasmejao se.

Nosio sam šorc ispod kukova, jer sam mislio da tako kul 
izgledam. Konačno sam rekao: „Da, išao sam u državnu ško
lu. Ali nisam tamo bio glavni seronja, Čipe. Bio sam običan 
seronja.“
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sku da nam se pridruži, ali ona je rekla: „Moram da nađem 
Takumija i ispričam mu za Trubicu.“ Okrenula se prema 
meni i upitala me: „Jesi li ga video?“ Nisam imao predstavu 
da li sam video Takumija, pošto nisam imao pojma ko je on. 
Samo sam odmahnuo glavom.

„Važi. Onda se vidimo kod jezera za koji minut.“ Pukov
nik je klimnuo glavom.

Na obodu jezera, malo ispred peščane (mada mi je Pukovnik 
rekao veštačke) plaže seli smo na veliku drvenu baštensku 
ljuljašku. Napravio sam neizbežnu šalu: „Nemoj da me hva
taš za sisu“. Pukovnik se neizbežno nasmejao, a onda me 
upitao: „Hoćeš dim?“ Nikad nisam probao da pušim, ali ko 
se u kolo uhvati…

„Je l’ ovde bezbedno?“
„I ne baš“, rekao je, a onda upalio cigaretu i pružio mi je. 

Uvukao sam dim. Zakašljao se. Zašištao. Pokušao da udah
nem vazduh. Ponovo se zakašljao. Pomislio da ću povratiti. 
Dok mi se vrtelo u glavi, ščepao sam naslon ljuljaške, bacio 
cigaretu na zemlju i zgazio je, uveren da moje veliko možda 
ne uključuje cigarete.

„Mnogo pušiš?“ Nasmejao se, a onda mi pokazao prstom 
belu mrlju sa druge strane jezera i rekao: „Vidiš ono?“

„Aha“, rekao sam. „Šta je to? Neka ptica?“
„Labud“, rekao je.
„Vau. Škola sa labudom. Vau.“
„Taj labud je potomak satane. Nikad mu ne prilazi bliže 

od ovoga.“
„Zašto?“
„Ima neki problem sa ljudima. Valjda su ga zlostavljali, ili 

tako nešto. Ima da te rastrgne na komadiće. Orao ga je doneo 
da nas spreči da idemo na drugu stranu jezera da pušimo.“

neverovatno, ali Džastin mi je drugar otkad smo bili klinci, 
pa tako sedimo i gledamo televiziju, i bukvalno ćaskamo o 
ispitima ili tako nečemu, kad me Džastin zagrli, a ja pomi
slim, Oh, baš fino, odavno se znamo i ovo mi uopšte nije 
neprijatno, i nastavljamo da ćaskamo, kad se na pola moje 
rečenice, o analogiji ili tako nečemu, on obrušava kao jastreb 
i zatrubi mi na sisu. ZATRUBI. I to jedno previše snažno, 
u trajanju od dve do tri sekunde, TRUBLJENJE. I prvo što 
pomislim je, Dobro, kako da otkačim ove kandže sa sise pre 
nego što mi ostanu trajni ožiljci?, a sledeće sam pomislila, 
bože, jedva čekam da ispričam Takumiju i Pukovniku.“

Pukovnik se nasmejao. Buljio sam, delimično zapanjen 
jačinom glasa koji je dopirao iz sićušne (mada, gospode, 
pune oblina) devojke, a delimično ogromnim hrpama knji
ga nasloženim uza zidove. Njena biblioteka zauzimala je sve 
police a onda nastavljala da se preliva po čitavoj sobi u sloje
vima visokim do pasa, nemarno prislonjenim na zidove. Da 
se samo jedna od njih pomeri, pomislio sam, domino-efekat 
bi nas zatrpao lavinom literature i ugušio.

„Ko je tip što se ne smeje mojoj vrlo smešnoj priči?“, 
upitala je.

„Da, tačno. Aljaska, ovo je Buca. Buca pamti poslednje 
reči ljudi. Buco, ovo je Aljaska. Njoj su preko leta trubili 
na sisu.“ Krenula je prema meni, pruživši ruku, a onda je u 
poslednjem času brzo čučnula i svukla mi šorc.

„To je najveći šorc u državi Alabami.“
„Volim kad mi visi“, rekao sam, posramljeno, i podigao 

ga. Kod kuće na Floridi izgledao je kul.
„Otkad se poznajemo, Buco, previše puta sam video te 

tvoje pileće nožice“, rekao je Pukovnik bezizrazno. „Pa, Alja
ska. Prodaj nam malo cigareta.“ A onda me je Pukovnik 
nekako obrlatio da platim pet dolara za paklu marlboro lajta 
koje nikad nisam imao nameru da pušim. Pozvao je Alja
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„Dobro, Buco. Stigli smo do tačke večeri kad sam pri
nuđen da ustanem i potražim svoju devojku. I zato mi daj 
nekoliko cigareta, koje ionako nikad nećeš popušiti, pa se 
vidimo kasnije.“

Rešio sam da još neko vreme ostanem na ljuljašci, deli
mično zbog toga što je temperatura padala na prijatnih, mada 
doduše sparnih, trideset stepeni, a delimično zbog toga što 
sam se nadao da će se Aljaska pojaviti. No, samo što je Pukov
nik otišao na mene su nasrnuli insekti: nevidljive bubice (koje, 
samo da se zna, mogu da se vide) i komarci su se rojili oko 
mene u neopisivom broju, proizvodeći kakofoniju mahanjem 
sićušnih krila. I tad sam rešio da zapalim cigaru.

Tako ću, mislio sam, dimom oterati bube. I, uspeo sam u 
tome, do izvesne mere. Lagao bih, međutim, ako bih tvrdio 
da sam propušio zato što sam hteo da oteram insekte. Pušač 
sam postao pod jedan, zato što sam sedeo sâm na ljuljašci, 
pod dva, imao sam kod sebe cigarete i pod tri, zaključio sam 
da ako svi ostali mogu da puše cigarete bez kašljanja, onda, 
do vraga, mogu i ja. Ukratko, nisam imao valjan razlog. I 
zato, neka bude pod četiri, da su bube krive.

Uspeo sam da povučem čitava tri dima pre nego što sam 
osetio mučninu, vrtoglavicu i samo poluprijatnu ošamuće
nost. Ustao sam da krenem. Tad sam začuo glas iza sebe.

„I stvarno pamtiš poslednje reči?“
Pritrčala mi je s leđa, zgrabila me za ramena i povukla 

natrag na baštensku ljuljašku.
„Aha“, rekao sam. Potom sam, oklevajući dodao: „Hoćeš 

da me ispitaš?“
„Dž. F. K.“, rekla je.
„To je bar očigledno“, odgovorio sam.
„Ma, je li?“, rekla je.
„Ma, ne. To su mu poslednje reči. Neko mu je rekao: 

’Gospodine predsedniče, ne možete reći da vas Dalas ne voli’, 
a on je odgovorio: ’To je bar očigledno’, i tad su ga upucali.“

„Orao?“
„Gospodin Starns. Šifrovano ime: Orao. Prodekan za uče

nike. Većina nastavnika živi u kampusu, i svi mogu da te 
uhvate. Ali samo Orao živi u krugu spavaonica, i on sve vidi. 
Taj može da namiriše cigarete na pet kilometara.“

„Zar njegova kuća nije tamo?“, upitao sam, pokazujući 
je. I pored sumraka sam sasvim jasno razaznavao kuću, što 
je značilo da i on nas može da vidi.

„Da, ali nema običaj da preduzima blickrig* dok ne počne 
nastava“, rekao je Čip nonšalantno.

„Gospode, ako se uvalim u nevolju roditelji će me ubiti“, 
rekao sam.

„Pretpostavljam da preteruješ. Ali vidi, upadaćeš u nevo
lje. Samo što devedeset devet posto vremena roditelji neće 
morati da znaju za to. Škola ne želi da tvoji roditelji pomisle 
da su te ovde sjebali isto kao što ni ti ne želiš da tvoji rodi
telji misle da si se sjebao.“ Snažno je izdahnuo tanku prugu 
dima prema jezeru. Morao sam da priznam, izgledao je kul 
dok to radi. Kao da je nekako postao viši. „Kako bilo, čak i 
ako upadneš u nevolju, nikom ništa ne odaj. Mislim, mrzim 
ove bogate balavce ovde sa vatrenom žestinom, koju uglav
nom čuvam samo za zubare i mog oca. Ali to ne znači da bih 
mogao da ih cinkarim. Uglavnom, jedino što je važno je da 
nikad, nikad nikad ne cinkariš.“

„Dobro“, rekao sam, mada sam se zapitao: šta ako me 
neko opali po njušci, da li treba da istrajavam u priči kako 
sam naleteo na vrata? Malo mi je to delovalo glupo. Kako da 
se obračunaš sa siledžijama i seronjama ako ne možeš da ih 
uvališ u nevolju? Mada nisam to pitao Čipa.

* Nem.: Popularan naziv za operativnu vojnu doktrinu koja predviđa upo
trebu mobilnih snaga koje napadaju koristeći brzinu i iznenađenje kako bi 
onemogućile neprijatelja da blagovremeno uspostavi koherentnu odbranu.
(Prim. prev.)
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plavim lakom visile japanke. I upravo tada, između mog pita
nja o lavirintu i njenog odgovora, uvideo sam značaj oblina, 
značaj onih stotina mesta na kojima se jedan deo devojačkog 
tela pretapa u drugi, od risa noge preko gležnja ka listu, od 
lista ka kuku, struku i grudima pa sve do vrata, prćastog nosa, 
čela, ramena i nazad preko izvijenog luka leđa do guzova i 
tako dalje. Naravno da sam i ranije primećivao obline, samo 
nikad nisam do kraja umeo da cenim njihov značaj.

Dok je govorila primakla mi se ustima dovoljno blizu da 
joj osetim dah, topliji od vazduha: „U tome i jeste tajna, zar 
ne? Da li je to lavirint smrti ili života? Šta od toga pokušava 
da izbegne – svet ili njegov kraj?“ Čekao sam da nastavi da 
priča, ali je posle nekog vremena postalo jasno da ona oče
kuje neki odgovor.

„Ovaj, ne znam“, konačno sam rekao. „Jesi li zaista pro
čitala sve one knjige u sobi?“

Nasmejala se. „Oh, bože, nisam. Možda svega trećinu. Ali 
nameravam da ih sve pročitam. Zovem ih mojom Životnom 
bibliotekom. Još kad sam bila mala počela sam svakog leta 
da obilazim garažne rasprodaje i kupujem svaku knjigu koja 
mi se učini vrednom. Tako uvek imam nešto za čitanje. Ali 
toliko drugih stvari ima da se uradi: cigareta da se popuši, 
ljubavi da se vodi, ljuljaški da se ljulja na njima. Imaću više 
vremena za čitanje kad ostarim i razbolim se.“

Kazala mi je da je podsećam na Pukovnika kad je stigao 
u Kalver Krik. Oboje su iste godine došli u školu, objasnila 
mi je, kao stipendisti sa, kako je rekla, „zajedničkim zanima
njem za piće i nestašluke“. Izraz piće i nestašluci me je zabri
nuo da sam upao u ono što bi moja majka nazvala „lošim 
društvom“, ali oboje su delovali previše pametno za loše 
društvo. Dok je pikavcem palila novu cigaretu ispričala mi 
je da je Pukovnik pametan samo što se nije dovoljno iživeo 
pre dolaska u Krik.

Nasmejala se. „Čoveče, to je strašno. Ne bi trebalo da se 
smejem. Ali šta mogu“, pa se ponovo nasmejala. „Dobro, 
dragi gospodine Poslednje Reči Velikana, imam pitanje za 
tebe.“ Zavukla je ruku u pretrpani ruksak i izvadila jednu 
knjigu. „Gabriel Garsija Markes. General u svom lavirintu. 
Bez sumnje jedna od mojih omiljenih. O Simonu Bolivaru.“ 
Nisam imao pojma ko je Simon Bolivar, a ona mi nije dala ni 
priliku da je pitam. „To je istorijski roman, pa nisam sigurna 
da je tačno, ali znaš li koje su mu poslednje reči u knjizi? Ne, 
ne znaš. Onda ću ti ja reći, senjor Oproštajne Izjave.“

I tad je upalila cigaretu i tako snažno uvukla dim da sam 
mislio da će u jednom cugu stići do filtera. Ispustila je vazduh 
i počela da čita:

„’Potreslo ga je’ – misli se na Simona Bolivara – ’zapanju
juće otkriće da se mahnita trka njegovih nesreća i snova tog 
trenutka bližila završnici. Sve ostalo je bilo u mraku. „Do vra
ga“, uzdahnuo je. „Kako se uopšte izlazi iz ovog lavirinta!“’

Umeo sam da prepoznam dobre poslednje reči kad ih 
čujem, pa sam zabeležio u glavi da moram naći biografiju 
tog tipa Simona Bolivara. Sjajne poslednje reči, mada nisam 
u potpunosti razumeo na šta misli. „I, kakav je to lavirint?“, 
upitao sam je.

Ovde nije zgoreg pomenuti da je ona bila prelepa. U tami 
pokraj mene, mirisala je na znoj, sunce i vanilu, a pri slaboj 
večernjoj mesečini mogao sam da razaznam samo njenu silu
etu, osim kad povuče dim, pa joj žar cigarete oboji lice slaba
šnim crvenkastim sjajem. No, čak sam i u sumraku mogao da 
joj vidim oči – divlje smaragde. Imala je jedne od onih očiju 
koje čoveka teraju da tu osobu podržava u svakom njenom 
nastojanju. Ali nije samo bila lepa, već i opasno zgodna, i 
grudi su joj se ocrtavale ispod tanušne majice na bretele, dok 
je lepo oblikovanim nogama mahala napred-nazad ispod 
ljuljaške, tako da su joj sa nožnih prstiju nalakiranih tirkiz 
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Sto dvadeset sedam dana pre

Žmirkajući od znoja u očima, sutradan sam u rano popod
ne lepio Van Gogov poster na vrata. Pukovnik je sa kre
veta vodio računa da li poster stoji ravno i pokušavao da 
mi odgovori na beskrajna pitanja o Aljaski. Koja je njena 
priča? „Ona je iz Stanice Vajn. Verovatno bi prošao pored 
tog mesta da ga ne primetiš – a, koliko sam shvatio, tako je 
najbolje. Dečko joj ima Vanderbiltovu stipendiju. Svira bas 
u nekom bendu. O njenoj porodici ne znam mnogo.“ Znači, 
stvarno joj se dopada? „Valjda. Ne vara ga, što je prvi put.“ 
I sve tako. Čitavo jutro nisam mogao ni o čemu drugom da 
mislim, ni o Van Gogovom posteru, ni o video igricama, pa 
čak ni o rasporedu časova, koji mi je Orao tog jutra doneo. 
Tako smo se i upoznali:

„Dobro došli u Kalver Krik, gospodine Halter. Ovde ćete 
imati široku slobodu. Zloupotrebite je i zažalićete. Delujete 
kao fin momak. Ne bih voleo da se oprostim od vas.“

A onda se zagledao u mene na način koji je bio ili ozbiljan 
ili ozbiljno zao. „Aljaska to zove pogled prekog suda“, rekao 
mi je Pukovnik pošto je Orao izašao. „Sledeći put kad ti ga 
uputi znaj da si nadrljao.“

„Dobro, Buco“, kazao je Pukovnik dok sam se odmicao od 
postera koji je bio nedovoljno ravan. „Dosta priče o Aljaski. 
Po mojoj računici u školi ima još devedeset dve devojke, i 
sve do jedne su manje lude od Aljaske, koja, ako mogu i to 
da dodam, već ima dečka. Idem na ručak. Danas je bufrido 
dan.“ Izašao je, ostavivši otvorena vrata za sobom. Osećajući 
se potpuno sluđeno i idiotski ustao sam da zatvorim vrata. 
Na pola kruga spavaonice Pukovnik se osvrnuo: „Čoveče, 
imaš li ti nameru da kreneš?“

O Alabami može svašta ružno da se kaže, ali ne i da se 
njeni žitelji nepotrebno plaše da upotrebe fritezu. U menzi 

„Ali brzo sam rešila taj problem.“ Nasmejala se. „Do 
novembra sam mu nabacila prvu devojku, savršeno finu 
ne-Nedeljnu ratnicu po imenu Dženis. Šutnuo ju je posle 
mesec dana zato što je bila i suviše bogata za njegovu siro
maštvom natopljenu krv, ali nema veze. Te godine smo izveli 
našu prvu smicalicu – napunili smo učionicu 4 tankim slo
jem klikera. Naravno, od tada smo prilično napredovali.“ 
Nasmejala se. I tako je Čip postao Pukovnik – vojni strateg 
njihovih smicalica, a Aljaska je oduvek Aljaska, neverovatna, 
stvaralačka sila iza njih.

„Bistar si isto kao i on“, rekla je. „Doduše, tiši si. I slađi, ali 
pravićemo se da to nisam rekla, zato što volim mog dečka.“

„Da, ni ti nisi loša“, rekao sam, pošto me je njen kompli
ment oborio s nogu. „Ali, pravićemo se da to nisam rekao zato 
što volim moju devojku. Oh, čekaj. Pa, ja nemam devojku.“

Nasmejala se. „Aha, ne brini, Buco. Ako nešto mogu, to 
je da ti pronađem devojku. Hajde da se dogovorimo: ti pro
kljuvi šta je mislio pod lavirintom i kako se iz njega izlazi, a 
ja ću ti srediti da povališ nešto.“

„Dogovoreno.“ Rukovali smo se.

Kasnije smo Aljaska i ja krenuli ka krugu spavaonica. Cika
de* su brujale svoju melodiju u istom tonu, kao i kod kuće na 
Floridi. Okrenula se prema meni dok smo hodali kroz mrak 
i rekla: „Da li ti se nekad, dok šetaš noću, desi da se utronjaš, 
i mada znaš da je glupo, poželiš da trčiš sve do kuće?“

To mi se priznanje činilo previše tajnim i ličnim, da bih ga 
otkrio potpunom strancu, ali njoj sam ipak rekao: „Da, skroz.“

Za trenutak je zaćutala. Onda me je zgrabila za ruku, pro
šaputala: „Trk, trk, trk“, i pojurila, vukući me za sobom.

* Vrsta insekata. (Prim. prev.)


