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A $to se vas tice, dragi patrijarse,

Ceka vas Hristova kruna i njegova sudbina.

— SESTRA Lusija ALBINU LUCANIJU,
KoIMBRA, PORTUGAL, 11. JULI 1977. GODINE






Neka vam bog oprosti

zbog onoga Sto ste mi ucinili.

— ALBINO LUCANI KARDINALIMA, 26. AVGUSTA 1978.
GODINE, NAKON STO SU GA IZABRALI ZA PAPU.
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asto neko tréi? Sta ga tera da zuri, da gura jednu nogu ispred

druge, da nagoni desno stopalo da sledi levo? Neki ljudi

traze slavu. Drugi hoce da pobede u trci ili izgube neko kilo.
Svi trée iz istog razloga: da bi preziveli.

Zbog toga je tréao i ¢ovek ¢iji se crni ogrta¢ stapao s pomra-
¢inom. Trcao je koliko ga noge nose po dugom stepenistu tajnih
arhiva Vatikana, ne tako sigurnog spremista za navodno tajna do-
kumenta. Dokumenta od klju¢ne vaznosti za istoriju ove majusne
drzave i ¢itavog sveta ¢uvana su u tri impozantne dvorane u zgra-
dama iza Apostolske palate. Samo je njegova svetost papa odlucivao
o0 pravu pristupa tajnim spisima, nakon $to bi ih pregledao. Osoblje
arhiva je uvek tvrdilo da svaki istraziva¢ ima jednako pravo pristupa
dokumentima, iako je u Rimu, kao i u celom svetu, dobro znano
da to pravo ne pripada svima i da niko nema pristup svim spisima.
Na devedeset kilometara polica tajnih arhiva bilo je mnogo nedo-
stupnog materijala.

Svestenik je projurio kroz tajni hodnik. Nosio je papire pozutele
od starosti. Uznemirio se, kad je ¢uo iznenadni Sum, drugaciji od
bata njegovih koraka. Da li je dopirao s gornjeg sprata? Donjeg?
Sledio se od straha. Znoj mu je oblio lice. Nije ¢uo nista izuzev
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sopstvenog pani¢nog disanja. Potrc¢ao je ka svojim odajama u gradu
ili drzavi Vatikanu. On je to i bio, drzavica sa zasebnim obicajima,
zakonima, verovanjima i politickim uredenjem.

Napisao je svoje ime, monsinjor Firenci, na velikom kovertu,
pod slabasnim svetlom stone lampe. Zapecatio ga je, nakon §to je
gurnuo papire u njega. Ime primaoca se nije lepo videlo na prigu-
senom svetlu. Koverat mu se izmicao iz vlaznih, klizavih ruku. Znoj
mu se uvlacio u o¢i. Maglio mu je vid, pa nije razaznavao vlastiti
rukopis. Monsinjor je konac¢no zavrsio posao i pozurio napolje.

Zazvonilo je zvono na bazilici svetog Petra. Bilo je jedan ujutru.
Tisina ponovo zavlada mrklim mrakom. Bilo je hladno, ali uzurbani
sluga bozji to nije primetio. Grabio je stazama koje vode ka Trgu
svetog Petra, ¢uvenoj Berninijevoj elipsi, s hri§¢anskim i pagan-
skim simbolima. Jo$ jedan zvuk je privukao monsinjorovu paznju.
Zaustavio se. Pokusao je da onako zadihan i obliven hladnim zno-
jem povrati dah. Prepoznao je zvuk koraka. Mozda je to $vajcarski
gardista na no¢noj patroli. Monsinjor Firenci ubrza hod, stiskajuci
kovertu. Neke druge veceri bi ve¢ odavno bio u postelji. Osvrnuo se
kad je stigao nasred trga i ugledao tamnu sen. Nije to bio §vajcarski
gardista, ili nije nosio njihovu odoru. Tamna prilika se primicala,
ravnomernim korakom. Monsinjor Firenci se dao u trk. Ponovo se
osvrnuo za sobom. U ovo doba no¢i, na trgu nije bilo nikog izuzev
njega i hitre seni.

Njegova ekselencija je presla preko trga i nastavila niz Vija dela
Konciliacione. Rim je spavao snom pravednika i zlopocinitelja, si-
romasnih i bogatih, gresnika i svetaca. Monsinjor je usporio do
nivoa brzog hoda i pogledao iza sebe. Progonitelj se priblizavao.
Nesto mu se blistalo u ruci. Firenciju to nije promaklo. Ponovo se
dao u trk, koliko god su to zaribali zglobovi dozvoljavali. Razlegao
se mukli prasak. Morao je da se uhvati za prvo $to je ugledao. Sve
se ocas zavrs$ilo. Prasak, a zatim odsustvo zvuka. Udaljena senka se
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priblizavala. Buka se preobrazila u ostri bol, koji se $irio grudnim
kosem. Monsinjor automatski prinese ruku izvoru bola, pored ra-
mena. Ponovo je ¢uo korake. Sen je bila sve bliza. Bol se pojacao.

»Monsignor Firenzi, per favore.”

»Che cosa desiderano da me?*

»Io voglio a te.“ Tajanstveni napadac poteze mobilni i progovori
stranim jezikom, negde sa istoka Evrope. Monsinjor Firenci primeti
tetovazu zmije iznad zgloba napadaca. Crna limuzina se, samo ne-
koliko sekundi kasnije, zaustavila pored dvojice ljudi. Zatamnjena
stakla su sprecavala poglede spolja. Samo je vozac bio vidljiv. Nepo-
znati je odneo povredenog svestenika do automobila, bez primene
nasilja ili vidljivog napora.

»Non si preoccupi. Non state andando a morire.”

Nepoznati je, pre nego $to je usao u automobil, pazljivo obrisao
tragove krvi s postanskog sanduceta, na koje se prelat naslonio, na-
kon preciznog pogotka u rame. Firenci ga je nemo posmatrao, dok
mu je bol razdirao telo. Sad znam kako je nesre¢nicima koji zarade
metak, pomislio je. Nepoznati je metodi¢no uklanjao preostale do-
kaze zlo¢ina. Koliko ima ironije u tom unistavanju dokaza, koliko
ironije. Citavo telo ga je bolelo. Preplavila su ga se¢anja na daleki
dom. Promrmljao je nesto na portugalskom.

»Que Dens me perdoe.”

Revolveras je zurno uskocio u limuzinu. Krenula je polako, da
ne pobude sumnju. Ovo su profesionalci. Znaju $ta i kako treba
da rade. Poslepono¢ni mir vratio se na ulicu. Tragovi zlo¢ina su
uspesno izbrisani. Na postanskom sanducetu na koje se naslonio
prelat nije bilo krvavih mrlja. Ranjenik je, kao nekim ¢udom, uspeo
da, neopazen od progonilaca, gurne kovertu u tanki prorez.
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DON ALBINO, DVADESET DEVETI SEPTEMBAR
PRE PODNE, 1978. GODINE.

Jer nijedan od nas ne Zivi sebi,
i nijedan ne umire sebi.
— RIMLJANIMA 14:7

utina za neke ljude predstavlja silu koja im krsi i upropa-
Rtava zivot. Mrze dogadaje i postupke koji se ponavljaju iz
ekundu u sekundu, minuta u minut, dana u dan, nedelje u
nedelju. Takve osobe preziru scenario koji ih nagoni da se u nedo-
gled susrecu sa istim postupcima, kao radnici na pokretnoj traci.
Drugi pak smatraju da ih pokoravanje utvrdenim zakonitostima
stiti od neocekivanih zaokreta sudbine i ¢udljivih sila. Nezamislivo
ili novo ne smeju da poremete ravnotezu njihovog postojanja.
Zivot ne sluga ni jedne ni druge.
Sestra Vincenca se nikad nije bunila zbog jednoli¢nog Zivota.
Uvazena stara dama je poslednjih dvadeset godina provela u sluzbi
don Albina Lucanija. Takva je bila volja bozja. Ko bi se usudio da
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preispituje puteve gospodnje? Stavise, boZja volja je udesila da don
Albino i sestra Vinc¢enca posle mnogo godina promene mesto bo-
ravka. Njihov novi dom bio je Sest stotina kilometara daleko od
Venecije. Radi$na sestra Vincenca nije se bunila zbog tako velike
promene.

Casna sestra je rano ustajala. Sunce jo$ nije obasjalo ogromni,
¢udesni trg. Krilo se u polumraku, narusenom zuckastim svetilj-
kama. Pocinjala je dnevne duznosti u cetiri i dvadeset pet. Tu na-
viku je prenela iz starog doma.

Nosila je srebrni posluzavnik sa loncetom kafe i $oljicom na
tacnici. Spustila ga je na stoci¢ pored vrata spavace sobe don Al-
bina Lucanija. Novoizabrani papa je nedavno operisao sinuse. Zbog
tog se budio s gorkim, metalnim ukusom u ustima. Pokusavao je
da ga se otarasi pomocu kafe koju mu je sestra Vinc¢enca donosila
svakog jutra.

U novom domu je provela gotovo mesec dana, ali se jos nije na-
vikla na duge, tamne hodnike. Senke su se mnozile pri slaboj sve-
tlosti. Svi predmeti su zbog njih delovali pretece i neprepoznatljivo.
,Veoma mi je neprijatno, don Albino. Covek u ovoj pomrcini ne
vidi Cestito ni prst pred okom®, jednom mu je rekla.

Svaki kamen, statua, slika ili bogato ukrasena tapiserija na im-
pozantnim zidovima svedoce o prohujalim vekovima. Tamom skri-
vana raskos$ je plasila sestru Vinc¢encu. Zamalo $to nije vrisnula, dok
je prolazila pored jogunastog kerubina. Ucinilo joj se da vidi dete
kako ¢uci, spremajuci se da pocini neki nestasluk. Kako sam glupa!
pomisli ¢asna sestra. Nijedno dete nije koracalo ovim hodnicima.
Cudesna rasko$ Apostolske palate znala je da uznemiri i najmirnije
duse. Sestra Vincenca je teturala pod teretom spektakularnog okru-
zenja i pod stalnim utiskom da je blizu bogu. Nikad ne bi krocila
nogom u ove galerije da nije bilo don Albina. Pokusavala je da se
smiri. Hodnici su, u ranim jutarnjim satima, ulivali strah i nemir.
Uskoro ¢e svanuti novi dan. Palata ¢e ponovo oziveti. Ispunice je
uzurbana gomila sekretara, sluzbenika, svestenika i kardinala.

15



Luis Migel Rosa

Jovanu Pavlu I nisu nedostajali savetnici u vezi s protokolom,
politikom, pa ¢ak i teologijom. Sestra Vincenca je, s druge strane,
vodila racuna o don Albinu Luc¢aniju: o njegovoj hrani, zdravlju
i sitnim, svakodnevnim potrebama. Don Albino Lucani je imao
samo dvoje ljudi kojima je mogao da se izjada zbog nateklih sto-
pala i slicnih neugodnosti. Don Albino se poveravao samo sestri
Vincencii svom omiljenom doktoru, Puzepeu de Rosu, iako mu je
receno da u Vatikanu rade doktori, specijalisti, sposobni da se poza-
bave svim zdravstvenim problemima. Don Duzepe je svake druge
nedelje posecivao Rim. Putovao je gotovo Sest stotina kilometara u
jednom pravcu da bi obi$ao svog pacijenta. ,Ne znam kako to po-
stizete, don Albino", govorio je doktor. ,,Da li ste sigurni da redovno
slavite rodendan? Svake godine ste sve zdraviji i Zilaviji.

»Poce¢u da sumnjam u vase sposobnosti, don Duzepe. Vi ste
jedini koji ne primecuje da starim.”

Vincenca je sve duznosti izvr§avala smerno i sa zadovoljstvom.
Albina Lucanija je dozivljavala kao dobrog ¢oveka. Postupao je s
njom kao s prijateljicom, a ne sluskinjom, ljubazno i s naklono$cu.
Odlucio se da je povede sa sobom, u novu rezidenciju, mnogo ve¢u
i luksuzniju od prethodne. Veli¢anstveno i razmetljivo okruzenje
je nerviralo don Albina. Nije cenio rasko$ne, beskorisne stvari. Za-
nimao se za duhovnost. Pokatkad je, kao i svi drugi, morao da se
uhvati u kostac s prakti¢nim problemima. Ako ni zbog ¢ega dru-
gog, ono da bi osobama u svojoj okolini ucinio Zivot podnosljivi-
jim. Znao je da e pre ili kasnije morati da preuredi novi dom, po
svom ili tudem ukusu.

Vincenca je pre nesto manje od godinu dana pala u bolnicku
postelju, zbog sr¢anog udara. Nije poslusala doktorov savet da se
ne vraca na posao, ve¢ da se zadovolji nadziranjem rada drugih iz
udobne fotelje. Nastavila je da se licno brine o don Albinu.

Sestra Vincenca, osoba krotke prirode, natustila bi se kad god
bi ¢ula da treba da odustane od obavljanja svakodnevnih duznosti
u kojima je toliko uzivala. Na primer, od nosenja posluzavnika s
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kafom u cik zore, po poluosvetljenim hodnicima. Da bih ih obav-
ljala i da bi ostala pored don Albina, sestra Vincenca je morala da
stupi u red Marije Bambine, zato §to je upravljao papskom reziden-
cijom. Elena, poglavarka reda, i sestre Margarita, Asunta Gabrijela
i Klorinda veoma su obzirno postupale s njom. Nijedna od njih nije
htela da se mesa u svakodnevne poslove oko don Albina. O njemu se
brinula samo sestra Vincenca, zahvaljuju¢i umesnim rukama i deli-
katnom nastupu. Obi¢no bi spustila posluzavnik na za to postavljeni
stocic¢ ispred spavacih odaja i dva puta tiho kucnula na vrata.

»Dobro jutro, don Albino, izgovorila bi na granici $apata. Ce-
kala je otpozdrav s druge strane vrata. Don Albino se obi¢no bu-
dio dobro raspolozen. Ponekad bi odskrinuo vrata i darivao sestru
Vincencu prvim, jutarnjim osmehom. Kad bi mu vazni vatikanski
poslovi pomutili raspolozenje, promrsio bi: ,,Dobro jutro.“ Zatim
bi se, da se ne bi jadao na nedostatak takta riznicara ili politicara,
pozalio sestri na oticanje zglobova.

Don Albino je tog jutra ¢utao. Svako odstupanje od svakodnevne
rutine je duboko uznemiravalo beskrajno ta¢nu i posvecenu sestru
Vincencu. Naslonila je glavu na vrata. Nastojala je da uhvati neki
zvuk s druge strane. Nista nije ¢ula. Htela je da ponovo pokuca, ali
je odustala od te namere. Ovo je prvi put da se don Albino uspa-
vao, pomislila je, udaljavajuci se od njegovih vrata. Neka ga, nek
odspava malo duze, nece to biti nikakva tragedija.

Sestra Vincenca se polako vratila u svoju sobu, da bi se posvetila
jutarnjim molitvama.

Bilo je pola pet ujutru.

Okretao se i obrtao u postelji, mrmljaju¢i sebi u bradu, kako ne
moze da spava. To je bilo vrlo neobi¢no. Uvek bi brzo zaspao, bez
obzira na mesto i okolnosti. Narednik Hans Rogan je bio metodi-
¢an, miran, rezervisan ¢ovek. Tog dana ga je posetila majka. Odveo
je na veceru. Verovatno ne moze da zaspi zbog kafe, popijene posle
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deserta. Narednik Hans je Zeleo da veruje da je to razlog njegovog
nespokojstva, iako je znao da za nesanicu najverovatnije ima da za-
hvali neobi¢no burnom danu, ta¢nije popodnevu, u kom je toliko
prelata izlazilo i ulazilo u privatne odaje njegove svetosti.
Kona¢no se predao. Sta ée, kad mu san nece na oci? Nece valjda
u nedogled lezati na postelji, cekajuci da zaspi. Otvorio je orman i
navukao uniformu. Skrojio ju je komandant Zil Repon 1914. go-
dine. Ko zna kako bi se komandant Repon ose¢ao da je znao da ¢e
njegovo delo biti pripisano Mikelandelu? Da li bi se ponosio njime
ili bi ga grizlo $to su zasluge drugom pripisane? Narednik Hans Ro-
gan je zapovedao Svajcarskom gardom, ove hladne besane veeri.
Svetle boje uniforme, zasnovane na onima s Mikelandelovih fre-
saka, odudarale su od njegovog raspolozenja. Bio je duboko nes-
pokojan. Morila ga je neobjasnjiva zabrinutost koja se granicila sa
slutnjom. Nije imao ni najmanji razlog za tistece nespokojstvo.
Hans Rogan je obavljao posao o kom je oduvek sanjao. Od de-
tinjstva je mastao o njemu. Sluzio je papi kao pripadnik Svajcarske
garde. Polozio je veli broj ispita i vodio Cestit Zivot, strogo u skladu s
ucenjem gospodnjim. Najvaznije od svega, ispunjavao je sve uslove:
bio je Svajcarac, neozenjen, posedovao je odgovarajuée moralne i
eticke stavove, bio je visi od 175 centimetara i najvaznije od svega
- bio je katolik.
Hans nikad ne bi okaljao ugled odvaznih vojnika pape Julija
II. Bio je spreman da umre §tite¢i svog papu, ako bi to bilo neop-
hodno, bas kao $est stotina osamdeset devet Svajcaraca, osnivaca
Svajcarske garde, koji su, Sestog maja davne 1527. godine §titili Kle-
menta VII od hiljadu $panskih i nemackih vojnika, tokom pohare
Rima. Samo su ¢etrdeset dvojica prezivela sukob. Uspeli su da pod
komandantom Goldijem otprate papu do sigurnih zidina zamka
San Andelo. Proveli su ga tajnim prolazom, passetto, koji povezuje
Vatikan s tvrdavom. Ostali su herojski polozili zivot, ali su pre toga
pobili osam stotina neprijateljskih vojnika. Hans je svakodnevno
nosio to naslede na $irokim ple¢ima. Uniforma ga je ispunjavala
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nepresu$nim ponosom. Danas je, bez ikakvog vidljivog razloga, bio
duboko nespokojan.

Bio je odgovoran za sigurnost Vatikana. Sistem bezbednosti je
mestima. Papa Jovan XXIII je naredio da se uklone dva strazara koja
su svake no¢i bdela ispred vrata njegovih spavacih odaja. Najblizi
strazar je stajao na vrhu stepenista koja vode do terza loggia. To je
bila simboli¢na duznost, posto je treci sprat slabo koristen tokom
dana. Svi su znali da bi osoba lo$ih namera lako usla u Vatikan.

Hans ude u kancelariju i sede za sto. Otvorio je fasciklu i pre-
gledao dokumenta. Nasao je samo gomilu rac¢una koje ¢e ujutru
predati nadredenom. Zatvorio je, posle nekoliko sekundi. Bio je i
suvi$e uznemiren da bi se posvetio administraciji.

»Do davola s papirima!®, progundao je sebi u bradu. ,,Moram da
se nadiSem svezeg vazduha.”

Zurno je napustio kancelariju. Nije ni zatvorio vrata za sobom.
[za3ao je iz zgrade Svajcarske garde. Lutao je unutra$njim vrtovima
i doSetao do trga. Prosao je pored dva vojnika na stepenicama. Se-
deli su i dremali.

Izgleda da samo ja na mogu da spavam, pomislio je. Potapsao
ih je po ramenu. Prenerazeni gardisti poskocise.

»Gospodine, oprostite, gospodine®, rekose u isti mah.

»Gledajte da vam se ovo ne ponovi®, upozorio ih je Hans. Znao
je da su proteklih nedelja imali izuzetno mnogo posla. Pre mesec
dana, avgusta 1978. godine, Povani Batista Montini, poznatiji kao
papa Pavle VI, umro je u letnjoj rezidenciji, zamku Gandolfo. Po-
grebne ceremonije su trajale nekoliko dana. Svajcarska garda nije
ostavljala telo preminulog pape ni za tren. Cetvoro ljudi je stajalo
u stavu mirno, na uglovima posmrtnog odra. Brojne svetske vode
i Sefovi drzava su odale poslednju postu, njegovoj svetosti.

Po obavljenom pogrebu pocele su pripreme za konklavu. Obav-
ljene su iza zatvorenih vrata. Gardistima su ukinuti slobodni dani,
a obim posla udvostrucen. Poslednja konklava je odrzana dvadeset
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petog avgusta, tacno dvadeset dana posle papine smrti, nadomak
isteka roka od dvadeset jednog dana. Uobicajeno ludilo koje prati
izbor novog pape je pocelo, uprkos kratkom zasedanju konklave,
od dvadeset Cetiri sata. Stvari su se vratile u normalu tek pre ne-
koliko dana.

Hans je nastavio $etnju. Ostavio je za sobom dva uspavana stra-
Zara.

Nije mogao da se odupre osecanju da poseduje sve oko sebe.
U daljini je video Kaligulin obelisk, nasred Trga svetog Petra. Iro-
ni¢no, nema $ta: spomenik psihopati nasred najsvetijeg mesta kato-
licizma. Hodao je polako dok ga je tihi jutarnji povetarac milovao
po licu. Nesto mu je privuklo paznju. Levo od njega se uzdizala
Apostolska palata. Svetla na trecem spratu, u papinoj spavacoj sobi
su jo$ gorela. Pogledao je na sat. Cetiri i Cetrdeset ujutru.

»Ovaj papa je ranoranilac.” Svetla su gorela oko jedanaest, kad
se s majkom vratio s vecere. Oprezan, kao svaki ponosni $vajcarski
gardista, odlucio je da se vrati do strazara zatecenih na spavanju.
Razgovarali su. Narednik ih je izle¢io od sanjivosti.

»Gospodine®, slozno su ga pozdravili.

»Recite mi nesto, da li je njegova svetost nocas gasila svetlo?*

Jedan je oklevao. Drugi je odgovorio bez kolebanja.

»Svetla su upaljena otkad sam stupio na duznost.”

Hans ih je uhvatio na spavanju, ali je znao da su zadremali samo
na par minuta.

»10 je veoma ¢udno’, promrmljao je.

»Njegova svetost obi¢no gasi svetlo u ovo doba. Prosle veceri ih
nije gasio®, dodade strazar. ,,Sigurno priprema promene o kojima
svi govore.*

»10 se nas ne tice, odvrati Hans. Promenio je temu. ,,Dali je sve
u redu?”

»Sve je u redu, gospodine.”

»Vrlo dobro. Vide¢emo se kasnije. Drzite o¢i otvorene.”
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