
� �

Tr­buh Atlan­ti­ka

Fa­tu Di­om

Pre­ve­la s fran­cu­skog
Je­le­na Stakić



� �

Zahvalju­jem Na­ci­o­nal­nom centru za knji­gu  
na pažnji i podršci.

Naslov originala

Fatou Diome
Le Ven­tre de l’Atlan­ti­que

Copyright © Editions An­ne Carriè­re, Paris, 2003

Published by arrangement with Literary Agency  
“Agence de l’Est”.

Translation Copyright © 2007 za srpsko izdanje, LAGUNA



� �

Mo­ji­ma ba­bi i dedi, mo­jim sveti­o­ni­ci­ma.

Bi­neti Sar, mo­joj majci, mo­joj afrič­koj sestri.
Ovo­ga puta za­mi­šljam te, ko­nač­no odmornu, 

ka­ko pi­ješ čaj s Ma­ho­metom i Si­mon de Bo­voar. 
Ja ovde sla­žem sno­po­ve reči, ka­ko bi mo­ja 

sloboda bi­la i tvo­ja.
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Pr­vo poglavlje

On trči, odu­zima protivniku loptu, dribla, šu­tira, pada, ustaje i 
ponovo trči. Brže! Ali ve­tar je prome­nio pravac: sad lopta cilja 
pravo u noge Tolda, italijan­skoga golmana. Oh! Bože, uradi 
ne­što! Ne de­rem se, molim te. Uradi ne­što ako si Sve­moćan! 
Ah! Evo Maldinija gde se vraća, prosto le­ti pre­ko te­re­na.

Ispred te­le­vizora, skačem s kanabe­ta i že­stoko šu­tiram. 
Ijao, sto! Hte­la sam da potrčim za loptom, da pomognem 
Maldiniju da je povrati, da ga pratim, omogu­ćim mu da pre­
đe pola te­re­na i na kraju sme­sti loptu u protivničku mre­žu. 
Ali moj se šut završio samo prosipanjem ohlađe­nog čaja po 
tapisonu. A baš u tom tre­nutku zamišljam Italijane nape­te, 
ukoče­ne poput ljudskih fosila u Pompe­jima. I dalje ne znam 
zašto lju­di ste­žu gu­zove kad se lopta približi mre­ži.

„Maldini! Da, to! Vrlo dobra odbrana Maldinija koji doda­
je svom golmanu! Toldo de­gažira! Ma koji tale­nat, taj Maldini! 
Ve­lik igrač! A ipak je ostao ve­ran Milanu AC. Stotinak pu­ta u 
nacionalnoj se­lekciji Italije! Fan­tastično! I nje­gov otac, Če­zare, 
bio je zbilja ve­lik fudbaler; talen­tovana porodica, ne­ma šta!“

Re­porter je ve­rovatno hteo da sroči poe­mu u Maldinije­
vu slavu, ali je u brzini izve­štavanja uspeo samo da rimu­je 
znakove usklika.

Zašto vam pričam sve to? Zato što obožavam fudbal? 
Ne baš. Zašto on­da? Da nisam zalju­blje­na u Maldinija? Ma 
kakvi! Toliko lu­da ipak nisam. Ne palim se na vedete i zve­
zde mi nisu zavrte­le glavu. Baka me je vrlo rano nau­čila kako 
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da ih naku­pim: dovoljno je da noću stavite lavor vode usred 
dvorišta pa će­te ih imati pod nogama. A kao što može­te da 
prime­tite, dovoljna je i jedna mala čaša u uglu vrta pa da vidi­
te dvade­set dve zve­zde, me­đu njima i Maldinija, kako se vrte 
po te­re­nu poput pacova u lavirin­tu. I on­da, pošto ne pišem 
lju­bavno pismo Maldiniju, zašto vam pričam sve to? Pa zato 
što ne vodi svaki virus u bolnicu. Ima ih koji se zadovoljava­
ju time da u nama de­lu­ju kao u ne­kom kompju­terskom pro­
gramu, kao men­talni bag. I to postoji.

Dvade­set de­ve­ti jun 2000, gle­dam Evropski fudbalski kup. 
Italija protiv Holan­dije u polu­fi­nalu. Oči su mi uprte u te­le­vi­
zor, ali moje srce gle­da dru­ge vidike.

Tamo lju­di, već ve­kovima, vise na komadiću ze­mlje, ostr­
vu Niodoru. Zakačivši se za de­sni Atlan­tika poput ostataka 
je­la, če­kaju, pomire­ni sa sudbinom, da ih naredni talas odne­
se ili im pošte­di život. Ta me misao pre­plavlju­je kad god dola­
zim brodom natrag i razabe­rem minare džamije ne­pomično 
u svojim uve­re­njima, i kokosove palme koje njišu kosama u 
ne­kom ne­hajnom pagan­skom ple­su čiji se smisao više ne zna. 
Da li je to je­dan od onih pogrebnih ple­sova koji su, ne­kad, 
sve­tim činili ponovni su­sret naših pokojnika s našim pre­ci­
ma? Ili onaj što se ne­pre­stano ponavlja, a kojim se slave svad­
be posle svake že­tve, krajem se­zone kiša i olu­ja? Ili je posre­di 
tre­ća vrsta ple­sa koji nastaje s bu­rama i u kom, priča se, koko­
sove palme podražavaju pokre­te odbijanja de­vojaka datih za 
že­ne mu­škarcima koje ne vole? Če­tvrti je ples najtajan­stve­
niji, to je tan­go iz snova, i nje­mu se svako pre­pu­šta na svoj 
način, u ritmu sopstve­nog daha.

Uskoro će de­set godina otkako sam napu­stila sen­ku ko­
kosovih palmi. Dok tabaju po asfaltu, moje se noge se­ćaju 
ne­kadašnje slobode, milovanja toplog pe­ska, ugriza školjki 
i ne­koliko uboda na trnje koji su samo podse­ćali na prisu­
stvo života i u zaboravlje­nim ekstre­mite­tima te­la. Stopalima 

uobliče­nim i obe­le­že­nim afričkom ze­mljom koračam evrop­
skim tlom. Korak za korakom, uvek isti pokret što ga izvode 
sva ljudska bića, na ce­loj plane­ti. Ipak, znam da moj zapad­
njački hod ne­ma nikakve ve­ze sa hodom koji mi je omogu­ćio 
da otkrijem uličice, žala, staze i polja moje rodne ze­mlje. Lju­
di koračaju svu­da, ali nikad pre­ma istom horizon­tu. U Africi 
sam sle­dila trag sudbine, sačinjen od slu­čajnosti i beskrajne 
nade. U Evropi, koračam du­gačkim tu­ne­lom performan­si 
koji vodi tačno odre­đe­nim cilje­vima. Nikakve slu­čajnosti 
ovde, svaki korak vodi proraču­natom ishodu; nada se me­ri 
ste­pe­nom borbe­nosti. U ambijen­tu Tehnikolor, korača se dru­
gačije, pre­ma sudbini koju smo upili u se­be, koju smo odre­
dili se­bi i protiv svoje volje, i ne prime­ću­ju­ći, zato što smo 
se zate­kli u modernoj gu­žvi i zato što nam pre­ti parni valjak 
spre­man da smrvi sve kojima je palo na um da zastanu u traci 
za nu­žno zau­stavljanje. I zato, u sivilu ili pod neoče­kivanim 
sun­cem, idem dalje ispod ne­ba Evrope broje­ći korake i male 
pre­valje­ne me­tre sna. Ali koliko me kilome­tara, koliko dana 
rada, koliko noći bez sna još razdvaja od ne­kakvog pretposta­
vlje­nog uspe­ha koji se za moje kod ku­će, me­đu­tim, po se­bi 
podrazu­me­va od tre­nutka kad sam im objavila da odlazim 
za Fran­cu­sku? Idem dalje, koraka te­ških od njihovih snova, 
glave pu­ne sopstve­nih. Idem dalje, a ne znam koje mi je od­
re­dište. Ne znam na koji se jarbol diže zastava pobe­de, a ne 
znam ni koje su to ve­like vode kadre da spe­ru nalet ne­u­spe­ha. 
Alo, dru­gari, ne spavajte, u glavi mi vri! Nek mi ne­ko doda 
drva! Ova se vatra mora ložiti. Pisanje je moj ve­štičji kotao, 
noću istiha krčkam snove su­više tvrde za ku­vanje.

Dre­ka iz te­le­vizora otrže me od sanjare­nja. Kad god re­por­
te­ri izviknu Maldinije­vo ime na ekranu se ocrta jedno lice. 
Ne­koliko hiljada kilome­tara od mog salona, na dru­gom kra­
ju Ze­mlje, u Se­ne­galu, tamo, na tom ostrvcu koje je­dva da je 
dovoljno ve­liko da na nje­ga stane stadion, zamišljam jednog 
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mladića prikovanog ispred skle­panog te­le­vizora kako prati 
istu utakmicu kao i ja. Ose­ćam ga blizu se­be: naši se pogle­
di ukrštaju na istim slikama. Otku­caji srca, disanje, pokre­ti 
radosti ili očaja, svi znaci naših ose­ćanja vre­men­ski su uskla­
đe­ni koliko traje jedan meč, jer oboje trčimo za istim čove­
kom: Paolom Maldinijem.

Tamo, dakle, na kraju sve­ta, naslu­ću­jem mladića koji cup­
ka nogom, na prostirci ili na starin­skoj klu­pi, ispred starog 
te­le­vizora koji, uprkos krčanju, oku­plja oko se­be isto onoliko 
pu­blike koliko i ne­ka bioskopska sala. Ve­likodu­šni vlasnik 
je­dinog te­le­vizora u kraju sme­stio ga je u dvorište u koje svi 
su­se­di hrle bez najave. Dvorište je otvore­no za sve. Pol, sta­
rost i broj gle­dalaca me­njaju se zavisno od programa. Ovog 
popodne­va, 29. ju­na 2000, me­te­orološki uslovi su povoljni, 
ne­bo je plavo kao iz sna, te-ve ne krči, samo što je vlasnik 
morao da ga zvekne ne­koliko pu­ta da ga upali. Oči uprte u 
nje­ga imaju sve­žinu ne­vinosti. Mladići na pragu zre­losti, te­la 
izvajanih du­gim godinama trčanja za krpe­njačama, potom 
neoče­kivano dobije­nim loptama, migolje se, grče i pu­štaju 
da im se na če­lu pokaže višak rastoplje­ne energije. Živahnih 
pogle­dā, daju prognoze.

Je­dan ostaje nem, usredsre­đen na slike. Poprsja izvije­nog 
pre­ma ekranu, pogle­dom se provlači izme­đu glava. Vilice su 
mu stegnu­te, i samo ne­koliko pokre­ta bez re­da otkrivaju koli­
ka ga strast opse­da. S prvim Maldinije­vim startom, sasvim 
spon­tano, nje­gova noga odiže stražnjicu de­čaka koji se­di na 
ze­mlji ispred nje­ga. Žrtva se okre­će, be­sna, ali videvši zane­to 
lice počinioca ne traži nikakvo izvinje­nje, i sme­šta se ne­što 
dalje. Ne možeš dvaput nagaziti slepcu mu­da, ve­le, jednom 
je dovoljno da on poku­pi svoju robu čim ču­je približavanje 
koraka. Dečko je samo imao da digne du­pe, jer utakmica je 
tek počinjala i uzbu­dljivih će akcija biti još. Frka već navodi 
na harakiri: crve­ni karton za Zambrotu, italijan­ski broj 17, 

to je već pre­više za mladića. Izbe­zu­mljen koliko i Dino Zof, 
italijan­ski tre­ner, ispravlja se i mu­mla ne­što što se su­diji ne 
bi svide­lo. Ve­rovatno ste razu­me­li, taj mladić je navijač itali­
jan­skog tima i ja vam sad, iz poštovanja pre­ma nje­mu, zabra­
nju­jem da navijate za ne­ki dru­gi tim. Sudbina se ostrvila: 
žu­ti karton za Fran­če­ska Tolda, italijan­skoga golmana, koji 
je uhvatio holandskog igrača broj 9. Mladić ustaje, ste­že gla­
vu šakama i če­ka kaznu koja mu je unapred poznata i koja 
brzo stiže: pe­nal protiv Italije.

O Bože! Uradi ne­što! Da pre­stanem da se de­rem? Ma ne, 
ti ne shvataš! Ovo nije strašno? Ne­go šta je ne­go strašno! Da, 
znam! Nije Italiju snašla sudbina Hirošime. Da je samo to 
pu­cala bi mi štikla, ali ovo sad, moglo bi se de­siti da prime 
gol koji bi slomio srce Madikeu! Ko je Madike? Ko je Madi­
ke? Ma ne­mam ja sad vre­me­na da objašnjavam! Pe­nal, to nije 
pau­za za kafu, to prole­ti dok fudbaler prdne! Dobro, hoćeš 
li se pome­riti ili ne?! A molitve? A ramazan? Miliš da ja sve 
to radim tek onako?

Ah! Toldo, italijan­ski golman, spasava loptu. Madike sna­
žno šu­tira, što ovog pu­ta ne pogađa nikog. Uf! Najgore je 
izbegnu­to. Du­gačak udah izdiže mu gru­di, on ponovo se­da, 
lice mu zari osmeh za koji znam da je kratkovek. Tekma se 
nastavlja.

Na svaku gre­šku Italijana on zau­zima bogobojazan polo­
žaj. Ne­posredno pred kraj polu­vre­me­na Maldini osporava 
ne­ke su­dijine odlu­ke i dobija žu­ti karton ume­sto užine. Madi­
ke­ov se osmeh gasi, on zna da bi dru­gi žu­ti karton bio isto 
što i crve­ni, i da bi značio izbacivanje nje­govog idola s te­re­
na. Zabrinut, ste­že glavu dlanovima: nikako ne bi že­leo da 
svog he­roja vidi osu­đe­nog na klu­pu za re­zervne igrače. Že­leo 
bi da razgovara s njim, pa da ovaj shvati akcije što ih je smi­
slio za nje­ga i taktike što ih je razradio se­de­ći na ovoj klu­pi. 
Že­leo bi čak da mu, kad već ne može da igra uza nj, pozajmi 
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sopstve­ne noge, pa da ima re­zervni par. Ali tu, na toj klu­pi, 
sa stopalima zarive­nim u vreo be­li pe­sak, koliko ga kilome­ta­
ra sna razdvaja od blatnjavih tragova koje će u polu­vre­me­nu 
Maldini ostaviti u svlačionici?

Pre­tvorivši svoj očaj u sagovornika, on urla re­če­nice koje 
ostaju zakače­ne za vrhove kokosovih palmi na Niodoru te 
nikad ne­će dopre­ti do Maldinije­vih ušiju. Ja sam nje­gova oda­
na glasnica: Madike i ja imamo istu majku; oni koji ume­ju 
da vole s pe­de­set odsto re­ći će vam da mi je on polu­brat, ali 
za me­ne je on, sasvim prosto, moj mali brat.

Zato, re­cite Maldiniju da su nje­govi crve­ni ili žu­ti kartoni 
pre­te­ški i da mi lome srce. Re­cite mu da se prište­di, da ču­va 
bokove, da ne prima loptu u nos, da ne pre­pu­šta noge te­ste­
rama protivnika. Re­cite mu da zaje­čim kad god on dobije 
udarac. Re­cite mu da mi nje­gov vre­li dah kida plu­ća. Re­ci­
te mu da bolu­jem nje­gove rane i da nosim ožiljke od njih. A 
naročito mu re­cite da sam ga vide­la, na Niodoru, kako trči za 
me­hu­rom iz snova. Jer jednog dana, na ne­kom neodre­đe­nom 
te­re­nu, moj je brat postao Maldini. Zato, re­cite Maldiniju da 
ima te­lo borca, crne oči, sitno ukovrdžanu kosu, lep osmeh i 
be­le zu­be. Taj Maldini je moj mali brat utonuo u svoj san.

Su­dija daje znak za kraj polu­vre­me­na, mladi gle­daoci kre­
ću pre­ma drve­tu ispred ku­će, da protegnu noge ali i popriča­
ju glasnije a da ne sme­taju domaćinu. Samo Madike ostaje 
na pragu ku­će. Ni za šta na sve­tu ne bi propu­stio nastavak. 
Na te-veu više ničeg osim re­klama. Koka-kola se nije uste­zala 
da svoj promet nadu­va čak i u ovim kraje­vima... gde je voda 
za piće i dalje luksuz. Ništa ne brinite, od kole će nići žito u 
Sahe­lu! Privu­čen te­le­vizijom, bu­ljuk rahitičnih klinaca sta­
rih se­dam do de­set godina, s komadićima drve­ta i praznim 
kon­zervama poku­plje­nim na ulici kao je­dinim igračkama, 
prska u smeh na golicav prizor iz re­klame: mladić prilazi 
gru­pi de­vojaka koje ne obraćaju pažnju na nje­ga; najlepšoj 

nu­di kolu i poziva je; a ona mu, posle osve­žavaju­ćeg gu­tljaja, 
ve­likodu­šno nu­di da je obgrli oko stru­ka i oni odlaze zajed­
no sme­še­ći se jedno dru­gom. De­ca se kidaju od sme­ha. Jed­
no pita onog do se­be:

„Šta će da joj radi?“
Ostali se ce­re­kaju, a onaj koji je po sve­mu su­de­ći vođa gru­

pe odgovara mu­nuvši ga laktom:
„Ti si malo ble­sav, šta li? Pa povaliće je.“
Uz vođinu podršku, dru­gi mališan nastavlja:
„Tamo iza moje ku­će prire­đu­ju igran­ku, video sam svog 

starijeg brata i nje­gove dru­gove kako donose san­du­ke kole, 
hi hi hi! Vide­će de­vojke šta će da im stave! Hi hi hi!“

Ponovo smeh, još jači. Potom dolazi red na Mika da im 
popravi ape­tit. Ekran ispu­njava ogroman kornet sladole­da 
iskričavih boja, a potom se pojavlju­je jedno bucmasto de­te 
i halapljivo liže gole­mi sladoled. Malopre­đašnje bu­dalaštine 
zame­nju­je zavidljivo mrmljanje: “Mmmm! Njam! Njami-nja­
ami! Što je dobro! Njam!“, izvode složno. Sladoled ova de­ca 
znaju samo sa slike. Sladoled za njih ostaje ne­kakva virtu­elna 
hrana koja se je­de isklju­čivo tamo, s dru­ge strane Atlan­tika, 
u onom raju gde je mali de­beljko iz re­klame imao pame­ti da 
se rodi. No ipak, oni vole taj sladoled i zbog nje­ga su upam­
tili u koje se doba emitu­ju re­klame. Miko, tu reč oni pe­vaju, 
ponavljaju je kao što vernici jednolično re­citu­ju sve­tu knji­
gu. Tom se sladole­du oni nadaju kao mu­slimani Mu­hame­do­
vom raju, a ovde na ze­mlji išče­ku­ju ga kao hrišćani povratak 
Hrista. Za taj kornet Mika pronašli su ikone: gru­bo su ode­
ljali komade drve­ta i obojili ih crve­nom i žu­tom kre­dom da 
predstave uku­snu sladžu. Upravo te komade drve­ta oni nju­
škaju slade­ći se re­klamom. Za ovu de­cu ja sanjam bazen pun 
Mika, sagrađen u ime uživanja a ne u ime poslovnog prome­
ta. Oni sanjaju da smažu taj sladoled kao što Madike sanja 
da stegne ru­ku Maldiniju.
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Re­klame se primiču kraju. Mladići koji su iznosili svoja 
predviđanja ispod drve­ta vraćaju se da se nagu­raju ispred 
te­le­vizora i te­raju klin­ce, su­više bučne za njihov ukus. Ovde 
ne­ma ze­zanja s pravom starijeg. Je­dan vre­me­šni ribar, još kre­
pak, u dronjcima, upravo se sme­stio tik ispred Madikea. Ovaj 
ga pre­poznaje po mirisu ribe koji mu je nahru­pio u nozdrve. 
Pozdravi su učtivi ali kratki. Miris je odvratan, ali poštovanje 
nalaže da držite je­zik za zu­bima. Madike ne mrda i ne govo­
ri. On zna da su ovde de­se­tine nanizanih godina adu­ti koji su 
izgovor za sve. Moraće da trpi ovog natru­log fosila ce­lo dru­go 
polu­vre­me. Stoga se usredsre­đu­je i zamišlja da je tamo, dale­
ko od starog ribara, tamo gde se igra tekma.

Ponovo se pojavlju­je stadion. Igrači još nisu izišli iz svla­
čionica, ali re­porte­ri već zagre­vaju grla re­če­nicama u koji­
ma se če­sto pominje Maldinije­vo ime. Ali šta kažu za nje­ga, 
pita se Madike. Ču­lji uši. Nije lako ču­ti od svih tih su­se­da što 
komen­tarišu kao da su vrhun­ski se­lektori. Primiče se ekranu 
koji tre­pe­ri, stavlja ru­ku iza uha kao da će ga to bolje izolova­
ti od gru­pe, i slu­ša. Glasovi re­porte­ra su malo čujniji, ali je­zik 
kojim govore nadle­će nje­gove uši ne ulaze­ći stvarno u njih. 
E pa, to ide na živce! A on­da i taj miris, sve jači... Samo Mal­
dinije­vo ime, u ne­pravilnim razmacima, dopire do nje­ga. Ali 
‘bo ih bog otpozadi sve odre­da, šta to kažu za nje­ga?

Taj je je­zik on če­sto čuo, čak i video. Da, video ga je, kod 
ku­će, taj je­zik nosi pan­talone, ode­la, kravate, zatvore­ne cipe­
le; ili pak suknje, kostime, naočari i visoke potpe­tice. Da, on 
pre­poznaje taj je­zik koji tvori mu­ziku se­ne­galskih kan­ce­lari­
ja, ali ga ne razu­me i to ga lju­ti. Utakmica se nastavlja.

Prvi slobodan udarac pripada Italijanima. Madike se nasla­
đu­je. Pribrali su se, misli on, i to ga umiru­je. No nje­gov opti­
mizam biva brzo opovrgnut. Holan­đani drže do svoje časti. 
Brane svoju mre­žu kao kalu­đe­rica mu­fić. Italijani moraju da 
se nose s tim. Su­blimirani rat na travnatom te­re­nu izisku­je 

jake živce, a njih nije lako oču­vati čitavih de­ve­de­set minu­ta. 
Naročito u ovim poslednjim tre­nu­cima tekme, kad je svaka 
akcija odlu­ču­ju­ća. Madike se znoji, vru­će je, a od smrada ribe 
počinje da mu pripada mu­ka.

Su­dija daje znak za kraj re­gu­larnog toka utakmice, bor­
ci će morati da sače­kaju produ­žetke da bi se ponovo zaka­
čili. Uostalom, iako ih njihova žudnja za pobe­dom drži na 
nogama, njihova iznu­re­na lica pre­klinju za odmor. Kao maj­
ka zaštitnica, kao razne­že­na se­stra, kao odana su­pru­ga, rado 
bih ih napojila, obrisala im lica, pre­vila rane i pomazila ih. 
Rado bih im re­kla da njihov ne­re­še­ni meč liči na život: naj­
bolji golovi uvek su oni koji će tek doći, samo što je mučno 
če­kati ih.

Blatnjavi i oblive­ni znojem, igrači se vraćaju u svlačionice 
povije­nih rame­na, smrvlje­ni tolikim besplodnim naporima.

Odmor pre produ­že­taka. Sku­pina mladih gle­dalaca koji 
su ostali ispred te­le­vizora živnu­la je. Tekma upravo opovrga­
va njihova predviđanja. Najnervozniji nastoje da svoje mišlje­
nje nametnu mlataraju­ći ru­kama. Ori se mu­zika iz re­klama. 
Dotrčavaju oni klin­ci od maločas, a stari ribar poku­šava da 
zapode­ne razgovor ne bi li pre­kratio pau­zu. S peckavim osme­
hom tapše Madikea po rame­nu i, glade­ći bradu, kaže:

„He! He! Maldini, šta se to događa? Danas ne­što ne blistaš, 
a! Protivnici su ti stvarno jaki.“

Madike diže oči pre­ma čove­ku, a potom upire pogled u 
horizont na kom se hvata su­ton. U tišini ima ne­čeg razoru­
žavaju­ćeg, u znanju takođe. Nadahnu­ti starac ne da se otka­
čiti. Pame­tu­ju­ći, i dalje glade­ći bradu, on obznanju­je svoju 
misao:

„Znaš li ti, Maldini, da ve­ličina savladanih pre­pre­ka čini 
uspeh još sjajnijim? Kvalitet pobe­de me­ri se vrednošću pro­
tivnika. Pobe­da nad plašljivcem nikad ne­će od pobednika 
napraviti ju­naka.“
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Ove mu­drosti nisu nikakva ute­ha za Madikea. Poznata je 
nje­mu ta dinosaurska fi­lozofi­ja, to hiljadu pu­ta falsifi­kovano 
egzotično naklapanje što nam ga zapadnjaci le­pe na kožu 
da bi nas učinili posebnijima. Pun mu nos svih tih impro­
vizovanih poslovica. Zar stari ribar ne zna i obrnu­to: da ni 
poraz od hrabrog protivnika nikad nije od poraže­nog napra­
vio ju­naka?

Sun­ce kao da je be­žalo od upitanosti ljudskih bića i pre­ti­
lo da se razbije u Atlan­tiku. Ne­bo, zažare­no od strasti, činilo 
se nižim ne­go obično, i ostavilo da na nje­mu lebdi rub ruj­
ne sve­tlosti koja je obasjavala krošnje kokosovih palmi. Milo­
srdni morski ve­trić, gotovo neose­tan, stru­jao je pre­ko kože. 
Samo ne­koliko že­na koje su se, kasne­ći s domaćim poslovi­
ma, vraćale sa bu­nara prime­tile su taj ranove­černji lahor koji 
im se podvlačio pod pre­gače i tamo milovao me­sta do kojih 
pogled sun­ca nikad ne dopire. Bilo je me­đu njima i vrednih 
že­na, poput onih što su se usu­đivale da poslednjim udarci­
ma tučka re­me­te se­oski mir koji je upravo nastajao. Bang! 
Bang! Žvrrr! Vrrrž! Bong! Ovi udarci tučka, ponavljani i dale­
ki, odzvanjali su du­boko u Madike­ovom srcu. Pošto ih je slu­
šao ce­log života, pre­poznavao ih je, čak i de­kodirao: oni su 
odu­vek prethodili pozivu mu­je­zina i hu­ku sova. Za sve ostr­
vljane postali su mu­zika koja najavlju­je noć. Ali u tom sve­tu 
su­je­verja označavali su i čas zlokobnih du­hova, i uranjanje u 
tminu pre­dačkih strahova.

Kad bi kao mali čuo te udarce tučka, Madike je, kao i nje­
govi dru­govi, napu­štao improvizovano igralište i trčao našoj 
majci. Tačno je znao gde će je naći: u to je doba uvek bila u 
ku­hinji, u dnu dvorišta, i nadzirala spravljanje ve­če­re ili lju­šti­
la šaku prosa da ga sku­va u kise­lom mle­ku za su­trašnju kašu. 
Ako je ne­kom ne­prijatnom slu­čajnošću ne bi tamo zate­kao, 
izbe­gavao je strah od se­ni što su promicale napolju time što 
bi uzeo svoju šamlicu i sme­štao se u ku­hinji, ispred vatre. 

Ne­strpljiv, zavaravao je dosadu time što je ložio vatru drvi­
ma i divio se igri plame­nova sve dok do nje­ga ne bi dopro 
je­dan tobože strog glas.

„Ej, Madike, pre­stani! Kakvu mi to že­ravicu praviš! Zago­
re­će mi ve­če­ra.“

Prošlo je vre­me, potu­lje­na atmosfe­ra predve­čerja i dalje 
ga je navodila da ju­ri za suknjama, ali ne više majčinim. No 
tog 29. ju­na 2000. ni najlepša najada ne bi uspe­la da uhvati 
nje­gov pogled.

Fan­tazmagorična zave­sa re­klama se ce­pa. Klin­ci se razila­
ze uz poslednje note svoje omilje­ne pe­sme: „Miko! Miko!“ 
Dvorište, utonu­lo u pomrčinu, liči na mornarsko groblje. 
Samo plavičasti snop zrači iz starog te­le­vizora i osve­tljava lica 
gle­dalaca slabom sve­tlošću. Molitvi doliku­je tišina. Mu­je­zin 
uzalud de­re grlo. Kasnije mu ostaje samo da pije čaj od nane! 
Prijaće mu! Ponovo se pojavlju­je stadion, vernici pozdravlja­
ju svoje bogove. Stari ribar bučno pročišćava grlo, tre­se ru­ku 
onog do se­be i objavlju­je poverljivim tonom:

„Maldini, mali moj, došao je tre­nu­tak istine.“
Madike navlači prigodan osmeh pa povlači ru­ku, iznervi­

ran akcijom Japa Stama, holandskog igrača.
„Crve­ni karton!“, urla.
Ali su­dija se zadovoljava žu­tim.
„Sranje, zaslu­žio je crve­ni karton! Taj su­dija je stvarno p...“
Re­če­nica bez završne poen­te: niko ne zna gde se zau­stavlja 

gnev. Holan­đani gle­daju pravo pre­da se. Sve su predu­zimljivi­
ji. Aron Vin­ter zapinje da nametne svoje mišlje­nje i iznu­đu­je 
korner. Osamde­set če­tiri pu­ta u re­pre­zen­taciji, tako se stiče 
isku­stvo, naročito za varanje. Se­dorf smatra da je spre­tan i 
trči da izve­de korner. Delve­kjo hita i dokazu­je svojoj mami 
da nje­no mle­ko nije otišlo ulu­do: sumnje ne­ma, dojila je ju­na­
ka kadrog da nate­ra čitavu italijan­sku naciju da zadrži dah. 
Ali to su radile i holandske majke, a njihovi sinovi, kojima je 
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stalo da one bu­du ponosne, ponovo pre­laze u napad. Kana­
varo de­gažira, Maldini kre­će u sprint, Madike skače s klu­pe 
i već vidi se­be iza nje­ga:

„Hajde! Napred! Možeš ti to! Napred!“, viče on, tek što mu 
ne puknu glasne žice.

Everything you want you’ve got it!
Je­dan rođak kom je odbijen zahtev za ulazak u SAD ne­pre­

stano je slu­šao tu pe­smu i pre­vodio je svakome ko je hteo da 
ga slu­ša: Kad ho­ćeš, mo­žeš. Madike počinje da sumnja, s pra­
vom uostalom.

Dva produ­žetka ostaju jalova. Sad idu pe­nali. Madike to 
zna, srce mu u gru­dima uzbu­đe­no tu­če. Stavlja ru­ku pre­ko 
nje­ga, ne vre­di, nje­gova ču­ka još se više provrednila.

Domaćica poziva na ve­če­ru. Ovde obed nije name­njen 
samo stanarima ku­će, svi koji su se zate­kli u datom tre­nutku 
imaju prava da je­du i prirodno se smatraju pozvanima. Jed­
na de­vojka donosi tikvu vode te svi re­dom pe­ru ru­ke, a za 
to vre­me nje­na majka raspore­đu­je nasred dvorišta niz zde­la 
koje se pu­še. Stari ribar ovlaš isplaknju­je usta i, ne daju­ći se 
moliti, pridru­žu­je se glavi porodice. Sve pričaju­ći o lošem ulo­
vu poslednjih dana, on se­da na jednu asu­ru ukrstivši noge i 
počinje da hvali domaćičino de­lo. M-mm! Ta­la­le što divno 
miriše na začine, pravo kraljevsko je­lo! Sasvim je sigurno, 
samo našim že­nama uspe­va da naprave tako uku­san ku­skus 
sa ribom!

 Madikeu se sku­pio stomak. Izgovara se da je kasno ru­čao 
i učtivo odbija poziv. Osim toga on, za razliku od starijih, sma­
tra da je ne­prilično de­liti tuđ obed zahvalju­ju­ći  slu­čajnoj pri­
godi. Bez ove tekme što se ote­gla, on bi se snašao da ode pre 
ve­če­re. I dok ne­ki ne­pre­stano pu­ne usta ku­sku­som i hvale 
domaćicu da bi opravdali svoju halapljivost, on uživa u miru 
koji se stvorio ispred te­le­vizora.

„Su­per“, govori on u se­bi, „moći ću da pratim izvođenje 
pe­nala na miru.“

Ali me­te­orološke prilike su odlu­čile dru­gačije. Tek što je 
dovršio re­če­nicu, ne­bo su zaparale mu­nje. Že­stok tornado 
zavrteo je grane kokosovih palmi kao elise. Be­li pe­sak, ponos 
ostrvljana, postao je njihov najlju­ći ne­prijatelj, kovitlac koji ih 
šiba po koži i odnosi sve što mu je na pu­tu. Oni koji su ve­če­
rali brzo su poskakali sa asu­ra, a ove su se zale­pile za zid, ako 
im se već nisu vrte­le iznad glava. Potom su pale krupne kapi: 
jedna od onih prvih jun­skih kiša, če­sto kratkih ali pre sve­ga 
ne­predvidljivih, koje Sahe­lijan­cima najavlju­ju poče­tak kišne 
se­zone i poljskih radova.

Madike nije ni sače­kao prve kapi da bi dograbio stari apa­
rat i odneo ga u salon, ali bio je to uzalu­dan trud. S prvim 
mu­njama slika na te-veu je zatre­pe­rila, a on­da se on, ispu­stiv­
ši jedno poslednje bip, naglo ugasio. Nije hteo da pomisli na 
najgore: to bip nije bilo poslednji uzdah, nije mogu­će da je 
ovaj te­le­vizor ispu­stio du­šu. Re­kao je se­bi da je to samo elek­
trični hir, samo šok, ne­ka vrsta srčanog udara izazvanog že­sto­
kim se­vanjem. U salonu, sâm je du­go poku­šavao da izve­de 
re­animaciju, bez uspe­ha. Bila mu je potrebna vlasnikova pre­
su­da da bi konačno napu­stio uzglavlje bole­snika:

„Mislim da je crk’o, ne­ma spasa, nikad nije voleo vre­me 
kišā. Lane me je isto tako izne­ve­rio čim je zagrme­lo, sre­ćom 
te sam uspeo da ga ponovo pokre­nem. Zasad, mislim da je 
gotov.“

S ru­kom na te­le­vizoru, čovek je brbljao sme­še­ći se. Baciv­
ši pogled na zidni sat u salonu, Madike je s gorčinom uvideo 
da su i pe­nali takođe gotovi. Promu­cao je ne­koliko učtivih 
pozdrava i oprostio se.



22

Trbuh Atlanti­ka 23

Drugo poglavlje 

Napolju je kiša osve­žila sve živo; kokosove palme, bezmalo 
ne­pomične, kao posle svakog tornada, vidale su grane koje 
su se opu­stile do tla. Pe­sak se više nije uvlačio u san­dale; vla­
žan, nu­dio je koracima svoja obla le­đa i pomislilo bi se da 
je poslu­šan da se nije pokazao kao potkazivač: lako je bilo 
pratiti du­boke tragove koji su vodili do te­le­cen­tra. Hodaju­ći, 
Madike se prise­ćao osme­ha vlasnika te­le­vizora. Odlože­na 
re­akcija: „Te­le­vizor mu je crk’o a on se sme­ška, ču­dan tip. 
Možda je zadovoljan što nam konačno vidi le­đa?“

Madike je možda dobro video, ali to nije bio je­dini razlog. 
U stvari, taj čovek nije ne­što posebno držao do te­le­vizije. Kao 
i nje­gov švercovani roleks, koji nije umeo da podesi, kao nje­
gova kožna salon­ska garnitu­ra uvek pre­krive­na be­lim pamuč­
nim navlakama, kao nje­govi zaklju­čani zamrzivač i frižider, 
kao nje­gova tre­ća su­pru­ga koju je škartirala če­tvrta, koju je 
pak prime­ćivao još samo onih ve­če­ri kad ga je bračna rota­
cija primoravala na to, taj je te­le­vizor bio tu, u nje­govoj pro­
stranoj ku­ći, da označava nje­gov uspeh.

Rodom sa ostrva, klju­kan majčinim ku­sku­som i ozloje­
đen oče­vim siromaštvom, najpre je svoje ispupče­ne mišiće 
koristio u utrobi broda koji je rastovarivao u dakarskoj lu­ci. 
Mu­kotrpan rad uopšte nije izme­nio nje­govu re­še­nost: siro­
maštvo, to je vidljiva strana pakla; bolje umre­ti ne­go ostati 
siromašan, govorio je. Da bi ga ohrabrio, ili jače gurnuo put 
samou­bistva, umoran ali ne­izbrisiv očev glas vraćao mu se 

kao odjek: Ni­kad ne za­bo­ra­vljaj, sva­ka česti­ca ži­vo­ta mo­ra slu­
ži­ti sti­ca­nju do­sto­janstva!

Viđao je kako ne­ke nje­gove dru­gove vraćaju u se­lo u san­
du­cima pu­nim le­da, stradale od te­tanu­sa, cu­re­nja amonijaka 
ili smrvlje­ne ispod ne­koliko tona pirin­ča, ali on je odole­vao. 
Potom, jednog dana, nje­govi su rodite­lji odne­li učite­lju da im 
pročita ne­ko pismo iz Fran­cu­ske.

„A! Naš sin je u Fran­cu­skoj!“, uskliknu­la je majka pred 
šaljivim učite­lje­vim pogle­dom.

„A-ha! Alahu akbar! Alah je ve­lik! Al­hamduli­la! Hvala Ala­
hu“, re­kao je otac, tri pu­ta, s više uzdržanosti.

Zahvalju­ju­ći ne­re­dovnim sinovlje­vim doznakama njihov 
se život prome­nio, malo-pomalo, ali dovoljno brzo da se to 
prime­ti. Sve su se manje zadu­živali kod bakalina, koji im se 
sad široko osme­hivao i provodio više vre­me­na u lju­bazno­
stima. Svake dve godine sin je pre­ko le­ta dolazio na čitavih 
me­sec dana. Pode­lio bi naokolo ne­koliko novčanica i boflova 
ma­de in France, koje niko nije me­njao ni za komad smarag­
da. Ovde, polovna ode­ća s Bu­le­vara Barbes daje vam važan 
izgled, a to, to ne­ma ce­ne!

Krajem nje­govog dru­gog godišnjeg odmora, čovek s Bu­le­
vara Barbes ože­nio se se­ljan­čicom koju su mu odabrali rodi­
te­lji. To nije bio prvi izbor, ali morao se zadovoljiti. One dve 
du­ge godine koje je proveo u Fran­cu­skoj pre ne­go što je obja­
vio svoj dru­gi povratak u ze­mlju nje­gova prva izabranica nije 
imala strplje­nja da ga sače­ka. Zvala se San­ke­le. Od nje­ne le­po­
te ostrvljanima se kostre­šila svaka dlaka, njen je glas mamio 
su­ze ribarskih udovica, no ona nikad nije pe­vu­šila ne­ku od 
onih tu­žbalica kojima že­ne sa ostrva zazivaju božan­stva ne 
bi li im se vratio ne­ki pu­stolovni Ku­pidon. Uprkos tradicio­
nalnom vaspitanju kojim su nastojali da je obliku­ju kao da 
je od bu­te­ra od karitea, San­ke­le je porasla s krilima pe­lika­
na žednog azu­ra. Uprkos stidljivom osme­hu i pogle­du koji 
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je be­žao, imala je i srca i sme­losti. Od majke je nasle­dila crte 
lica, ali ne i viđe­nje sve­ta. Lju­bav je poimala na svoj, pose­ban 
način. Šta oče­kivati od čove­ka na kraju sve­ta ako ne udovič­
ke noći i de­se­tine bora pri svakom nje­govom povratku? Vođe­
na sopstve­nim zakonom, le­pa San­ke­le je zgre­šila, mu­že­vlje­va 
porodica je zavrištala da je obeščašće­na, okre­nu­la se od nje 
i odvojila manje drčnu ovčicu da je žtvu­je po povratku blud­
noga sina. A ovaj je, iako ne­pismen, počeo da izgovara r na 
fran­cu­ski način. On je znao da ta de­vojka ne­će odmah pri­
hvatiti ni fe­lacio ni ku­nilin­gus, ali to nije ni važno, bila je iz 
dobre porodice i dre­sirana da bu­de pokorna su­pru­ga; s vre­
me­nom će uspe­ti da je obliku­je po svom uku­su. Zasad se 
samo tru­dio da dokaže kako je ostao sin koji poštu­je tradici­
ju. Uopšte se nije raspitivao za sudbinu one koja mu je bila 
prva obe­ćana, matorci su ne­sumnjivo odlu­čili kako je naj­
bolje, poznaju­ći stvari. Nije imao vre­me­na za gu­blje­nje, maj­
ka već be­še ostarila, mlada su­pru­ga će joj pomagati u ku­ći; 
pogotovu što je to manje sku­po od slu­žavke. Te­šio se zbog 
žrtve koju je prineo rodite­ljima govore­ći se­bi da će kasnije 
moći da se ože­ni že­nom po sopstve­nom izboru, ne­kom rafi­
niranom de­vojkom, koja se šmin­ka. Kasnije će, bio je sigu­
ran, imati jednu od onih koje ku­pu­ju se­bi čipkane gaćice i 
uvlače se u pret-a-porte Iv Sen Loran ma­de in Ta­i­wan. Kad 
čovek dođe iz Fran­cu­ske može da se že­ni kojom hoće, znao 
je. S dru­ge strane, niko nije mogao da se pohvali da zna šta on 
radi u Fran­cu­skoj. Kad bi došao, divili su se nje­govoj ku­pov­
noj moći, basnoslovnoj u pore­đe­nju s prosečnom na ostrvu. 
On je se­bi makar mogao dopu­stiti da ve­čiti pirinač s ribom 
zame­ni slasnim pile­ćim paprikašem.

Prilikom tre­ćeg godišnjeg odmora otpočeo je gradnju 
ogromne ku­će. Uve­če po polaganju kame­na te­meljca nje­gov 
otac, koji je predvodio blagoslove, podle­gao je. Pre­komerna 
sre­ća? Srčani udar? Nije bilo bolničara da kaže. Pošto su ga 

vole­li pre­više da bi dopu­stili da nje­gova du­ša lu­ta izme­đu 
dva sve­ta, pohitali su da ga sahrane pre ne­go što će se oždra­
ti na sočnoj daći koju je prire­dio sin. Udovica se izdvojila 
od sve­ta, i svi su poštovali trodnevnu žalost ispre­kidanu pla­
čem narikača i pozivima na obe­de. Pošto je uz ve­like troško­
ve odao počast spome­nu na oca, godišnje­odmorac je nastavio 
radove.

Sva­ka česti­ca ži­vo­ta mo­ra služi­ti sti­ca­nju do­sto­janstva!
Ova će mu ku­ća za sva vre­me­na obezbe­diti poštovanje i 

divlje­nje se­ljana. Ve­liko de­lo okon­čano je kad je na Bu­le­varu 
Barbes rasprodao raznorazne poklone dobije­ne od ze­mlja­
ka. Tokom narednog le­tovanja dovršio je ku­ću, pre­se­lio svo­
je iz rodne čatrlje, i uzeo dru­gu su­pru­gu, malo moderniju 
od prve. Bila je slu­žavka za sve poslove kod buržu­ja u pre­
stonici, čije je ponašanje i govor podražavala. Oblive­na zno­
jem u du­gačkim haljinama od porhe­ta, potpe­tica zarive­nih 
u pe­sak, še­pu­rila se pred njim i ubacivala pokoju fran­cu­sku 
reč u svoje re­če­nice. Samo je dve godine uživala u povlasti­
cama nove izabranice. Tre­ća, potom i če­tvrta su­pru­ga zbaci­
le su je s pre­stola.

Posle sedmog pu­tovanja, čovek s Bu­le­vara Barbes napra­
vio je dobro snabde­ve­nu radnju na ulazu u sopstve­nu ku­ću 
i konačno se nastanio u se­lu. Pošto je postao zname­nje uspe­
šne emigracije, lju­di su ga pitali za mišlje­nje povodom sve­ga, 
navlačili učtiv izraz kad ga sretnu, čak je i pe­sak postajao gla­
dak kad on prođe u svojoj du­gačkoj uštirkanoj bubu. I dalje 
se pitate kako je zaradio novac u Fran­cu­skoj? Slu­šajte Radio 
Sonakotru.

No Madike je se­bi postavljao dru­ga pitanja kad je stigao 
u te­le­cen­tar: kako su prošli pe­nali? Da li je Maldini pu­cao? 
Pošto je bio kapiten, sigurno je­ste. Možda je dao gol? Možda 
je Italija pobe­dila? Zašto ne bi? Ma, i sam Maldini mogao je 
da nagna holandsku armiju u beg.


