Ono $to je ostalo od ranih dana pocinje prizorom mog sto-
pala. Prljavo je i nate¢eno od vrucine. Utiskuje se u stolicu.
Stolica je obi¢na: Cetiri noge i sediste. Deo jedne prosecne
&ekaonice. Cekaonica je na psihijatrijskom odeljenju. Drugo
stopalo mi visi.

Mama unutra razgovara sa specijalistom i milicajcem sa
najvise ¢varaka.

Na stolici preko puta mene sedokosa zena. Usne joj cokéu
i oblikuju rec¢i: Pomozi mi, pomozi mi, molim te, svaki put
kada njen pratilac skrene pogled. Bore na licu su joj duboke
i prljave. O¢i joj se Sire od straha. Pitam se gde su joj rodaci
i deca. Onda stize jo$ jedan bolnicar, u pratnji Zene sa izuzet-
no urednom pundom. Primoravaju sedokosu Zenu da usta-
ne. Ona se zatetura, ruke su joj vezane pozadi, pa mi $apuce:
Ne ostavljaj me, ne ostavljaj me, molim te.

Bojim se za nju, bojim se kuda ¢e je odvesti. Ali ne znam
kako da pomognem. Cuvajte se, vi¢em za njom. Utopljavaj-
te se!

Skoro mi je petnaest. Pobegla sam od kuce, a decu begunce
mora da pregleda specijalista. Milicioner koji me je ovamo
doveo pitao me je zasto sam pobegla. Ne znam, odgovorila
sam. Nije mi se i8lo ku¢i. Sedela sam na Zeleznickoj stanici,
pod zanjihanim metalnim znakom na kome je pisalo Peron
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8 i gledala vojnike kako hodaju kroz paru sa svojim velikim
torbama punim obec¢anja nasoj zemlji, Jugoslaviji.

Mesecima pre toga nisam postojala. Nista moje nije postojalo.
Samo moja dugacka kosa, trake koje sam u njoj nosila. Mama
ih je birala. Bile su plave i Zute. Po ¢itav dan bih samo ¢itala
u svojoj sobi. Mama bi se nocu vratila kuci, legla u nasoj za-
jednickoj spavacoj sobi i uzdisala o teSkom Zivotu, zadimlje-
noj vrucini ucionice u kojoj je predavala, o izdajstvu mog
oca. Onda bih bezala televizoru.

Nas televizor je crno-beli, sramotni. Mi smo najsiromasni-
ji deo nase porodice. Mamu siromastvo ne zaustavlja. Kupuje
stari klavir. Za njenu devojcicu. Za njenu kéerku. Klavir treba
da pomogne ostvarivanju njenih ambicioznih planova za moj
zivot. Ja ¢u postati neko i nesto. Bi¢u dama. Instrument mi
se gadi i bojim ga jeftinom zidnom farbom. Tanki premaz
kaplje u crnim i sivim prugama. Skuplja se u izrezbarenim
pukotinama i zarobljava jednu nesre¢nu muvu.

Sta si to uradila?, pita Mama i uzasnuto pokazuje na sporo
mahanje umirucih krila.

Htela sam beli klavir.

Ali gledaj! Odvratno izgleda.

Znam, kazem.

Nikada nisam zaista shvatila Mamu. Ni kada su prosle mnoge
godine, njena smrt, moj brak, moj razvod. Nikada mi nije
bila jasna naivnost sa kojom je stupala kroz zivot. Njena tvr-
doglava zudnja za mojim usavrsavanjem. Mozda su je oziljci
krajnjeg siromastva u kome je odrasla tako oblikovali. Bila
je prosecan dak. Nije imala nista, sem svoje lepote, tog ble-
dogihladnog savr§enstva. Obarala je muskarce s nogu. Kada
se razvela skupljali su se u nasoj kuci i strpljivo cekali njen
znak da ostanu. Bio bi dovoljan bilo kakav znak. Ali ga ona
nikada nije dala.
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Dan pre nego $to sam pobegla, prebila sam sirotu Milijanu,
najruzniju devojcicu u ¢itavoj Skoli. Besnela sam zbog pasiv-
nosti s kojom se prepustila svom nezgrapnom telu; zbog tu-
posti u njenim oc¢ima Zivotinje izvedene na klanje. Bilo joj
je Cetrnaest, a vec¢ se predala. Udarala sam je pesnicama, ¢u-
pala joj kosu i pljuvala je. Druga deca su me okruzila i vika-
la: Ludaca, ludaca. Direktorka je pozvala Mamu. Pozvala je i
oca, ali on nije dosao. Ja sam jedino dete ¢iji otac nikada ne
dolazi. Direktorka je uporno tvrdila da ne zna zasto mi svi
govore da sam luda, ali je bilo dovoljno to sto druga deca,
dobro vaspitana, sa dobrim ocevima, koji se angazuju oko
svoje dece, misle da to jesam. Vidite, poverila se u Mamino
filigranski oblikovano uho, napisala je pri¢u o davolu i ande-
lima i krilima i lancima i nebesima, a u glavama komunistic-
ke omladine nema mesta za takve stvari. Ni najmanje. Bag
nimalo. Molim vas da je ¢vrsto stegnete. Inace...

Molim te, preklinjala sam Mamu posle sastanka. Ho¢u da
budem pisac.

Mora$ da se bavi$§ ne¢im uglednim, a ne zaludnim. Da
budes doktorka, pravnica. Bogata supruga, naredila je.

Ugledna zanimanja bila su daleko van mog domasa-
ja, ali nisam Zelela da je razo¢aram. Zato sam odlucila da
nestanem.

Pobegla sam.

I spavala na klupi. Neki Zelezni¢ar me je primetio i upitao
me koliko mi je godina. Skoro petnaest, odgovorila sam, a on
mi nije poverovao. Tako si rasna, mesnata, bujna, rekao je.
Dah mu je bio vlazan i sve blize. Sigurno ti je osamnaest.

Petnaest, rekla sam i ratoborno se zagledala u prljavstinu
pod njegovim noktima. Od Mame sam naucila da sljam ne
pere ruke. To ga je naljutilo.
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Pojavio se milicioner i upitao: Zasto nisi u $koli, gde su
ti knjige, roditelji i gde uopste zivi§? Zgrabio me je za ruku i
poveo do kola. Prosli smo pored Zeleznicara, koji je viknuo:
Osamnaest.

Cak sam i tada znala kako da ih uzbudim, mugkarce. Devoj-
Cica. Izgubljena devojcica. Jasno vidim taj prizor. Mlado telo
je blago nagnuto napred, gleda u pod. O¢i su smerne, uvek
usmerene ka zemlji. Ali ona nesto odasilje. Ne znam $ta, ali
zbog toga su dolazili: Zeleznicar, milicioner. Zbog toga i dalje
dolaze. Nalecu.

Cak sam i onda bila bolja u tome od veéine Zena. Bolja ¢ak
i od majke. Nikada nisam podlegla kremama za kozu, odeci,
spletkama. Nikada nisam pokusala da budem savrsena. Ni-
kada nisam pokusala. Samo sam bila zedna. Zed je uvek bila
tu. Davno pre nego $to sam prestala sa picem i heroinom,
¢ak i davno pre nego $to sam pocela. Zed se vezala uz mene,
promenila me. Postala sam Zed, a muskarci su to znali. Cak
i danas, ba$ ovoga trena, ja sam Zedna.

Dovedena ku¢i milicijskim kolima, da ¢itav komsiluk vidi. Po-
begulja, sramota, sramota. Mama je plakala. Nikada se nista
sli¢no nije desilo. Jednom su nasli neku devojcicu kako luta
po komsiluku u donjem ves$u. Njeni roditelji, nekakve izbe-
glice, obili su vrata podruma u nasoj zgradi, i tu se naselili.
Mama je tog dana dosla ku¢i bleda. Pretila je da ¢e se ubiti
ako takva sramota okalja nasu porodicu. Ta mala vise nije
¢ista, rekao je ujak. Mi nismo kao oni, ni blizu, tesila je nana.
Nismo stoka. Ne stojimo u redovima kada je utorkom popust
kod mesara, ne hranimo decu jeftinim pirinc¢em i bupcima
i seckanim tele¢im srcem. Nismo stoka. Mi jedemo. Jedemo
koliko nam se hoce. Velike komade sveze krtine, odreske di-
mljenog mesa, pite sa sirom i mlevenom govedinom. To smo
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i zasluzili. Borili se protiv Nemaca zbog toga. Sahranili mu-
zeve i sinove. Hrabri smo i gordi.

Nana je rodila devetoro zdrave dece, Sest sinova. Muza je iz-
gubila u Drugom svetskom ratu. Nerodeno se jo$ nije ni ri-
talo u stomaku, pricala je. Sledece dvoje jo$ su puzili. Bila je
oslonac nase porodice sve dok je senilnost nije pretvorila u
dete. Sada ve¢inu vremena provodi odmarajuci se negde da-
leko u planinama Hercegovine i nosi pelene.

Mama i ja zivimo same. Mesec dana posle mog rodenja,
Mama je napustila mladenacko gnezdo, iznajmljeno memlji-
vo potkrovlje necije kuce, jedino $to je otac mogao da nam pri-
usti, i vratila se u bakin stan. Mi sada zivimo pored cerge za-
poslenih Cigana. Zaposleni Cigani su posledica Titove ideje
0 ,,Bratstvu i jedinstvu“ medu mnogobrojnim narodima nase
zemlje, ¢ak i onim tamnoputim. Ciganima koji imaju posao
dozvoljeno je da zive u stracarama izgradenim od dasaka i
blata. Sve dok ¢iste Dunav stanicu, mogu da sacuvaju krov
nad glavama, rekao je predsednik Mesne zajednice.

Ljudi nam dolaze u posetu. Mi smo ugledni, vredi nas pose-
titi. Prvo ide kucanje na vratima, Selam alejkum ako su pose-
tioci muslimani, Pomoz Bog ako su Srbi, ili samo zdravo ako
Bog nije bitan. Cipele se ostavljaju napolju. Mi smo komuni-
sti, ali izuvanje je u muslimanskim ku¢ama obicaj koji ¢ak ni
revolucija ne moze da ukine. Kafa se melje, voda kuva, noge
podvijaju pod tela, po turski.

Mlada sam i zensko. Moje je da slusam. Gosti se Zale na
bezboznicko cigansko igranje, na opasnu trgovinu devojac-
kim telima, i kako vlasti i milicija Zzmure. Pri¢a se i o ratu. O
junastvu i ranama. Ujak zadize pantalone da pokaze $est rupa.
Tri dumdum metka. Ljubim rane. To mi je duZnost.
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Zidovi ¢ekaonice kod psihijatra specijaliste prekriveni su
¢udnim slikama dece i njihovih roditelja. Bave se svakodnev-
nim stvarima, Setaju, pricaju. Osmesi na njihovim licima su
izuzetni. Pitam se za$to se toliko smeju. Socijalisticko psihi-
jatrijsko odeljenje je novo, ali politi¢ari uvek kradu cement i
pesak za svoje $valerke i familiju. Pod je ve¢ iskrivljen pa se-
kretaricina stolica stalno klizi.

Specijalista deluje uverljivo u skupom plavom odelu. Trazi
da prvo razgovara s Mamom. Ja zarko Zelim da ¢ujem $ta ce
re¢i o mojim boljkama. Svi imaju neku teoriju, ali ja oc¢eku-
jem da ¢e njegova biti najtacnija. Zamisljam niz dijagnoza.
Jedem previse, spavam premalo. Nisam marljiv dak. Zaspim
na komsijskom podu da ne bih morala da se vratim ku¢i. Ma-
mina najstarija sestra, tetka Dika, kaze: Mala lisica se probu-
dila, pogledala sebi medu noge i shvatila da ima prorez koji
valja puniti. Zato se izgubila. Udaj je.

Mama lebdi napolje otmena i daleka kao i uvek. Moja pre-
lepa Mama koju uvek Zelim da poljubim. Na licu joj je isti
onaj izraz koji upucuje svima ispod sebe: naSem mesaru, ¢i-
stacici, brojnoj muskoj gospodi koji je posecuju, koji joj se
nude. Specijalista je prati. Lice mu je snuzdeno, kao u fino
vaspitanog decaka koji je prvi put probao nesto bezobrazno,
i koga su odmah uhvatili. Novac za odelo je uludo bacen.
Njegove ideje, kakve god bile, odbacene su. Mama zastajku-
je ispred mene.
Tiija odlazimo, kaze. Ujak dolazi na veceru.

Ujak je inZenjer. Najbolji u svojoj generaciji. Mama je profe-
sorka. Oboje su plavi i jedno drugome najdrazi od sve brace
i sestara. Ja sam nalik na svog crnomanjastog oca, delom Ci-
ganina, koga nikada ne smem da spominjem. Ujak je poveo
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svog sina prvenca. On je plavook i plavokos. Sve $to radi je
savr§eno. Mama se divi njegovoj gradi sportiste, simetriji nje-
govih misica. Zove ga sine. On mrda prstima izmedu mojih
nogu dok ujak hvali majc¢ino kuvanje.

Mrak je. Kroz prozor se cuje daleka policijska sirena i ja se
bojim da ¢e probuditi brata od ujaka, koji je napokon zaspao.
Mama kaze: Trebalo bi da ponovo prespava u tvojoj sobi, pa
makar i na podu. On tako dobro utice na tebe. Mama i njen
omiljeni brat su sre¢ni $to im se deca tako dobro slazu. Ja
se bojim da ¢e se on popeti na mene i povrediti me izmedu
nogu kao $to uvek radi kada delimo sobu, i zato ne spavam.
Kada se okrece i izgleda kao da ¢e se probuditi, pretvaram se
da moram do kupatila i ostajem tamo §to duze mogu.

Po podu su rasireni moji crtezi. Zalim §to nemam nista
ostrije od olovke da ga ubodem. On tiho hrée. Lice mu je
uokvireno svetlim uvojcima nalik na mlado lisc¢e. Lep je
skoro kao Mama. Tako se izvladi iz svih nevolja. Volela bih
da mi nije rod. Zelela bih da se neki lep de¢ak, svaciji mi-
ljenik, istinski zanima za mene, a ne samo no¢u. Onda bih
mogla da se hvalim kako me voli. Onda bih mogla da volim
ono $to mi radi.

Ho¢u da prebrojim svoj novac. Stedim ve¢ dve godine.
Bojim se, medutim, da ¢e se on probuditi i da ¢e mi ga oteti.
Jutro se rada i vozovi kloparaju, donose ¢istacice i svez hleb,
meso, mleko i sir za pijacu, korpe pune krompira. Nadam
se da ¢e nam dorucak biti bogat, jaja i slanina. Svi jedemo
slaninu. Cak i nana. Slagali smo je rekli da je to samo prze-
na pileca kozica, i ona ju je progutala, rekla da je to najbolja
przena pileca kozica koju je ikada okusila. Znali smo da je
izlapela i da nam veruje; ali smo takode znali da ko god pre-
vari muslimana da pojede prljavi domuz Sudnjeg dana ide
u pakao, kada Alah bude digao sve mrtve i svakome sudio
prema zaslugama.



