
Ta­tin život �

1. po­gla­vlje

Ne­ka­da je mi­sli­la da sam sa­vr­šen. Da­nas i ni­je ta­ko si­gur­na.
„Mnogo psuješ”, ka­že ona.
„Ne psujem, do đa­vola.”
„I ne­pre­sta­no gle­daš fudbal.”
„Ali šta bi bi­lo ka­da bih pre­stao da gle­dam? Možda bi 

ne­ko dao gol!”
„I mi­sliš da si ja­ko za­ba­van.”
Na to ne­mam odgovor. Ona kočoper­no ode.
Da li mi­slim da sam ja­ko za­ba­van? Ne bih re­kao da sam 

ludo za­ba­van, ma­da, uisti­nu, pretposta­vljam da imam i komič­
nu stra­nu. Što se ti­če pre­te­ra­nog gle­da­nja fudba­la, pa, be­še 
to jef­tin pogodak: je­ste, uhva­ti­la me je ka­ko pi­ljim u spor­ti­
ste na Ska­ju, ali to je vi­še ra­zonoda ne­go strast. U poslednje 
vre­me ose­ća­nja su mi usme­re­na na ne­što drugo. 

 U sva­kom sluča­ju, ta „ona“ koja se ta­ko ljuti­to okre­ne i 
iza­đe iz sobe je moja ćer­ka Glori­ja, koja ima je­da­na­est godi­
na i tri če­tvr­ti­ne – ili dva­de­set dve izra­že­no u pr­ga­vim godi­
na­ma: već ima oštar na­stup; već ima sr­ce sa ve­li­kim ide­ja­ma. 
Ne­ma­te predsta­vu koli­ko je volim, a ni­sam si­guran ni da ona 
ima, iako je potpuno oči­gledno da me ne voli kao što me je 
vole­la ka­da mi je bi­la pri­ja­telj na kog sam se najvi­še osla­njao, 
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pošto je moj pre­vr­tlji­vi na­čin ži­vota dobio te­goban i – opro­
sti­te zbog me­lodra­ma­tičnosti – gotovo ra­zoran obrt. 

Glori­ja: ogra­ni­če­no izda­nje, de­vojka ka­kva se dobi­ja po 
posebnoj porudžbi­ni. Ne tre­ba da dozvolim da me na­ljuti 
ka­da me nje­na da­na­šnja dr­ska ver­zi­ja koja prosi­pa lak za nok­
te, pri­sva­ja pe­ški­re i dobi­ja menstrua­ci­ju maltre­ti­ra sa­mo za­to 
što me je ovog novembar­skog posle­podne­va za­te­kla ka­ko se 
izle­ža­vam. Vi­di­te, ta­ko sam če­sto uži­vao u nje­noj pre­ra­no zre­
loj pri­bra­nosti, nje­nom slobodnom i otvore­nom sti­lu ka­da je 
ima­la osam ili de­vet godi­na i ka­da je me­ni ne­pre­sta­no uka­zi­
va­la oboža­va­nje ume­sto da iska­ljuje bes. Kori­sti­lo je tokom 
onih me­se­ci pošto je nje­na majka Di­lis, sa kojom sam ži­veo 
je­da­na­est godi­na, uze­la ste­reo ure­đaj, kuhinjski sto i na­sle­đe­
na odelca za be­be i oti­šla da ži­vi sa usa­mlje­nim muškar­cem 
od dva­de­set i ne­što godi­na po ime­nu Kris, momkom za uzor 
či­ja ću osobe­na obe­ležja ne­što ka­sni­je razra­di­ti.

Glori­ja ima dva mla­đa bra­ta, Dže­da i Bi­li­ja. Džed je na­pu­
nio pet godi­na ne­dugo pre ne­go što im je majka oti­šla, a Bi­li 
tek be­še na­punio tri. Bi­lo bi još na­por­ni­je pre­gura­ti sa nji­ma 
vre­me za doručak i čaj, kupa­nje i spa­va­nje da se Glori­ja već 
ni­je sa­ma obla­či­la i kao pre­fi­nje­ni de­vojčurak mogla da izdr­ži 
duge razgovore o Spa­sa­va­nju ljubima­ca i keksu sa pre­li­vom i 
o tome ka­ko je sme­šno što Bar­bi vi­še ni­je mr­ša­va fufi­ca, već 
je posta­la ne­za­vi­sna svetska že­na.

Ozbiljno bi isti­ca­la da su Džed i Bi­li još uvek ma­li i neo­
zbiljni da im se dozvoli da se ka­sno uve­če ugne­zde na sofi uz 
te­le­vi­zijske emi­si­je za odra­sle kao što su Nove sobe ili Pripre­
ma, pozor, kuvaj. Kre­šta­vim gla­som bi di­skutova­la o Lorenso­
vom ta­pa­ci­ra­nom na­me­šta­ju ili Ejnzli­je­vom melba-sosu� sve 
dok joj se, ne­voljno, kapci ne bi spusti­li, a ja tupo pre­ska­kao  

� Sos od ma­li­na, najče­šće se kori­sti za de­zer­te. (Prim. prev)
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ka­na­le dok ona di­še na mojim grudi­ma i poma­lo ba­la­vi, dok i 
sam ne utonem u san. Ka­sni­je bih se probudio sav oma­mljen 
uz odjavnu špi­cu re­pri­ze Sajnfelda ili Kugla­nja golih Norveža­
na sa deset čunjeva, ili ne­kog Dže­re­mi­ja koji poka­zuje sutra­
šnje na­slovne stra­ne, a za­tim se odvukao do kuhi­nje da sre­
dim sudove još uvek na­gomi­la­ne u sudope­ri. 

Potom bih je odneo u nje­nu sobu, poljubio je u če­lo, ušu­
škao joj ljubimca, la­va Bra­ja­na (od vi­skoze, punje­nog) ispod 
ruke, te se s mukom popeo uz ste­pe­ni­ce i srušio na svoj kre­
vet. Sva­ke noći, ne­koli­ko mi­nuta pre tri sa­ta, čuo bih kora­ke 
Dže­da i Bi­li­ja ka­ko iz svoje sobe dola­ze u mom pravcu. Poja­
vi­li bi mi se pored lakta, podi­žući pre­ve­li­ke pi­ža­me, raščupa­
ni i čki­lja­vog pogle­da, puni ma­mur­ne na­de. 

„Ula­zi­te, sa sva­ke stra­ne po je­dan.“
Obuhva­tio bih muda rukom da bih ih za­šti­tio od bolnih 

uda­ra­ca ma­le­nih kole­na i pe­ta. „Razbi­je­na ja­ja idu u kola­če“, 
promr­mljao bih, otpe­tlja­va­jući nji­hove košča­te noge od svo­
jih. Ko zna šta su mi­sli­li? O če­mu to ta­ta pri­ča? Je li izgubio 
pa­met?

Možda i je­ste. Možda je još uvek tra­ži.

Zovem se Džozef Stoun. Imam tri­de­set šest godi­na i poči­
njem da pri­me­ćujem ka­ko vre­me le­ti. Ži­vim u sta­nu na dva 
spra­ta u jednom, ne ta­ko slavnom, de­lu Južnog Londona ne 
baš u predgra­đu, gde de­lom za­ra­đujem za ži­vot u prostoru 
pod svojim noga­ma koji na­zi­vam „moj ate­lje“. Ovo sa­mo­
i­sme­va­nje me boli, ali de­luje kao zgodna odbra­na za jed­
nog umetni­ka – to sam ja, dra­gi moji – koji ni­je uvek proda­
vao onoli­ko sli­ka koli­ko bi že­leo. Te­orijski, taj ate­lje služi i 
kao ma­le­na ga­le­ri­ja u kojoj povla­šće­ni kupci iz Haj stri­ta u 
Južnom Nor­vudu slobodno mogu da razgle­da­ju. U praksi, 
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u retkim pri­li­ka­ma ka­da je otvore­na, u ti­ši­ni pogle­da­ju moj 
rad i učti­vo se išunja­ju. 

Ova di­na­mična kre­a­tivna je­di­ni­ca se zove Bla­go jednog 
si­roma­ha, a to ime su joj na­de­nuli moji rodi­te­lji kra­jem še­zde­
se­tih, ka­da su ži­ve­li iznad radnje, a ja bio dečkić sav u kra­sta­
ma. Oni su u pri­ze­mlju vodi­li ne­pre­kidnu ope­ra­ci­ju rasta­u­
ri­sa­nja i ti­me spa­sa­va­li va­žan otme­ni sta­ri na­me­štaj. Ja sam 
ta­mo tek povre­me­no ra­dio. To je zbog toga što sam svoje 
ta­lente sa četkom uposlio u tuđim domovi­ma. 

Ja sam sve­stran. Pone­kad im kre­čim spolja­šnjost, ba­lan­
si­ra­jući na ske­la­ma ili čuče­ći u dovra­ci­ma, bri­nući se da im 
sjaj-pre­stupnik ne kapne na me­singa­no poštansko sanduče. 

Če­šće sam im kre­čio unutra­šnjost, ma­žući valjkom be­lu sa 
ni­jansom ne­čeg dosadnog i isti­čući de­ta­lje na ukra­snim re­lje­
fi­ma. Povre­me­no sli­kam doma­će ente­ri­je­re ra­znih vr­sta, ži­vo­
te koji se odvi­ja­ju unutar jednog doma; ve­ći­nom ži­vote onih 
koji su dovoljno gor­di ili buda­la­sti da mi pla­te da upadnem 
u nji­hove ma­le dvor­ce, posta­vim ih uz imovi­nu i ži­vim boja­
ma za­be­le­žim na platnu. Oni mi­sle da sam ja odgovor Južnog 
Nor­vuda na Hope­ra i Hokni­ja – što ja, uzgred, i je­sam.

U ovom poslu najvi­še uži­vam, ma­da tek tre­ba da mi done­
se be­sramno bogatstvo i popular­nost. Doduše, ni­sam pre­stao 
da sa­njam. Jednog da­na, pre ne­go što poble­sa­vim ili umrem, 
odr­ža­će se izložba u Gugenhajmu, Luvru ili Tejtu Bri­ta­ni­ja 
pod na­slovom Neprizna­ti genije Džoa Stouna. Glavni ekspo­
nat će bi­ti sli­ka koja tre­nutno vi­si na zi­du moje dnevne sobe. 
Upra­vo je gle­dam dok se na­sla­njam na pre­svuče­ni di­van iz 
pe­de­se­tih koji su ma­ma i ta­ta, za­jedno sa dve­ma fote­lja­ma u 
istom sti­lu, sa­čuva­li od za­bora­va i da­li Di­lis i me­ni ka­da smo 
poče­li za­jednički ži­vot.

Na sli­ci je čovek tri­de­se­tih godi­na koji se­di na pre­svuče­
nom di­va­nu iz pe­de­se­tih, pored kog su dve fote­lje u istom  
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sti­lu. Tu je još troje ma­le de­ce, dva de­ča­ka i ne­što sta­ri­ja de­voj­
či­ca. Najma­nji de­čak čuči na te­pi­hu, okružen igračka­ma. Nje­
gova ta­la­sa­sta, oštra kosa je ta­ko izra­zi­to pla­va da bi­ste pomi­
sli­li da je far­ba­na ka­da bi­ste je vi­de­li na ne­koj že­ni. Čovek 
le­vom rukom gr­li le­pu de­vojči­cu tamne kose, koja se le­đi­ma 
na­sla­nja na nje­ga, a sa­vi­je­na kole­na joj dopi­ru do bra­de. Sta­ri­
ji de­čak de­luje zbunje­no. On se­di na fote­lji u uglu sobe, okre­
nut od čove­ka či­ja je de­sna ruka možda ispruže­na ka nje­mu, 
a možda i ni­je. Na drugoj fote­lji su tri pli­ša­ne igračke: lav, 
foka i ži­ra­fa. Te­ško je pre­ci­zno proce­ni­ti nji­hovo raspolože­
nje, kao i raspolože­nje troje de­ce, ali ve­ći­na bi re­kla da čovek 
izgle­da dosta ozbiljno i umor­no. Ne­potrebno je na­pomi­nja­ti 
da je da­le­ko zgodni­ji od me­ne.

Shva­ta­te li smi­sao? Ski­ci­ra­ću ne­što de­taljni­je.
Džed sa­da ima osam godi­na i voli da tr­či, baš kao što sam 

i ja voleo da tr­čim ka­da sam bio u tim godi­na­ma i na početku 
najboljih godi­na ži­vota. Ka­da mi je bi­lo osam godi­na, tr­čao 
sam br­že od sve osta­le de­ce. I umeo sam da proce­nim ka­da 
je dovoljno bezbedno pre­tr­ča­ti uli­cu ispred automobi­la koji 
se pri­bli­ža­va; bar sam mi­slio da umem.

Pre ne­koli­ko juta­ra sam posma­trao Dže­da ka­ko ra­di istu 
stvar. Gle­dao sam kao na uspore­nom snimku ka­ko poput 
ze­ca pre­tr­ča­va uli­cu ispred škole, a ruke mi pole­te­še ka li­cu 
ka­da vozač zga­zi na kočni­cu. Za­usta­vi se na me­tar od nje­
ga i podi­že ruku u mom pravcu. Uzvra­tih, za­hva­lan: Hva­la 
vam! Džed doskoči na drugi ivičnjak, okre­nu se i uhva­ti moj 
pogled. Viknuh: „Je­si li dobro? Je li sve u re­du?“ Bezbri­žno 
je klimnuo gla­vom i ne­stao kroz ka­pi­ju.

Dva­de­set munuta ka­sni­je sti­gao sam sam kući i mr­mlja­ju­
ći za se­be za­mi­slio ka­ko Di­lis pri­ma moj poziv.

„Di­lis? Ra­di se o Dže­du. Mr­tav je.“
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Može li se to bolje re­ći? Može, ali u če­mu bi bi­la svr­ha? 
Dže­dov ži­vot bi bio za­vr­šen. Bio bi potre­ban ma­li kovčeg. Na 
groblju bi se odr­žao mučan skup. Moj ži­vot bi bio uni­šten. 
Sve­jedno bi se na­sta­vio. 

Razmi­šljam o tim stva­ri­ma; stra­šnim stva­ri­ma. Razmi­
šljam ka­ko se doga­đa­ju i Glori­ji – i, na­ravno, Bi­li­ju, iako je 
nje­ga te­ško za­mi­sli­ti drukči­je ne­go kao najži­vljeg še­stogodi­
šnja­ka na sve­tu.

„Ta­ta?”
„Molim, Bi­li?”
„Ta­ta?”
„Molim, Bi­li?”
„Znaš šta?”
„Šta?”
„Znaš S klub 7?”
„A da. Bi­li su na ča­ju pre ne­ki dan.”
„Pa”, re­če Bi­li, „znaš šta?”
„Šta?” Išli smo ka prodavni­ci slatki­ša. Na­te­rao me je da 

sta­nem.
„Pa­li su zbog pušenja tra­ve!” Oči su mu bi­le pune čuđe­nja.
„Ponovi to, molim te, sa­mo pola­ko.”
„Pa­li su zbog pušenja tra­ve!”
Pri­la­godio sam se nje­govom oduše­vlje­nju. Re­koh: 

„Bi­li?”
„Molim?”
„Znaš li ti šta je tra­va?”
„Ne.”, sle­že ra­me­ni­ma. „Ne­mam pojma.”
„Je­si li ti poludeo ili sam ja?”
„Ti si, ta­ta! Ti si!”

*  *  *



Ta­tin život 15

Ka­kav sam ja? Ne znam.
Ka­sni­je sam počeo da posma­tram na­čin na koji je Di­lis oti­

šla kao duboko otkrove­nje. Ma­da, u to vre­me to uopšte ni­je 
de­lova­lo duboko. Isti­na, ni­je mi sme­ta­lo što je oti­šla. Za­pra­
vo, ple­sao sam. Ple­sao sam u kuhi­nji na me­stu gde je ne­ka­
da bio kuhinjski sto, iako ni­sam imao ste­reo ure­đaj koji bih 
pustio gla­sno, gla­sno, gla­sno. 

Da, da, ple­sao sam. I pe­vao. Pe­vao sam Glori­ji za vre­me 
kupa­nja i Dže­du i Bi­li­ju dok su pospa­ni le­ža­li u kre­ve­ti­ma. 

	 Spa­vajte, deco moja,
	 Sklopite okice...

	 Zlatni sa­nak ljubi ti oči,
	 Osmesi te čeka­ju kad se probudiš...

Mnogo je „oči­ju” u tim uspa­vanka­ma. Pokuša­vao sam da 
vi­dim šta bi moglo da pi­še u Dže­dovim i Bi­li­je­vim oči­ma. 
Proči­tao sam pove­re­nje. Šta sam drugo mogao ne­go to da 
iskori­stim? Ne­žno sam la­gao: „Što vi­še bude­mo pe­va­li pred 
spa­va­nje, ma­ma će br­že doći sa putova­nja.”

Sa prona­la­začkog putova­nja po Kri­sovoj pe­ći­ni mi­stičnih 
čuda – ali opet pre­ska­čem.

Glori­ja re­če: „Svi­đa mi se ka­ko pe­vaš, ta­ta.”
De­ča­ci re­koše: „Ta­ta, pe­vaj nam opet uspa­vanke.”
Pe­vao sam i pe­vao. Ple­sao sam i ple­sao.
Dok ni­sam sti­gao da za­me­nim kuhinjski sto – znam, uvr­

nuta stvar – pone­kad bih se­deo na pra­znom me­stu gde je 
ne­ka­da bio i pre­gle­dao se ne bih li na­šao zna­ke tuge. Be­še to 
ne­za­hva­lan za­da­tak. Za­mi­slio bih Di­lis ka­ko se sme­šta kod 
Kri­sa, možda gla­ča podne da­ske i unosi ženski dodir u nje­
govo dra­goce­no bogatstvo jednog ne­že­nje: umetnički objet 
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na sva­koj poli­ci, pot pourri u sva­kom otvoru, sve one kr­pi­
ce i dranguli­je koje ni­ka­da ni­sam mogao da podne­sem. Bez 
zlobe sam na­ga­đao na ka­kvim je muka­ma erotske re­ne­san­
se bi­la, ka­ko sam pretposta­vljao. Za­mi­šljao sam ka­ko nove, 
pa­žlji­vo bi­ra­ne, providne stva­ri pa­da­ju u izma­gli­ci vre­lih ispa­
re­nja pa­čuli­ja. Vi­deo sam ka­ko se uposle­na zadnji­ca nje­nog 
novog ka­va­lje­ra di­že i spušta. Čuo sam ka­ko Erik Klepton 
ote­že Wonderful tonight. Nudio sam za­hvalnost Ve­ne­ri, Afro­
di­ti i ve­le­ča­snom Alu Gri­nu za slatko oslobođe­nje.

U ka­kvog me je to ga­da pre­tvori­lo? Ka­kvu je kra­vu od 
nje na­pra­vi­lo? Ve­rovatno za­vi­si ka­ko posma­tra­te. Ima onih 
– da, mogu sve da ih ime­nujem – koji su me oduvek sma­tra­
li za pošte­nog, pri­vr­že­nog i iskre­nog. Molim vas da to ima­te 
na umu u de­lovi­ma ove pri­če ka­da mi ose­ća­nja pre­ma Di­lis 
ne budu sa­svim bla­gona­klona. I ve­rujte mi ka­da ka­žem da 
ni­sam kao oni ljuti­ti momci koji se ja­vlja­ju u emi­si­je i vi­ču 
ka­ko je razvod suvi­še lak, ka­ko že­ne uzi­ma­ju sve poslove i 
ka­ko su fe­mi­nistki­nje sme­žura­le pe­nis. Pr­va stvar, ja ni­sam 
bio ože­njen, druga, imam posao, i tre­ća, pe­nis mi ni­je bio 
ni­šta vi­še sme­žuran ne­go obično ka­da mi je jutros na nje­ga 
pao pogled. Če­tvr­ta, ni­je mi cilj da doka­zujem poli­tičke sta­
vove. Ni­je bi­lo ni­čeg poli­tičkog u stra­hu i be­su koje sam pone­
kad ose­ćao: sve je to bi­lo či­sto lično.

A Di­lis? Pa... da sam onda znao ono što sam sa­da o njoj 
sa­znao, ovo bi mogla bi­ti sa­svim druga­či­ja pri­ča. Da sam 
ja Di­lis, ja bih se­be osta­vio. Ne, ni­ka­da ni­sam pio, tukao, 
jurio suknje ni­ti bio aljkav. I od sa­mog početka – dobro, sko­
ro – bio sam mar­lji­vi rodi­telj, me­njao pe­le­ne, vodio de­cu u 
školu i či­tao im pred spa­va­nje, umeo sam da ski­nem be­bu 
sa skore­lom povraćkom usred noći, a da ne izgubim živce ili 
čak i ne otvorim oba oka. Je­di­ni problem je bio što sam rev­
nost i str­plje­nje koje sam uneo u očinstvo ne­ka­ko pre­stao da  
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pre­nosim i na majku svoje de­ce – upra­vo kao što je i ona pre­
sta­la da pre­nosi iste kva­li­te­te na me­ne. A ko je kri­vac za tu 
ne­srećnu si­tua­ci­ju? To će­te sa­mi mora­ti da re­ši­te.


