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PRVO POGLAVLJE

Mislim da je tata ve¢ uveliko mrtav budu¢i da za posled-
njih 48 sati nije nacinio niti jedan pokret. Poku$ao sam
da ga probudim, ali nije i$lo. Potom sam ga obema ruka-
ma dohvatio kao oklagiju, za vrat i za noge, premda moje
ruke nisu u nekoj snazi, i dao sve od sebe da ga zakotrljam.
Nisam uspeo ¢ak ni da ga prevrnem da lezi potrbuske - pre-
precio se upravo njegov trbuh.

Ovako, ulezecem polozaju, imam utisak da je dvostruko
tezi nego inace, mada smo i on i ja ve¢ dvostruko tezi od
normalnih ljudi. Ja se, doduse, jo§ uvek drzim zlatnih pro-
porcija: tezak sam koliko sam i visok, to jest ne$to manje
od sto devedeset, a tatina je tezina davno pretekla i zlatnu
proporciju dvometrasa. Moram tome jedino da dodam da
se za tatu nikako ne bi moglo re¢i da je debeo, buduci da je
svoju tezinu uvek nosio nekako otmeno. Njegovo ozbiljno
i kruto lice, njegova celava glava i mesnate klempave usi

- koje srecom nisam na njega povukao - prosto su iziskivali
veliko, okruglo telo. Njegova je jesnost odgovarala na ove
dramske zahteve nuznosti i verovatnosti, pa ga se se¢am
samo ovolikog koliki je sada. Medutim, na polici pod tele-
vizorom stoje CD zapisi sa tatinog i maminog vencanja na
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kojima svog tatu, da mi on sam nije sebe prstom pokazao,
nikada ne bih prepoznao. Visok, mr$av, iskezen, s kosicom
vezanom u rep: pravi katlaban, kako bi jednom recju takvog
opisala moja prababa. Ni ubedljivosti, ni stava, ni volje,
nicega nije bilo u tom coveku, ve¢ na prvi pogled. Sem
neznosti i pozrtvovanosti, kako sam procitao u maminim
dnevnickim beleskama, koje je ona i zaboravila da ponese
kada je s nekolicinom sebi podredenih iz Kompanije za
preradu pomija Life otisla na drugi kraj sveta da osniva
novo predstavnistvo. Njoj te dve njegove vrline ocigledno
nisu bile dovoljne, pa i dan-danas dobrano placa svoju
slobodu: svakoga meseca $alje nama dvojici vrlo pristojne
svote novca, koje bi mnogi ovdasnji domacini rastegli i na
pola godine, kako bismo i ubuduce ostali zadovoljni, siti,
zdravi i nenametljivi.

Tata pak o njoj govori s najiskrenijom privrzenoscu i
zahvalno$c¢u, imajuci uvek u vidu i pri svakom pominjanju
njenog imena naglasavajuci ¢injenicu da je on, kada sam ja
navrsio Cetvrtu godinu, oboleo i ostao radno nesposoban.
Bolesti su tada navrle na njega jedna za drugom: ¢ir na
zelucu, visok pritisak, psorijaza, oStecenja jetre... Svaka od
njih je iziskivala da viSe miruje, da se bolje hrani i, narav-
no, da se ne sekira. Ovog poslednjeg nikako nije uspevao
da se pridrzava, pa je padao u vatru pri susretu s prvim
zivim bicem na koje bi naiSao, makar to bila i muva. Jedino
spasonosno resenje bilo je da ne izlazi iz kuce. Tako je u
nasoj maloj porodici nastupila era matrijarhata. Mama se
zaposlila, napredovala i vrlo brzo utekla od nas, za nase
dobro, tako da je se ja viSe i ne se¢am, sem sa onih istih
snimaka njenog i tatinog vencanja. Telefonom smo raz-
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govarali samo kada bi nas ona pozvala, tako da u ovim
okolnostima, s mrtvim tatom koji lezi kraj mene, ne mogu
¢ak ni njoj da se obratim.

Jedino $to mi u ovom trenutku pada na pamet jeste da
prilegnem i ¢ekam da se ona javi, pa da je onda upitam $ta
da radim. Ta¢no, to ¢e biti najbolje. A mozda je i ziv, samo
se dobrano umorio kada je sino¢ iao do vrata da preuzme
sav provijant od ljudi iz ku¢ne dostave. Trebalo je to sve
preneti do kuhinje i rasporediti: nesto u frizider, nesto u
zamrzivac, nesto u $pajz. Pa da, spava. Zasto bih sada pravio
pometnju oko toga?

Samo ne mogu da se setim naseg poslednjeg razgovo-
ra... Bilo je nesto u vezi s televizijom... A da, izgledao je
otprilike ovako:

»Jesili zaspao?®, upitao sam ga, mada je — sudeci po naci-
nu na koji je disao - to pitanje bilo izli$no.

»Aha.“ Potom je samo promrmljao: ,,Evo ti daljinski.”
Dodao mi je daljinski upravljac za TV i okrenuo mi leda.

Ja sam ostao da lezim na ledima i menjao programe
dok mi san nije oklembesio palac, pa se slika zaustavila
na prizorima nekakvog srednjovekovnog bic¢evanja na
kanalu Histori. Probudio sam se nakon desetak sati, bas
su za ranoranioce ponavljali ono bi¢evanje u kojem su
prethodne no¢i uzivale nocobdije, a tata je i dalje lezao u
istom polozaju. Ne bi to meni bilo narocito ¢udno, jer je on
inace spavao kao top, da ja nisam $uskao kesicama cipsa
i smokija, mljackao i dahom $irio miris hrane po citavoj
sobi. Kako da ga ¢ak ni to nije trglo?

Kada bih barem znao koga treba zvati kada se nesto
ovakvo dogodi.
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DRUGO POGLAVLJE

Nisam morao dugo da ¢ekam, a neko je ve¢ bio pred mojim
vratima i dugo i nekako nestrpljivo zvonio.

Mozda je mama. Nije, predaleko je, a ¢uli smo se pre
neki dan. Ku¢na dostava je prosla. Racune pla¢a mama,
tako da nam ni postar nikada ne navrac¢a. Komsiluk nas i
ne poznaje. Ko bi to mogao...?

»Agencija Garda. Otvorite. Primetili smo da nesto nije u
redu. Otvorite, molim vas® ¢ulo se s druge strane vrata.

Otkuda znaju da nesto nije u redu?

»Gospodine, otvorite. Mi smo zaduZeni za video nadzor
vaseg stana. Angazovala nas je gospoda... gospoda Spasi¢.*

»Mislite na Ruzicu Spasi¢?*, upitao sam.

»Da, gospodine. Budite ljubazni i otvorite vrata®, odgo-
vorio je isti glas.

Lagano sam otklju¢ao jednu, zatim i drugu bravu i pola-
ko okrenuo kvaku. Najednom, u stan je nahrupilo Sest-
-sedam muskaraca, svi u uniformama sli¢cnim policijskim,
s raznoraznim alatkama u rukama: neko je drzao pajser,
neko pendrek, neko baterijsku lampu, neko krpu... Jedan
je urukama imao providnu kesu i nekakvu metlicu. Sve u
svemu, kao u filmu.
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»Obelezite mesto zloc¢ina® naredio je pot¢injenima onaj
s kojim sam razgovarao kroz zatvorena vrata. ,,Uskoro ¢e
policija, a mi moramo pre njih sve da utvrdimo i posaljemo
izvestaj u direkciju.”

Izgleda da su ga ostali poslusali, jer su se prili¢no razlete-
li po stanu, a ja sam se zabo usred sobe kao ¢iviluk i ¢ekao
kad ¢e neko na mene prebaciti visak svoje odece. Mesto
zlo¢ina..., bajao sam u sebi. Na koji li to zlo¢in misle? Tada
mi je jedan od njih priSao i bez re¢i me otpratio natrag do
tatinog i mog kreveta.

Seo sam, umotao se u svoje ¢ebebence — tako sam
odmalena tepao kariranom pamuc¢nom ¢ebetu koje mi je
tata kupio jo$ kad sam se rodio - i zbunjeno posmatrao
Sta se to dogada. Inace sam bio okruzen samo prirodnim
materijalima, buduc¢i da je tata bio gotovo opsednut mojim
zdravljem. Cak i ove, poslednje veceri, okrenuo mi je leda
jer je imao neki ¢udan osecaj da ga hvata nazeb, pa ,,da mi
ne prenese”. Taj je osecaj skorog dolaska nazeba obi¢no
sticao uz pomo¢ dve osnovne odrednice: boluckanja koje
se javlja kada kaziprstom nekoliko puta prede preko koze
i ,smrada ¢esmenske vode®. To jest, uvek kada oseti da
mu voda nekako ima ¢udan miris, kao da je jace hlorisana,
znao je da ga napast prehlade vreba. Mene bi odmah poceo
da kljuka vitaminima, kapima propolisa, ¢ajem od Zalfije
i belim lukom. I ostale prirodne novotarije iz novinskih
napisa o zastiti zdravlja brzo je prihvatao.

Preslikavali su s namestaja otiske, potom ih predano bri-
sali krpicama. Odvalili su pajserima tatine zakljucane fioke
u sekreteru, iz njih $tosta povadili i potom sve ¢askom vra-
tili u predasnje stanje. Tatu nisu dirali, jedan mu je samo
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nekakvom natopljenom krpicom prebrisao vrat, a krpicu je iz kojega sam vrlo nerado izbivao. Imao sam osecaj da

potom ubacio u dzep koji se na grudima otvarao i zatvarao
rajsferslusom. Prepao sam se kada sam video kako je tatina

¢e mi nes$to izmaci dok spavam. Ili neko. Mozda sam se
pribojavao da bi mogla nai¢i mama, videti me tako usnu-
$ija najedared porumenela, ali kroz nekoliko trenutaka rume- log i - ne zele¢i da me budi - oti¢i. Tako sam ja to stablo,
nilo je nestalo, a s njim i tragovi mojih prsti¢a po njemu. shodno valjda tome gde bi me snovi odvejali, milovao,
stezao, grebao, $tipao, tapkao. Tata je to podnosio ¢utke,
vrebajudi trenutak kada ¢e njegov pti¢ rasiriti krila i vinuti
Tragovi mojih prstica se s njegovog vrata u prezivljavanje svega onoga $to smo
tog dana citali ili gledali na televiziji, pa da se izmigolji i
Tako sam se uspavljivao. Malo me je sramota da to pri- ode u klozet da pusi. A pusio je u klozetu od mog rodenja:

znam. Obic¢no bismo tata i ja legli jedan naspram drugog, »Ako sam Zivotinja da sebe trujem, ne moram i tebe.” Ta

ugasili svetlo, tata bi mi otpevao pesmicu koju je sam
srocio i koja je uvek trebalo da me navede na to da sam ja
mamina dusa, Pesmicu o Dusku i mami - ja sam taj Dusko,

je recenica, samo naravno u drugom licu jednine, poticala
iz usta moje majke koja je, otarasivsi se ,,tog zla“, postala
veliki antinikotinski Ce.

mada se zovem Ratko, a mama je njegova Zena - prislonili
bismo celo o celo, i onda bih mu ja prstima cackao vrat. I tako ve¢ 23 godine. Naravno, ne racunam one prve Ceti-
To ¢ackanje vrata izgledalo je kao kakva opsada brda. Vrh ri kada sam se uspavljivao s mamom. Sino¢ mi je, kao $to
rekoh, okrenuo leda, tako da sam ga obgrlio samo jednom
rukom, a u drugoj mi je bio daljinski upravljac.

Poslednjih godina, razmisljajuci o ovom ritualu, cesto

i neprijateljska zastava bili su na Adamovoj jabucici. Prsti-
¢i bi je isprva opkolili, $unjali se kroz travicu neobrijane
brade i sve jace oko nje stezali obrug, a kad bih je osvo-
sebe optuzujem da sam odve¢ razmazen, a mozda i sadista,
no kada potrazim sebi opravdanje, ono mi gotovo samo
iskrsava pred oci. Tata je oduvek bio opsednut vremenom:
kad pada vreme spavanja, vreme ustajanja, vreme rucka,
vreme Citanja, vreme uzivanja... Elem, ja sam morao da
zaspim upravo kad pada vreme spavanja, pa spavalo se
meni ili ne: leti do 22.30, a zimi do 21.30. Poslednjih godi-
na, narocito posle infarkta koji je pretrpeo na nogama - a

jio, nokti¢ kaziprsta bih ubacio u onu sredisnju klisuru i
pomerao ga levo-desno ka vrhovima. Osim toga, prijalo
mi je da ga jednom rukom drzim za potiljak stisnutog, a
da mu prstima druge ruke $asoljim oklembeseni, mekani
podbradak. Bodrilo me je da zaspim i kada bih svoje oko
stisnuo uz tatinu jagodi¢nu kost: jer je uvek kad legnemo
htelo samo da se otvara. Re¢ju, tatin vrat bio je, u smislu
savremene psihologije, nekakvo stablo uz koje sam se

ja verao, sticao samopouzdanje i odrastao. Nicuéi tako za njega slucajno saznao nakon nekoliko godina kada nam

iz zemlje, to mi je stablo bilo spona sa svetom budnih je greskom u stan upala hitna pomo¢ i lekari nas obojicu
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stavili na EKG - malo je popustio. Ne mari vise toliko za
vreme. Tek uzgred pomene da nije lose da se covek drzi
svog ritma.

Sve su obavljali uzurbano, kao u skrivenoj kameri. Jedan
od njih se za tili ¢as nasao u klececem polozaju kraj mojih
nogu, podigao milevu, krpicom mi prebrisao don na papu-
¢i, potom to isto ponovio i s mojom desnom nogom.

»Ne brinite, sve smo sredili, sada ste bezbedni. Ovde je
sve pokriveno, a snimak smo premontirali. Vasa se maj-
ka ba$ brine za vas®, bio je nepotrebni dodatak bespotreb-
nom objasnjenju, koje u osnovi nisam uspeo da razaberem.
Potom se podigao, pogledom preleteo po ¢itavom stanu i
upitao ostale:

»Jesmo li pri kraju?“

»Fale nam samo jos$ papiri‘, odgovorio je zajapureni de-
beljko obucen u uniformu za nekoliko brojeva vecu, vero-
vatno da bi u nju mogao da spakuje stomaci¢, i namestao
rukave koji su po duzini, kao i nogavice, daleko nadmasiva-
li njegove udove. Onda mi je prisao, dodajuci usput svom
nadredenom:

»5amo jo$ krevet da proverimo.“ Potom mi se obratio
onako kako se ¢istacice u restoranima brze hrane obracaju
gostima: ,,Da li biste bili ljubazni da za trenutak ustanete
s kreveta?“ Ba$ sam juce gledao film za decu ¢ija se radnja
odvija u Mekdonaldsu.

Ova me je ljubaznost kostala bar nekoliko stotina kalori-
jakoje sam prethodno uneo u sebe, i nesto vremena, koliko
mi je bilo potrebno za takav poduhvat.

Tata 15

A kada sam ustao, debeljko je, odmerivsi me, porazen
mojom telesnom nadmoci zanemeo i s jo$ ve¢im postova-
njem dodao: ,,Brzo ¢u ja.“ U nekoliko poteza je podigao
dusek, a da se tata nije ni mako, potom je zgrabio veliki
koverat koji je na svom licu nosio teksturu duseka, a na
nali¢ju teksturu Zi¢ane mreze i dreknuo: ,,Trojka!“ Svi su
ga u trenutku pogledali, prekinuli traganje i krenuli ka
vratima.

»Sada ste mirni, gospodine. Nema vise nikakvih tragova.
Uskoro ¢e do¢i i policija. Samo se drzite toga da ste spavali
i da nemate pojma $ta se deSavalo®, obratio mi se na izla-
sku onaj $to mi je brisao papuce, a koji je izgleda bio voda
Citave ove bratije.

Vratio sam se opet u svoj krevet, zauzeo Budin stav i
pastio se da shvatim $ta me je snaslo. Sve je ovo trajalo vrlo
kratko, kao da mi je neka muva usla u glavu, tu se vrtela,
udarala o unutrasnje zidove lobanje i izletela kroz oklembe-
$ena usta. Toliko me je sve to zamorilo da sam iz Budinog
brzo presao u polozaj mrtvog faraona i odmah zaspao.
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TRECE POGLAVLJE

Opet nam neko kuca na vrata, a tata jos spava. ,,Tata, ko je
to? Tata!“ Uh, da. Tata je izgleda mrtav. Mozda se mama
vratila. Ako su oni iz one agencije s njom u vezi...

Jedva sam ustao iz kreveta i nekako doplivao do kvake
koja mi je, ovako mamurnom, zali¢ila na pojas za spasava-
nje. Mimo svih mojih ocekivanja, preda mnom je stajao
skromno odeven muskarac, mozda nesto stariji od mene,
a smeskao se kao da mi istovremeno izjavljuje saucesce
i trazi mi sedam hiljada dinara na zajam. Njegovo blago
lice podsetilo me je na lice nekog od mojih predaka ¢iju
sam fotografiju nekad video. Prili¢no retka brada, plav,
izrazito bele puti. Iz oglodanih oboda rukava neke masli-
nastozelene vijetnamke virile su, poput belouski, tanke
izduzene $ake. Na njegov glas su potpuno izronile iz svojih
travnatih sklonista i krenule u pozdrav ka mom mesnatom,
znojavom, toplom puzu koji je svoju ku¢icu negde izgubio.
Mozda je ovaj covek dosao da mi se nade.

»Moje postovanje. Ja sam inspektor Konstantinovic.*

»Konstantinovi¢? Tako se prezivala mama moga tate® i
nehotice pokazah na krevet na kojem je, ne otpozdravlja-
judi, lezao moj tata, ali ne zato $to se zagledao u televizor
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ili zato $to me je uspavljivao, nego zato $to mu smrt nije
ulivala nikakvu pokretacku snagu. Pa da, ovaj ¢ovek je
dosao upravo zbog toga.

»1zvinite, udite, ja sam se malo zaneo.“

DPonovi od sirove gume, koji su mokre i izandale spense-
rice Stepovima drzali na okupu, zaskripali su ve¢ pri prvom
susretu s plo¢icama u predsoblju. Skripao je on tako sve do
kreveta, a tu se zaustavio. Pogledao je u mrtvog tatu, zatim
u prazan ali ulubljen jastuk kraj tatinog i tek smaknuto
¢ebe, te na kraju i u mene obucenog u pizamu. Odmah sam
shvatio $ta ga je zaprepastilo.

»Vi ste tu...”

»Da. Meni ne smeta §to je moj tata mrtav. Verujte mi
da to $to lezim i dalje kraj njega ne znaci da sam nastran®,
preduhitrio sam njegovo pitanje.

»Ne, ne, ne‘, krenuo je da se brani, $to je nespojivo s
duznostima i obavezama jednog policajca. ,Nisam ni pomi-
slio da ste nastrani, samo mi je neobi¢no da ve¢ niste sve
zavrsili s nekom pogrebnom agencijom.

Sada sam ja ostao s kartom viSe u ruci i trebalo je, kako
nalazu pravila lepog ponasanja, da pljusnem neko oprav-
danje. Budu¢i da sam s ovim Konstantinovi¢em namah
osetio neku prisnost, mogao sam odmah da krenem sa
stihovima.

»Znam da ¢e vam zvucati neverovatno, ali ja ne znam
kome da se obratim za pomo¢. Tata i ja Zivimo sami

— mislim, ziveli smo sami. Ne poznajem niti jednog tatinog

prijatelja, tatina nas rodbina ne obilazi otkad se on oZenio
mojom mamom, koju njegovi o¢ima nisu mogli da vide i
prozvali je ‘onaj rasplaz; pa ih je tata sve najurio; a mamina
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rodbina ne dolazi otkad sam se ja rodio jer me smatraju
za krivca §to je mama tako zavrsila, pa su mene prozvali
onaj mali kreten; a tata im je jednom prilikom rekao da su,
u stvari, oni kreteni. Iz kuce ne izlazimo jer nemamo neke
potrebe. Tata je imao nekakav dogovor s mamom, mislim
¢ak i pisani, da nas dvojica ne¢emo nikud micati, da do nje
ne¢emo pokusavati da dodemo, tako da ni nju ne znam
kako da pozovem da mi se nade. A mislim da ni tata to
ne bi hteo... A ja bih... ukoliko bi to bilo moguce... nekako
vi$e voleo...% tu sam zastao da sakupim hrabrosti.

Dok sam sve ovo izgovarao, inspektor me je gledao pra-
vo u odi, ¢ini mi se potpuno zaprepascen onim §to cuje.
Nije ni pokusavao da usput obavlja ,sitne pretrage” — da
opipa tati puls, da mu pregleda lice, vrat, ruke, da mu isuce
jezik iz usta kao §to to ¢ini kasirka s trakom kada joj se
zaglavi u kasi, da mu onjusi posteljinu - a to obi¢no rade
istrazitelji u krimi¢ima. Ni$ta. Samo me je gledao i slusao,
kao da je pred njim vasarsko ¢udo: ¢ovek s dve glave. A
pogled mu se i kretao ¢as levo ¢as desno, kao da te dve gla-
ve i nisu ljudske ve¢ kiklopske, pa svako moje oko izrazava
neko razlic¢ito ¢uvstvo, mada nisam razrok i mislim da mi
grimase potpuno ujednaceno pokrivaju obe strane lica.

»Recite, slobodno®, podsticao me je nekim blagim gla-
som koji nikako nije i§ao uz posao kojim se bavio. Nje-
gov nacin govora podsetio me je na Ceste posete doktora
Kojica, neuropsihijatra, inace tatinog daljeg rodaka, te sam
zapostavio svoju glavnu molbu, dodavsi brzo: ,,Jao, moram
samo da se ispravim. Cesto nas je posecivao tatin dalji
rodak, doktor Tika Koji¢.”

Tata

Ceste posete doktora Koji¢a

Tata mi je jednom prilikom, kada smo on i ja proslavlja-
li moj sedamnaesti rodendan, osokoljen vrancem koji
je jurcao ukrug po njegovim unutrasnjim organima od
zeluca do mozga, ulara vezanog za grli¢ buteljke, a i zasi-
gurno zato $to je hteo da svecanost — kao u svim dobrim
knjigama i filmovima - dobije na znacaju otkrivanjem
neke velike tajne, otvorio srce. Priznao je kako je dugo
bio zabrinut za moje umne sposobnosti. Iako sam brzo
prihvatao sve znanje koje mi je predano prenosio, uvek je
imao utisak da nekako usporeno govorim, hodam, jedem,
da sam nekako mlitav, te da je gotovo izvesno ta uspore-
nost posledica mojih nacetih umnih sposobnosti. To je
uverenje potkrepljivao ¢estim ¢itanjem moje otpusne liste
s Klinike za infektivne bolesti, gde su me mesec i kusur
dana lecili od upale mozdane opne. U toj otpusnoj listi
narocito su mu boli o¢i oni delovi u kojima se spominju
moguce posledice prelezanog meningitisa.

Moram da napomenem da je tata bio od onih ljudi
koji su uvek na oprezu, a to stoga $to im je svest razvijena
do te mere da unapred mogu da sagledaju sve sile koje
¢e uticati na negativan ishod svakog njihovog poduhvata.
Makar loptica nezaustavljivo jurila u rupu, a imali smo
jedan minijaturni bilijarski sto u kuhinji, on je strepeo
sve do poslednjeg trenutka. Cak i kad je vidi da je upala,
¢ekao je da li ¢e se mozda odbiti o dno i vaskrsnuti opet
tu, na zelenoj ¢oji. Tako je jednako i mene promatrao u
svakom mom delanju. Vrebao je kada ¢e mi ¢asa puna
soka od paradajza iskliznuti iz ruke, kada ¢e me probuditi
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neka iznenadna buka, kada ¢u sazvakati zalogaj. Vrebao je,
strahovao, ali nista nije preduzimao, shvatajuci tu nename-
tljivost kao izraz postovanja moje licnosti, izraz njegove
zelje da se §to pre osamostalim i na kraju kao velikodusan
gest kojim sva svoja roditeljska prava prenosi na mene,
a ja pak sticem potpunu slobodu izbora i odluka. Re¢ju,
tata je bio vizionar: uvek je video sva moguca razreSenja
medu kojima, po prirodi ustrojstva ovog sveta, uvek pred-
njace ona rdava. Tek, bog statistike je njegove strepnje
postovao kao Zrtve, te sam ja zaista ispao trapav, aljkav,
uvek u nedoumici, pa stoga i usporen.

Ali tata nikada nije prihvatao ovo moje objasnjenje,
pre svega zbog nauc¢ne neopravdanosti, odnosno nemo-
gucnosti da se empirijskim putem dokaze. Vise je verovao
u posledice meningitisa, jer ipak, bolest je bolest, nije
pretpostavka, ima svoje uzroke i posledice, bakterija se
vidi pod mikroskopom i moramo je postovati.

Elem, doktor Koji¢, inace tatin najdalji mogu¢i brat
po majcinoj liniji, dolazio nam je ¢esto u posete samo
da odagna tatine stalne sumnje, u to sam sve do sada bio
potpuno uveren. No bez obzira na ovo novo saznanje da
je tata zapravo prikupljao dokumentaciju o mom izvr-
snom psihickom zdravlju kako bi me sacuvao mamine
darvinovske opsednutosti borbom za opstanak i prirod-
nom selekcijom, dobro se se¢am njegovog olaksanja posle
svakog zavr§enog pregleda i ¢ika-Tikine konstatacije: ,,S
malim je sve u redu.”

Cika-Tika, kako sam poceo da ga zovem ve¢ posle neko-
liko seansi, bio je onakav kakvim se moze zamisliti osobe-
njak: potpuno celav, uvek doteran po ukusu zenica koje
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su bile cure pre dvadesetak godina, sa sjajnim $picastim
cipelama. Kao iz francuskih krimi¢a. O¢i mu nisu bile
buljave, ali kao da su bile koji centimetar ispred bledunja-
vog lica, usne i nije imao, a nedostatak kose nadoknadivao
je pustenim noktima na dugim tankim prstima. Kalcijum
je prosto negde morao da izbije. Dlanovi su mu bili uvek
hladni i vlazni. Njegovo mrsavo telo imalo je dve vidljive
kote koje su $trcale u prostor i privlacile moju paznju:
ogroman nos i bujnu Adamovu jabucicu. Uvek dok me je
pregledao, razmisljao sam o tome da mi se moglo desiti da
mi on bude tata, pa bi moji prsti, dok me uspavljuje, imali
da predu dvostruko duzi put nego kod tate.

A ¢ika-Tika me je uvek pregledao revnosno: pipao mi
puls, lupao me karate potezima po kolenima da mi pro-
veri reflekse, merio mi pritisak, gledao me netremice u
o¢i po nekoliko minuta sve dok mi se beonjace ne sasuse
toliko da moram da trepnem, ispipavao mi zlezde, ¢ak
me je s vremena na vreme podvrgavao i hipnozi ne bi li
iz mene istresao nesto $to ¢uskam pod gomilice svojih
svakodnevnih obaveza. Ja sam pak imao toliko neznatno
malo svakodnevnih obaveza da bi se kroz njih kao kroz
flis-papir providelo sve $to sakrijem; a potom, uveren
sam da kroz bedem koji je tata izgradio oko mene kako
bi me postedeo upravo darvinovske borbe za opstanak i
prirodne selekcije - kroz taj bedem ne bi ni prividi mogli
da produ.

Tako nam je ¢ika-Tika poslednjih godina svog Zivota,
dok se u delirijumu od pijanstva nije obesio o sopstvenu
kravatu — mislim o jednu tamnocrvenu sa smedim rom-

bovima, $iroku poput portikle — dolazio vise u rodbinske



22 KrsTA POPOVSKI

posete, kad se uglavnom pilo i razgovaralo o sustinskim
pitanjima opstanka vrste, neprimetne fizicke evolucije
coveka u visi stupanj i primetne stagnacije coveka u
duhovnom smislu, dakle o obezduhovljavanju savreme-
nog drustva, o zaverama bogatih lihvara i mogu¢nostima
da ipak postoji Kitez-grad. Tata i on su se slagali gotovo
u svim metafizickim pitanjima, s tom razlikom $to je tata
ipak smatrao da je ¢oveka i svet uopste stvorio davo ,,na
priliku i na zadovoljstvo svoje®, dok je bozja zasluga $to
nas preinaci da ne sli¢cimo viSe davolu, odnosno da je
evolucija zapravo bozja delatnost, a ¢ika-Tika se tradicio-
nalno drzao jevandelista. Uvek bi na kraju posete uredno
popunio obrazac ,Nalaz lekara specijaliste®, u kojem je
medicinskim re¢nikom pisalo da je ,,s malim sve u redu®.
S njim se na rastanku nikad nismo ljubili, a on je imao
razumevanja za nasu zebnju od sveta virusa, bakterija,

sveta nevidljivog golim okom i uopste sveta.

Konstantinovi¢ se isprva nasmejao, verovatno zbog
moje detinje iskrenosti, pa me je opet onako blago priupi-
tao za specijalnost doktora Kojica, te kojim nas je dobrom
on ,,posecivao”.

»Pa, znate, tata je bio malo ¢udan. Starao se o meni i
strahovao nekako previse. Dok sam bio mali, nije voleo
da izlazim da ne bih navukao neki virus od sve te slinave
dece. Tako je govorio: ’sva ta slinava deca. Potom je poceo
da se pobojava da se necu uklopiti u ovaj nastrani svet. A
na kraju se i kod mene stvorila navika da samujem i moram
priznati da mi sada smeta svaki dodir s ljudima.”
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Tu sam zastao jer su mi krenule suze, jer sam oca voleo
vi$e od sebe samog, vise od svega na svetu i jo§ mi nikako
ne dolazi u glavu da je... oti$ao. Ni on nije upotrebljavao
re¢ ,,smrt ve¢ kada bi me pripremao na ovo $to se sada
dogodilo, govorio je: ,,Znas, kada budem otisao...”

,Cekajte, hocete re¢i...2, pokusao je da dode do redi.

»Da, upravo to, proturio sam kroz suzeno grlo. ,,Tata i
ja nemamo kontakta ni s kim. Sem s dostavlja¢ima hrane
i potrepstina®, izgovorio sam to i u¢utao. Kafanski konobar
je usitne sate ispucao gladnim posetiocima krajnje skrace-
ni meni, ukrutio se i ¢eka odgovor.

Svaki bi me policajac do sada ve¢ nekoliko puta nestr-
pljivo prekinuo, verovatno bi moje izlaganje, onako usput,
sazeo i nekom ¢uskom, ali ne i Konstantinovi¢. Osetio sam
ja to, osetio i iskoristio, uhvatio se njega kao gresnik popa,
a sve unadi da ¢e me neko izvesti na put, ma kakav, makar
prtinu, samo da dospem gde bilo.

»Dobro. A mozete li mi sada re¢i nesto o doktoru Kojicu.
Je li on bio vas ili tatin doktor?

»A ne, ne. Nije on lecio ni mene ni tatu. Pa obojica smo
bili zdravi, mislim zdravog razuma. Nego je tata navaljivao
da me cika-Tika s vremena na vreme pregleda i potvrdi
da nisam bolestan.”

»A zasto bi potvrdivao da niste bolesni kada ste sami
rekli da ste zdravog razuma?*“

»Pa...“ Tu sam zastao jer ni sam ne znam zbog cega me
je ¢ika-Tika stalno pregledao. ,Valjda...“

»Oprostite®, Konstantinovic je, obradovavsi se moguc¢im
tragovima, motivima ili $ta mu je ve¢ bilo potrebno, poceo
veselo da pucketa kao zejtin u Serpi kada se ubace sveze
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tikvice. ,Imate li vi kod sebe kakvih nalaza, mislim §ta bilo,
napismeno od doktora Koji¢a?“

Ja sam bio tu da poklopim Serpu. Obeshrabrio sam ga
rekav$i mu da je to sve tata negde sklanjao i ¢uvao, i da
ja nemam pojma gde bi to moglo biti, jer sam sad ve¢
jedva ¢ekao da se ova dedukcija zavrsi, makar me sutra
obesili. Ali tikvice se nisu dale: bile su toliko pune vode da
su prstale dok na kraju nisu podigle poklopac. Naprosto,
shvatio sam da je Konstantinovi¢ bio od onih modernih
tipova kojima su nedace i prepreke samo znak da su na
dobrom putu, od onih koji ne poveruju da ih je devojka
ostavila ¢ak ni kada je zateknu kako vozacu nekih nepo-
znatih kola, parkiranih ispred njene zgrade, otkopcava slic
na pantalonama dok mu istovremeno gura jezik u uvo;
shvatio sam da su ovi papiri za njega bili kao ukoceno dug-
me na pokretnim stepenicama. Samo da uspe da odlepi s
njega ve¢ skamenjenu zvakacu gumu, da ga pritisne, i sve
¢e krenuti da se samo od sebe odmotava. Shvatio sam da
je Konstantinovi¢ ¢ovek buduc¢nosti, ali sam istovremeno
kod sebe poceo da prepoznajem nekakvu malodusnost
koje do sada nisam bio svestan, pogotovo §to sam ja uvek
bio taj koji je tatu bodrio kada mu nesto nije islo. Ruku na
srce, tatini poslovi, ti koji mu nisu isli, nisu ba$ ni iziskiva-
li preterani napor, ali je on svaki svoj poduhvat pocinjao
reCenicom: ,,E jebiga, sad moram...“ A istini za volju, i
moje bodrenje nije iziskivalo preterani optimizam, te je
svako pocinjalo reCenicom: ,,Nemoj, tata, da se sekiras, sta
imas$ od toga!“ Moja je malodu$nost u ovom trenu polako
postajala svrhovita. Osetio sam da uzivam u tome $to nepo-
bedivi i uporni inspektor postaje kolebljiv. Nije vise onako
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razdragano podizao tanu$ne obrve. Oduvek sam prezirao
te Sto ih ve¢ budilnik osokoli pa krenu da ispunjavaju novi
dan, $to su svesni da sve ima svoju namenu, da se ni$ta ne
desava samo od sebe, da je ¢ovek pokretac istorije. Uzivao
sam tih nekoliko trenutaka dok sam ga posmatrao kako bi
se najradije predao, ali mu to njegov ograniceni razumski
sklop ne dopusta. Trgao me je svojim britkim pogledom
i dao mi do znanja da me je prezreo, da sam pogresio: on,
inspektor Konstantinovi¢, sada je ovde da dokaze moju
nevinost. Osetih da me grize savest.

»Mora da su tu negde®, rece ve¢ onako reda radiipoce
da razgleda na$ jednosobni stanci¢. Iz nekakvog osecaja
saucesnistva u plemenitom ¢inu ¢iji mi cilj i detalji zapravo
i nisu bili sasvim jasni, poduhvatih se i ja pretrage. Bezuspe-
$no smo pretrazili gotovo ¢itav stan, kad Konstantinovice-
vo lice opet prekri onaj detinji pronalazacki izraz.

»1zvinite, je I' vam ne bi smetalo da podignem dusek,
mislim... zbog vaseg tate?”

»Naravno da ne bi. I oni prethodni iz agencije su ga podi-
zali... i odneli su neke koverte.”

»1z agencije? Kakve agencije?“

Izgleda da je precuo da su odneli sve papire, pomislih,
ali sam se zato potrudio da mu odgovorim na poslednje
pitanje koje mi je postavio. ,Pa ja sam mislio da vi s njima
saradujete. Rekli su mi da su oni iz agencije Garda, da su
primetili da se u stanu nesto cudno dogada, te su zato pozu-
rili. Oni su valjda bili zaduzeni za video nadzor.”

»Video nadzor?“ Kao da je na njegovim pokretnim stepe-
nicama nakratko nestalo struje, ali samo nakratko. Odmah
poce pogledom da prelece sve ¢oskove plafona. ,,Aha! Evo
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jedne kamere ovde®, pokaza na luster, a ja toboz primetih
$to i on, paija ponovih njegovo ,,aha®

»Ne vredi. Mora¢u da dodem s timom da to demonti-
ramo.“

Tim?, pomislih. Kada sve budu pretumbali! Ko ¢e posle
to da sprema...? Ovi barem nisu ostavili nikakav nered za
sobom. A onda pretrnuh pri pomisli na mamino dranje i
siktanje, koje mi je ostalo u se¢anju iz najranijih detinjih
dana. Gotov sam. U odnosu na sve to, zatvor mi je izgle-
dao samo kao selidba, koja je svakom mrska, ali se ipak
zavr$ava odmorom.

»Ali $ta ¢e mama da kaze! Ja mislim da ih ona placa!®
uzbudeno sam branio trenutno stanje stvari.

»10 vas ne treba da brine.“ Onda zastade kao kauboj koji
je primetio odsjaj kolta iz gustog grma, pa poteze: ,Nadam
se da ni oni nisu ni$ta nasli!“

Sada sam ve¢ bio toliko preplasen da nisam znao kako
da izneverim njegove nade a da kod njega istovremeno
ne izazovem gnev. No, opet se pokazalo da sam naiSao
na ,bozju dusu®, ta¢nije on je nai$ao na mene, valjda da
nastavi posao koji je moj tata zapoceo: da me sacuva od
ovog poganog, davoljeg sveta. Primetiv§i moju nelagodu i
uzrujanost, Konstantinovi¢ me uze za ruku i rece: ,,Pa $ta
ako su i odneli! To ¢e samo dokazati moju tezu.”

Najednom, osetih da mi osmeh rasteze ispucale usne,
da hocu da ga zagrlim, da mu zahvalim. Sama ¢injenica
da on ima svoju ,,tezu“ ulila mi je nadu da ¢e opet sve biti
po starom, da se ni$ta ne¢e promeniti, da ¢e Konstantino-
vi¢ izaci u susret mojoj nesvakidasnjoj molbi — da mi ne
odvedu tatu — na koju sam, usled svih ovih naglih obrta,
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gotovo i zaboravio. Pogledah u svoga tatu, pa mu pridoh,
legoh pokraj njega i poceh da ga ljubim. Namah mi se i
prispavalo, bi¢e zbog toga §to me je sve ovo iscrplo, pa mi
ruka krenu ka tatinom vratu.

»Ne* trgnu me Konstantinovi¢, ,,ostace otisci. lonako
¢emo jedva dokazati vasu nevinost.“ Taman $to su vede iz
oblika laste krenule da mu se $ilje u oblik partizanske kape,
Konstantinovi¢ sede kraj mene i dodade: ,,Ali dokazacemo
je. Budite uvereni u to.“ Onda ustade s kreveta, predlozi
mi da se malo odmorim dok ne dodu njegov tim za pretra-
gu i lekar. Da bi preduhitrio moju zebnju, samo prosusta:

»Bicu ispred ulaza.”

Inspektor izide, mene poce da hvata san, ali kako ugle-
dah tatu, setih se svoje opet neizre¢ene molbe. Brzo pohi-
tah ka vratima, izleteh i dreknuh: ,, Inspektore, inspektore
Konstantinovi¢u!“ Ovolika moja dreka bila je u potpunom
neskladu s nasom fizickom udaljenoscu, jer on nije stigao
da odmakne vise od sedam-osam koraka. Zastao je, okre-
nuo se ka meni, ali kako je ve¢ uspostavio vezu sa ,,svojim
timom®, pokaza mi rukom da sa¢ekam. Stajao sam nestrplji-
vo, slusao naloge koje izdaje preko telefona i neprestano u
sebi mumlao svoju molbu, kao kakvu matematicku formu-
lu koju treba da upamtim do trenutka kada me nastavnik
prozove. Konstantinovi¢ zavrsi razgovor tokom kojeg me
je prepadnuto gledao, i uzurbano mi pride.

»Imam jednu nesvakidasnju molbu. U¢inic¢u sve, ama
bas sve sto zelite, samo da mi to odobrite. Elem, rec je o
tome da bih da moj tata — mislim, posle tog pregleda i
svega — jo$ neko vreme ostane tu kraj mene...“, munjevito
sam zurio kako opet ne bih zaboravio. On me prihvati
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za nadlakticu i krenu sa mnom natrag do stana, tiho mi
govoreci da ¢emo o tome unutra, zbog komsiluka, dokaza,
ne znam vec ¢ega, a ja sam u sebi i dalje mrmljao nastavak
svoje molbe. Jedino su mi se urezale u pamet reci ,,napolju
smo’, buduci da je to za mene bio svemir, bestezinski pro-
stor, vremenska rupa, kosnica i sve ono sto se da zamisliti
o ¢emu nepoznatom, onome $to i ne Zelite da upoznate.
To je za trenutak prekinulo moju basmu, ali se ovoga puta
nisam dao omesti. Kako smo usli i zatvorili vrata, poceo
sam da pustam prve glasove, no Konstantinovi¢ mi rukom
zatvori usta, ode u sobu, ukljudi televizor, nade neki kanal
s muzikom i pojaca ton bar na 32 ili 33. Prepadoh se da ¢e
do¢i neko od koméija da se buni i taman da to izgovorim,
setih se opet svoje bajalice.

»Recite sad®, blago mi se obrati Konstantinovi¢ vrativsi
se u predsoblje.

»Molim vas, kao boga, da mi tatu ne odnesu jos neko
izvesno vreme!“

»Kako to mislite?", sada se zaista iznenadio.

»Pa, mislim, hteo bih da se naviknem, da jo$§ malo bude
tu, da nekako...“ — suze su mi veé navirale, ali sam morao
da nastavim - ,,...ne mogu bez njega. Ubic¢u se. Ho¢u da ga
gledam, da mu nesto pri¢cam, da ga ute§im. Da se ne brine
za mene, jer sam naisao na bozju dusu, mislim na vas, i da
¢ete me vi spasti...”

Tek da bi prekinuo moj plac, ili da me osokoli, Konstan-
tinovi¢ sa smeskom, kao sa $iljatom grancicom, upade u
mehur $to se od suza i slina oko mene stvarao: ,,Valjda
necete bludni¢iti nad mrtvim ocem!“ Sada sam se ja zaista
iznenadio. Boze, kako sam se prevario. Jo$ jedna davolja
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dusa. Zar mi nema spasa?, pomislih. Sva sreca pa me je
brzo razuverio. Objasnio mi je da se samo $alio. A kada
je re¢ o mojoj molbi, i tu me je umirio rekavsi mi da ce
zahtevati da tata ostane tu. ,,Pogotovo na to imam prava,
buduci da je va$ otac Cesto razgovarao sa mnom. Slutio je
Sta ¢e se dogoditi. Sve je to kod nas belezeno, pa je stoga i
postupak sasvim druk¢iji. Dakle, sva su prava prepustena
meni jer ve¢ dugo pratim slucaj vaseg oca.“

»A vi se znate?, upitah iznenadeno.

»lha-haj! Jo§ iz vremena dok je objavljivao poeziju u
¢asopisu koji sam ja uredivao.”

Sklad mojih se¢anja i zaklju¢aka nanovo je bio narusen.

»Ali zar tata nije bio biolog u Institutu za...?", moje su
pokretne stepenice, za razliku od Konstantinovicevih, kre-
nule unatraske.

»10 je i meni bilo najzanimljivije, pogotovo kad se tome
doda da je zaista pisao neverovatnu poeziju.*

»Mislite na pesme koje je za mene sastavljao?*, obradova-
lo me je samo prisecanje na te njegove stihove:

Kuva tata ka-alamak
Da mu sinak bu-ude jak
Da mu bude sila

Kao Panco Vila
Kuva tata ka-acamak.

A sve to uz melodiju narodne pesme Pece cica rakiju. U
tom novom tananom raspolozenju, koje je i moje stepenice
lagano pokrenulo u valjanom smeru, po¢eo sam da dopu-
njavam tatinu biografiju novim prilozima:
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»Jeste, imao je pesama koje mi je recitovao za dorucak, za
rucak, za veceru, za uzinu... Za spavanje ih je imao nekoliko,
onda za budenje, za uc¢enje. Govorio mi je da je to ‘'motiva-
ciona poezija.“ No struja je struja. S njom se nikad ne zna:
¢as posla nesto kvrcne i - stoooj.

»Ne, ne. Ne mislim na te pesme, prekide me Konstanti-
novi¢. ,Mislim na ciklus pesama posvecen zenama, obja-
vljen u studentskom casopisu Simvol. Ubeden sam da je
autobiografski. Svaka pesma pocinje stthom Ona nece biti
moja Zena, sem poslednje koja se o¢igledno odnosi na vasu
majku. Ona pocinje stthom Ovo je moja Zena, a zavrava
rec¢ima ...a ona ce me i ubiti.

Moj tata biolog, pesnik, ljubavnik, meta Zene-ubice, para-
noik. Inspektor Konstantinovi¢ - ljubitelj poezije. Mama

— ubica. Shvativsi da me je naveo u podrum, Konstantinovi¢
se brze-bolje prihvati crnih gumenih rukohvata: svaki je
njegov trzaj jakim rukama ¢inio da budem sve blize istini.
Opet se kre¢em.

»Kao prvo, ja sam diplomirao na jugoslovenskoj, sada
srpskoj knjizevnosti“ - kod re¢i ,,srpskoj“ klimnu glavom,
sigurno da bi joj dao na znacaju. ,,Kao drugo, u policiju
sam usao od bede, kada sam ostao bez posla i kada mi je
moj vrli prijatelj ponudio to spasonosno re$enje i usrec¢io
me. Kao trece, ne mislim da je vasa majka neposredni ubica
vaseg oca, ve¢ da je samo uzrok njegovog obolevanja. Elem,
uveren sam da je va$ tata sino¢ preminuo usled Sirenja
raka jednjaka. Mogao je da se spase samo operacijom koja
kosta, i to dobrano kosta, a za nju vaSa mama nije htela
da posalje novce. S druge strane... Aaa-p¢iha...!“ Njegovo
izlaganje prekide vodoskok koji mu je pojurio iz usta. Kako
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je sunce prodiralo kroz zavesu, sre¢com razmaknutu pri pre-
tresu, mogao sam da vidim kapljice-kliconose kako padaju
posvuda, na naslone moje stolice, na stoci¢ za kompjuter,
jednu sam cak video i na miSu. Ponavljao sam sebi sva
ta mesta i nekoliko puta presao pogledom od jednog do
drugog kako bih, kada se rastanemo, mogao da ih dezinfi-
kujem. Da je bilo zamraceno, kao $to je kod nas to obicaj,
jer je tata joS u mom najranijem detinjstvu otkrio da mi
svetlost narocito smeta, ,,a uostalom i zracenje je jako®, ne
bih znao kako sada da se zastitim. Samo da nehotice nesto
od toga ne dotaknem.

»S druge strane®, povratio se moj spasilac, ,,rak je zaradio
u preduzecu vase majke. Ona ga je nagovorila da isprobava
razne aditive koje je ispitivala. On je, mucenik, na to pri-
stao samo da ona zavrsi svoj projekat reciklaze otpadaka
hrane u zdravu hranu, da se tako istakne i dobije pla¢eno
radno mesto, a ne da jednom nedeljno volontira. Bio je
gotovo opsednut idejom da prestane da radi u Institutu i
da se posveti vama, jer je ose¢ao da od majke ne dobijate
odgovarajucu paznju i negu. Vasa se majka pak u svom
laktanju nije smirila dok nije dogurala do mesta direktora
predstavnistva u Holandiji.“ Tu za tren zastade jer mu je
zazvonio telefon. Ispritiskao je neke dugmice, zvonjava je
utihnula, a on je nastavio: ,Nadam se da vas nisam previse
uzdrmao, no moram sada i ja vas nesto brzo da zamolim,
da vi meni u ne¢emu pomognete, samo dok ostali nisu
stigli. Evo, zvali su da su krenuli®, i pokaza na telefon, valj-
da da potkrepi u meni poverenje i da ubrza moj bunovni
povratak u svet stvarnosti.



