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I
Mojra

Zovu me Mojra. Vi mislite da me ne poznajete ali svako zivi,
manje ili viSe, uz moje prisustvo, a da toga nije ni svestan,
i ja ¢u zauzimati sve znacajnije mesto u Zivotu vecine vas.
Biti jedna od Sudaja postao je, uostalom, izuzetno zanimljiv
posao otkako mnogi ljudi, koji su proveli mlade godine u
uverenju da su vecni, gube tlo pod nogama dok cvet nji-
hove mladosti polako vene, a pojavljuje se neumoljivi plod
njihove zrelosti.

Ba$ u tom stadijumu ljudi postaju interesantni, a moja
moc¢ pocinje. Ranije su bili tako sigurni u sebe, tako nesvesni,
tako dirljivo naivni da nisam mogla da im kvarim zadovolj-
stvo zivljenja, njihov dar bezbriznosti, te Zestinu i bolnu slast
pozude, ¢iji ukus ja nikada ne¢u spoznati.

Besmrtnost je kazna zbog koje se odista treba osvetiti.

Naime, zahvaljujuci napretku nauke, ja danas imam na
raspolaganju ogroman rasadnik ljudskih bica koji se nepre-
kidno uvecava pridoslicama. Vide oni dobro udarce sudbine
koji ih zasipaju, u sve gusc¢em pljusku, ali slepo nastavljaju
napred, ponajpre zato $to ih drugi guraju, ali i zbog toga sto
je u ljudskoj prirodi da neprekidno gura napred, korak po
korak.
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Mnogi su jo$ citavi. Drugi se prave da jesu. A oni ¢ija je
smrt bila predvidena, ali su uspeli da uloze zalbu na presu-
du, neumorno se trude da obnove svoju ljusturu. Preziveli sa
dodatnim Zarom pokusavaju da obnove svoj Zivot, zabora-
vljajuci na udarce po glavi koji ¢e ih docekati za dve godine,
ili za deset, ili nikad, ili... svakako se svodi na isto: nikad
viSe nece$ biti nepobediv, dragovi¢u moj. Otkako je smrt
polozila na tebe svoju $apu, viSe te nece ispustiti. Duboko u
tebi, nastanice se potiho, kao crvi¢. Tvoje telo ¢e neosetno
zapoceti sa propadanjem. Organi koje nisi ni znao da imas
nametnuce ti svoje hirove. Tvoja privla¢nost iziskivace veliki
napor, tvoja lepota pravu borbu, tvoje drzanje izuzetnu muku,
bezbriznost strogu disciplinu; tvoje zdravlje postace tvrdava
pod neprekidnom opsadom, a briga ¢e biti tvoja nerazdvoj-
na drugarica.

Jo$ neko vreme moci ¢es da se pretvaras da se nista nije
dogodilo. Ubeden da moze$ da racuna$ na razumevanje
svojih bliznjih, kretac¢e$ se medu njima ponavljajuci pesni-
kove reci: Znate li da sam ja, mada veoma mlad, nekada
bio jos mladi? Sta li to znaci? U tome svakako postoji nesto
zastrasujuce.”

Ali niko nece hteti da te slusa, a kamoli da saoseca s tobom,
jer starenje je najsamotnija plovidba. Ti, zapravo, vise i nisi
njihov bliznji. Nesto zastradujuce se zaista desilo: zakoracio
si preko granice. Odsada, ako se i desi da te neko smatra nor-
malnim, to ¢e biti puka slucajnost. Svuda e te posmatrati kao
smetnju, jer samom ¢injenicom da postojis, ti razbijas mit.
Podsecas sve ljude da su smrtni, a to se mora po svaku cenu
izbedi. Shvatices ubrzo da mora$ da se opravdavas za svoju
starost kao za nekakav greh koji si pocinio. Bilo kako bilo,
odsada, kud god da krenes, obelezen si kao gubavac, iako ti

* Anri Miso (Henri Michaux). [Prim. aut.]
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taj beleg primecujes samo na drugima... Tvoja domovina, u
kojoj si roden, gde si proziveo ceo svoj zivot, u kojoj si Zeleo
i da umre$, odrekla te se. Postao si stranac, izgnanik u sop-
stvenoj zemlji.

Preostaje ti da otkrijes jo$ jednu nepobitnu istinu o svom
novom stanju: a to je da starci nikad nisu bili mladi. To bi se
valjda znalo. Pesnici to znaju, posto za njih godine ne postoje.
Zbog toga su oni jedina ljudska bi¢a koja mogu da me dirnu
u mojoj besmrtnosti.

Deca takode dobro znaju da starci dolaze iz nekog drugog
sveta. Dobro znaju da njihova baba nikad nije bila devojka.
Prave se da u to veruju da ne bi ozalostila ostale oko sebe. Ali
kada im otvorite onu knjigu mrtvih slika zvanu fotoalbum,
ona misle da ih zavitlavate.

~ Vidis, ovo tu je baka, igra se obruc¢em u basti tetka-Zane,
koju ti nikad nisi upoznao.

A tako, ona se rodila mrtva — misli dete. Posto je nisam
upoznao, to znaci da nikada nije ni postojala.

— A zasto ne tera obruc svojim $tapom? - pita ono.

- Pa nije baka hodala sa stapom kad je imala deset godi-
na, pobogu!

Nije nego — misli dete. Baka se rodila kao baka, to je oci-
gledno. Cak i njena rodena kéerka je zove ,,baka“! A i deda,
koji joj kaze svaki put kad sedne za sto: ,Deder, dodaj mi
tablete za stomak, bako, molim te.”

Ko se uopste se¢a da se ona zove Zermen ili Mari-Luiz? I
da je ona jo$ uvek ona nekadasnja devojcica koja se najednom
nasla u presirokoj, opustenoj kozi? A $ta je drugo, uostalom,
neki stari ¢ica do brkati deran koji bi jos uvek zeleo da trpa
ruku u gace?

Ja, Mojra, njihova sudbina, ne prestajem da se divim nji-
hovoj sposobnosti da se vrate u detinjstvo. Nije tesko biti
mlad kad je ¢ovek zaista mlad, pa i ne ume nista drugo. Ali
kakav je to izuzetan napor biti mlad kada to vise niste, to
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mi uvek izmami suze. Kakve su to akrobacije! Jer su deca, i
pored svoje neiscrpne energije, ipak samo deca. A stari nose
u sebi sva svoja zivotna doba. Sve li¢nosti koje su oni bili Zive
zajedno u njima, ne ra¢unajuci one li¢nosti koje su mogli
biti, a koje se uporno trude da im zagorcaju sadasnjost sa
svojim kajanjima ili razocaranjima. Stari ljudi nemaju samo
sedamdeset godina, oni jo§ imaju i svojih deset godina, te
svojih dvadeset, pa trideset, pa pedeset, i povrh svega toga
onih osam banki koje se ve¢ pomaljaju pred njima. A sve te
licnosti koje prigovaraju, koje vas kritikuju i koje uvek sma-
traju da nisu dovoljno dobro prosle u zivotu - treba umeti
da ih ucutkate.

Upravo zbog svih njih Mojra i postoji. Kada se definicije
pomesaju, kada se svako moze osecati i cudesno mladim i
bespomoc¢no starim u isti mah, kada su sve karte ispravne
pod uslovom da prihvatite da vam vise ne obezbeduju pravo
na prisustvovanje odredenim programima. Kada su utvrdene
istine poljuljane, kada se srec¢a pojavljuje tek ponekad, kao
razbojnik na rubu $ume, a nesreca iskrsava pred vama bez
upozorenja.

Jedan nepogresiv znak ukazace vam da ste krocili u druge
predele: postepeno smanjivanje vase ¢vrstine. Ja ne mogu biti
zenomrzac, buduci da nemam pol, ali znam da je to jo$ pri-
metnije kod tebe, Zeno, nego kod tvog saputnika. Jer muska-
rac, posto je na zemlji stvoren prvi, kao $to se sam pobrinuo
da dokaze u Svetom pismu svih religija, i posto je svuda ostao
na vlasti zahvaljujuci svojim gangsterskim metodama, veoma
dugo uspeva da o¢uva molekularnu masu. I poslednji ficfiri¢
ima pravo na svoje mesto na trotoaru, ali zato ¢es ti, Zeno,
dok tvoja lepota i mladost polako blede, shvatiti da postepeno
postajes sve providnija. Ubrzo ¢e se sudarati s tobom a da te
ine primete. Ti, po navici, kaze$ ,,izvinite®, ali odgovora nece
biti — viSe nikome ne smetas, vide i nisi tu.
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Videla sam kako stizete, vi iz generacije koja se ne usuduje
da ostari, posle toliko vekova tokom kojih se uloge uopste
nisu menjale. Pokusala sam, u pocetku, da vas urazumim: ,,Za
kaznu, prepisacete mi sto puta: ja sam osoba u godinama.“ Ali
ni hiljadu puta ne bi bilo dovoljno. Postati mladi starac, pa
makar i oronuo, delovalo vam je najednom mnogo uzbudlji-
vije od otrcane uloge stare osobe, pa makar i dobro o¢uvane.
Vi ste prva generacija koja je dosla do stradnog otkrica: sve
ono dragoceno i vazno $to ste imali da prenesete mladima,
vase naslednike viSe ne interesuje. Vase iskustvo ih, prosto-
-naprosto, smara. Ne daju na njega ni pet para u svetu u kome
Zive, ispunjeni uverenjem da nikad nece biti nalik vama.
Taman posla, ne prizivajte zlo! Da bi izbegli svaki rizik, od
presudne je vaznosti da vas ignorisu, da vas $to pre proglase
za vanzemaljce, za uljeze na neprijateljskoj teritoriji.

Jo$ su vasi o¢evi mogli da uzivaju postovanje svojih nasled-
nika jer bi se prerusili u starce, povukli se u prostor predviden
za njih, i vrlo brzo oslobodili mesto.

Novi se starci, zato, u sve zbijenijim bataljonima, upusta-
ju u opasne poduhvate na teritoriji koju potresaju naucni i
medicinski zemljotresi, gde otkrivaju da je ponekad ¢udesno
preziveti, pod uslovom da izmenite pravila i zametnete tra-
gove, ne biste li pokusali da uspostavite novi poredak.

Danas, preci Sezdesetu znaci, u sustini, da treba da smatra-
te sebe zivahnijim od ostalih $ezdesetogodi$njaka. To znaci
da primecujete kako se belezi godina pojavljuju na vasim
kolegama a da nista ne primecujete na sebi. Da biste se osecali
¢ilo i veselo, dovoljno je da ujutro procitate u citulji kako je
Taj-i-Taj upravo umro. U $ezdesetoj, budala! Pa ako ste jos i
te srece da u istom momentu zacujete sirenu hitne pomodi,
utoliko bolje. Nisam ja taj koji je u kolima, u-ta-ta!

Najvaznije je da, kad se probudite, vasi organi ¢ute - kao
u ratu, kad nema nic¢eg novog na zapadnom frontu, to je
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najlepsi izvestaj o pobedi nad smré¢u. Kad se organi oglase,
nikad ne kazu nista dobro. Ali kada se pobune organi drugih
ljudi, e to je veselo! Nije da ste postali zlobni, ve¢ je nesreca
bliznjeg melem za strah koji pocinje da vas obuzima. A da
niste ipak i vi ostarili? Ma ne - zgrazate se vi! Jo$ niste. Ne
izistinski. Ne tako brzo. Dugo ¢e vam trebati da odgovorite
»da“ i mnogi ¢e umreti mladi u poodmaklim godinama.

Svi veruju da treba zavideti besmrtnima. U kakvoj su
samo zabludi!

Upravo u zelji da ne mislim na to, ja se ponekad umesam
da poremetim mehanizam.

Zan-Lu ¢e biti spasen u poslednji ¢as, izmedu pretposled-
njeg i poslednjeg daha. Dodatnih pet godina! On misli da
za to treba da zahvali svojoj Zeni, koja ga je pronasla pored
kreveta...

Alis, sa svojih dobrih sedamdeset pet godina, nece sasvim
ispustiti du$u na operacionom stolu gde ¢e joj namestati slo-
mljenu cevanicu, za koju je zivahna bakica sama kriva, posto
ve¢ pet godina ,,ide na skijanje po poslednji put“! Ljudska
nedoslednost me uvek raznezi... Alis ¢e prec¢i na nordijsko
skijanje, $to je dosadno, ali ona ¢e se pretvarati da to obozava,
jer ne ume da zivi bez ljubavi...

Lea ¢e otkriti orgazam u $ezdeset tre¢oj godini, u neoce-
kivanom zagrljaju svog plasti¢nog hirurga, kod koga je otisla
da bi ponovo probudila strast svog supruga, strast koju joj
ovaj, uostalom, nikad nije ni pokazao... Ja ¢u joj pokloniti
pet godina telesnog zadovoljstva, ali u drugom krevetu!

Leon ¢e se okliznuti na koru banane, zbog ¢ega ¢e propu-
stiti autobus za hodocasce u Santjago de Kompostelu, koji ¢e
se prevrnuti u nekoj jaruzi u Spaniji dva dana kasnije.

Ja, eto, mogu da budem i kora banane kad mi dojadi da
me smatraju okorelom zlo¢om.
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Vi biste voleli da mi date neki lik. Ja, medutim, nisam
antropomorfno bozanstvo, nisam ni Erinija niti jedna od
zastra$ujucih Parki. U grckoj mitologiji, Mojra naprosto znaci
,sudbina“. Zao mi je $to nisam ni bog ni demon, ve¢ samo
»nepoznat i nerazumljiv zakon", kako kazu vase enciklopedi-
je. »U pocetku, svaki covek je imao svoju licnu Mojru, koja je
bila njegov udeo sudbine.” Usud, kako bi neki rekli. Sumorni
izgledi za nekog poput mene, ko voli nepredvidljivost i puko-
tine u zivotu, kroz koje se provlace ¢uda. Zbog toga uzivam
da zbunim. Da izazovem sjaj u necijim oc¢ima kako bi se
rodila ljubav tamo gde to niko ne ocekuje; da dovedem na
svet unuka ¢ije ¢e cudesno rodenje Zenu na samrti pomiriti sa
zivotom. Da otelotvorim ono bozansko $to postoji u svakom
bi¢u — u ovome strast za muzikom, a u onome avanturisticki
duh; a takode i onaj uzitak koji se moze naci u svemu, u basta-
ma kasno uvece, u morskoj soli na kozi, u ukusu skotskog
viskija sa ostrva Ajlej, u pecurki u podnozju hrasta, pa ¢ak i
u miomirisu korova u cvatu dok pada mrak.

Verovatno prelazim granice, ali ko mi moze zameriti? Ja
sam na takvom polozaju da znam da Bog ne postoji izistin-
ski. Postoje samo suprotstavljene sile koje se bore za prevlast
u vasioni i povinuju se zakonima fizike koje nijedan ljudski
duh nije u stanju da pojmi.

U tom haosu, najneverovatnija mogucnost jeste — ziveti.
Zbog toga ja na zemlji imam svoje Sticenike. Kao da me ne
muci dovoljno to $to kroz njih pokusavam da shvatim $ta
to ¢ini ljudski zivot tako pozeljnim. Mada, moram priznati
da mi mladi ljudi nisu bas zabavni. Uvek su in the mood for
love!™ Po$to moja priroda nije ni ljudska ni bozanska, narav-
no da ih ne mogu razumeti. Naprotiv, mladi starci koji mi

* Engl.: Raspolozeni za ljubav. (Prim. prev.)
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danas stizu, ¢ak i u delovima, umeju tako ¢vrsto da se drze za
to jedinstveno ¢udo - svoj zivot, nastao na tom unikatnom
¢udu - njihovoj planeti, medu milijardama ostalih, zaledenih
ili vrelih, koje lutaju po galaksijama kao pijani brodovi.

,»Sta li se to desilo? Zivot — i ja sam star*, napisao je jedan
od mojih omiljenih pesnika.*

Svakako, moze se tako re¢i, ali bez obzira na to: ljudska
bi¢a nikad nece znati koliko im zavidim, ja, koja nemam ni
zivota ni godina.

* Luj Aragon (Louis Aragon). [Prim. aut.]
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IT

Alis i Necastivi

Godine su dobro ¢uvana tajna. Pricati ta je to starost isto je
kao i opisivati sneg ljudima koji zive u tropskim krajevima.
Zasto da im zagorcavate Zivot a da vama pri tom ne postane
lakse? Ja viSe volim da u potpunosti poricem istinu i da se
borim drze¢i busiju dok jo§ mogu da dobijem poneku bitku.
Jer starost, samo da znate, ne samo $to otvara vrata poprili¢-
nom broju bolesti ve¢ je i sama po sebi bolest. Zato je vazno
da se ne zarazite.

Problem je u tome $§to, da biste od nje pobegli, treba da
balansirate na Zici izmedu dva ponora: s jedne strane su
vasi ispisnici, od kojih su mnogi ve¢ izgubili ravnotezu. S
druge strane je masa zivih ljudi, koji se tucaju, zabavljaju se,
izlazu svoj zivot riziku, pate zbog ljubavi, nadaju se ovome
ili onome, postizu uspehe ili neuspehe, bave se podvodnim
ribolovom ili planinarenjem po Nepalu, lome noge na skija-
nju a ne u kadi, sti¢u nove prijatelje, u¢e hebrejski, vole Zene
ili muskarce ili i jedno i drugo, surfuju po internetu, prave
decu, razvode se, opet se tucaju, opet se vencavaju i usput
se pribojavaju pedesete zamisljajuci kako ce ostariti. .. kakvi
tikvani!



