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Siže

Tokom prve polovine juna 19�7, mala grupa turista našla se 
zarobljena u tek otkrivenom lavirintu iznad seoceta Kefalonije, 
na ostrvu Kritu. Zajedno sa vodičem iz turističke agencije ušli 
su u mrežu pećina i hodnika s namerom da istraže takozvani 
„Grad u steni“ – čiji je pronalazak godinu dana ranije bacio 
novo svetlo na dugu arheološku karijeru ser Huana Akselosa. 
Iznenadnim i neočekivanim nesrećnim događajem, vodič grupe 
je poginuo. Pad jedne stene odvojio je nekoliko članova družine 
od glavne grupe, ali je jedan od njih, lord Grejsen, iako su šanse 
za to bile gotovo neznatne, ipak uspeo da pronađe izlaz.

Dok romanopisac možda smatra neophodnim da se izvini 
zbog izbora tako banalne teme, novinari nemaju sličnih predra
suda. Ova izuzetna priča odmah se našla na prvim stranicama 
londonske štampe. Predstavljajući onaj deo istine koji je neobič
niji od mašte, oberučke je dočekana i u američkim novinama, 
gde se, u jednom podnaslovu, pojavila i završna zajedljiva opa
ska o toj temi – „Lord se izgubio u Lavirintu“. Tajms je iskori
stio priliku da još jednom skrene pažnju na sjajno Akselosovo 
otkriće lavirinta, pošto se dugo smatralo da je priča o lavirintu 
samo mit. Reči „lavirint“ i „minotaur“ našle su se u ukrštenici 
Dejli mirora već sredinom tog meseca. Grčka štampa iz Atine 
prenosila je izveštaje objavljene u američkim novinama, pošto 
nije mogla da obezbedi troškove za specijalnog dopisnika. U jed
nom izveštaju, dopisnik je otišao toliko daleko da je rekao kako 
u lavirintu još uvek živi neko čudovišno stvorenje – zapravo, Mi
notaur – odgovorno za smrt izvesnog broja nevinih seljana. S 
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pojavom konačne verzije priče samog lorda Grejsena, u kojoj 
je on opisao čitav nesrećni događaj, kao i srećni sticaj okolnosti 
koji mu je omogućio da pronađe izlaz, ovaj slučaj nipošto nije 
bio okončan. Mladi Amerikanac upravo je popio četvrtu šolji
cu čaja, a onda je zatvorio beležnicu. Još je bio pomalo zgranut 
detinjastom nadmenošću lorda Grejsena i glomaznom pojavom 
njegovog prijatelja Akselosa, koji je sedeo kraj sunčevog sata u 
prizemlju svoje lepe kuće i dokono pušio ne mareći mnogo za 
pitanja mladog novinara. Okolo je vladala tišina, čuo se samo 
zvuk makaza duž guste živice. „Kefalonija“ je velika bela kuća 
od kamena, odvojena od mora šumarkom oleandra. U sumra
ku, mladi Amerikanac je posmatrao kako sunce dodiruje sne
gom prekrivene vrhove Belih planina. Uzdahnuo je. 

„Eto, lorde Grejsene“, reče on, „to bi bilo sve.“ U mislima 
je oblikovao kompliment koji je hteo da uputi ser Huanu po
vodom izuzetne lepote njegove kuće i imanja, ali, nekako, nije 
mogao da ga izgovori. Akselos je bio strogog izgleda, krivonog, 
s kukastim nosem i ćelav. Oči su mu imale nekakvu reptilsku 
usporenost, pogled mu je bio ukočen. Sedeo je na ivici kame
nog sunčevog sata i pušio cigaru. „Pa, idem ja“, rekao je mladi 
Amerikanac. Na obodu sela čekala su ga kola; put do Kanije je 
dug. Dopustio je da mu lord Grejsen, predusretljivo ali nekako 
s visine, stegne ruku. „Hvala vam, gospodine“, rekao je i krenuo 
šljunkovitom stazom ka putiću za mazge koji je vodio do Kefa
lonije. Nije imao baš neku priču.

Ali pošto je beležnicu zaboravio na stočiću, vratio se istim 
putem, a onda krenuo prečicom, preko terase i pošljunčanog 
puteljka. Akselos se bio zavalio u ležaljci. Upravo je izabrao jed
nu breskvu iz činije sa stola. Grejsen je sedeo s rukom prebače
nom preko naslona stolice i s prekrštenim nogama. Podigli su 
pogled kada su se na šljunku začuli mladićevi koraci. Ovaj se 
izvinio i uzeo svoje izgužvane papire.

„Gospodine Hau“, reče Akselos hrapavim, dubokim glasom. 
Malim srebrnim perorezom ljuštio je breskvu. Nota drskosti u 

njegovom glasu bila je prefinjena – i nenamerna. Priroda je u 
njemu izmešala crte nekog izopačenog pape i sporost krokodi
la, a svemu tome dodala i preterano grub glas. Kada se Akselos 
osmehnuo, mladi Amerikanac je shvatio da on nije namerno 
neprijatan. „Ulaz u lavirint zatvoren je usled odrona stene. Sve 
dok se stena ne ukloni, verovatno neće biti vesti od ostalih. Čini 
mi se da bi trebalo da vam dam savet da ne gubite vreme povo
dom svega toga, je l’ tako, Diki?“

Na Grejsenovom licu titrao je njegov uobičajeni izraz dečač
ke nadmenosti. Dobroćudno je klimnuo glavom: „A i krajnje je 
opasno.“ Mladi Amerikanac je osećao blagu nervozu kad god je 
imao posla sa Englezima. „Uznemirrrujuće je, gospodine“, reče 
on kotrljajući ovo „r“ koliko god je to mogao,� „što ne možete 
da mi kažete koliko je tačno ljudi bilo u grupi. Izveštaji se razli
kuju. Recimo, vi ste mi pomenuli ime gospodina Kempiona.“

„Oh, da. Tako je“, reče Grejsen. „Naravno da je on bio tamo.“
„Ali njega uopšte nema na spisku putnika Evrope. S druge 

strane, kapetan Berd…“
„Kapetan Berd je ovde“, reče Akselos. „On nije ni ulazio u 

lavirint.“
„Znate šta, u dokumentima brodskog blagajnika Evrope zapisa

no je njegovo ime. Kao jednog od prvobitnih članova grupe.“
„Greška.“
„Sve je to veoma zbunjujuće.“
Stavio je beležnicu u džep pa se strmim kamenitim putem 

žurno uputio ka selu. Auto je bio tamo gde ga je ostavio. Ušao 
je i vozač ga je lagano povezao obodom planine ka dolini u 
podnožju. Na poslednjoj okuci rekao je vozaču da stane. Sunce 
je zalazilo za more, jarko i neprozirno u svojoj zlatastoj težini. 
Još jednom se okrenuo i pogledao ka Kefaloniji; dah mu je za
stao. Bilo je to čudesno mesto; velika stenovita kupa dizala se 

� Odnosi se na to što Englezi naglašavaju slovo r u reči disturbing. (Prim. 
prev.)
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tri stotine metara u plavi kritski vazduh. Jednom stranom str
mo se uzdizala iz mora kao da ju je bio zasekao neki suludi ar
hitekta. Bočne strane stradale su usled nepogoda i ponegde su 
rasli primorski hrast i mirta. Na samom vrhu video se šuma
rak čempresa i maslina. Negde po sredini kupe bilo je usečeno 
seoce Kefalonija, čije su kuće, omalane u jarke boje, pod zami
rućom svetlošću sunca odisale starinom i jednostavnošću. Od 
tog malog civilizovanog useka planina se dalje izdizala u nebo. 
Video je aleju niskih hrastova koja je vodila do samog ulaza u 
lavirint. A onda, dole niže puta, ugledao je ljupku kuću koju je 
Akselos nazvao „Kefalonija“. Bila je sagrađena u raselini stene 
što se pružala sve do mora. Tik uz beli mol ljuljuškao se, kao 
neki živahni leptir, mali beli čamac s jedrom. Sa ove poslednje 
okuke video je u daljini, ali sasvim jasno u modrikastoj svetlo
sti, dve prilike na travnjaku.

Na Akselosov poziv, pojavila se Katina. Donela je šahovsku 
tablu i kutiju sa figurama. Na sto je postavila sveću i pored spu
stila kutiju šibica. „Šta misliš o njoj, Diki?“, reče Akselos svojim 
neobičnim naglaskom. Imala je plavu odeću i žuti šeširić; bila 
je izvanredno građena, s tamnim jastrebolikim licem. Dok se 
saginjala da uzme poslužavnik sa šoljicama za čaj, Akselos ju 
je nehajno dodirnuo po zadnjici. „Crna kao greh“, rekao je kri
veći usta i gladeći Katinu – onako kako bi neko milovao glat
ke bokove jelena. Katina kao da na sve to nije obraćala pažnju. 
Grejsen je nervozno gledao oko sebe, svestan podrugljivog po
gleda svog prijatelja. „Sjajna je“, reče uljudno, ali s nelagodom 
lepo vaspitanog čoveka. Akselos je razmakao usne i kratko ot
puhnuo podrugljivo se smejuljeći. 

„Katina je proizvod jednog idioritmičnog� manastira“, reče 
on. „Udovica je… ili je to bila. I upravo je to čini tako idiorit

� Grč.: idios – svoj, vlastiti; rhythmós – ritam. Misli se na grčke manastire u 
kojima ne postoji nikakvo zajedničko životno pravilo, gde svaki kaluđer živi 
kako misli da treba, oblačeći se i hraneći o svome trošku. (Prim. prev.)

mičnom. Tako beskompromisno idioritmičnom, je l’ tako, draga 
moja?“ Devojka je unela poslužavnik u kuću. „Kao izraz nežno
sti, ta reč je neuporediva… moja mala idioritmična monahinja, 
a?“ Akselos poče da namešta figure na tabli. „Dragi moj Diki“, 
reče on, „ne gledaj me kao da sam izdao belog čoveka.“ Grejsen 
je napravio jedan od svojih nepotrebnih malih pokreta rukom 
opovrgavajući nagoveštenu kritiku – pokret koji je govorio „da
leko bilo“. Akselos je uživao u tome što je njegovom prijatelju ne
prijatno. Protrljao je rukom bradu i još jednom iskrivio usta u 
osmeh. „Moja majka Arabljanka i moj otac Grk“, rekao je, „omo
gućili su mi jasan uvid u mediteranski svet gde ljude vrednuju 
zbog njihove… idioritmičnosti, da se tako izrazim. Ali bez ob
zira na moju nesrećnu nacionalnost, za koju je otac mislio da će 
mi koristiti, ja malo šta imam zajedničko sa plodovima ove viso
ravni. A ti, Diki, i posle trideset godina još izgledaš zbunjeno.“

Grejsen uzdahnu. „Silene“, reče on, upotrebljavajući nadimak 
koji je Hogart nadenuo Akselosu kada su bili na prvoj godini 
fakulteta, „Silene, neće ti to izaći na dobro.“

„Ona ima mlađu sestru koja je još lepša i još idioritmičnija, 
ako si zainteresovan da je…“

„E pa, znaš šta…“, reče Grejsen usiljeno. „Dosta si me pec
kao, Silene. Pripazi se.“

Akselos upali sveću; sada su sedeli u zlatnom oreolu svetlo
sti dok se veče, modrikasto i bez daška vetra, pretapalo u noć. 
Devojka se ponovo pojavila i kraj njih spustila čaše i brušenu 
bocu s vinom. „Pretpostavljam da će Berd ostati da prenoći 
gore u manastiru“, reče Grejsen rasejano. Akselos odloži ciga
ru i odlučno povuče prvi potez. „Zapazio sam da svi Hogarto
vi pacijenti žurno odlaze u manastire; ili postaju kaluđeri, ili 
prihvataju da budu đakoni na Atosu. Šta li to stari đavo smera 
s tim svojim psihoanalitičkim igrarijama? Poslednja knjiga mu 
je bila nekako nečitljiva.“ Grejsen nabra obrve i rasejano pro
mrmlja nešto.
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„Berd je zapovedao nekim gerilcima“, reče povlačeći potez, 
„za vreme poslednjeg rata. Kaže da je dobro upoznao izvesne 
delove lavirinta. Čudno je da nije naišao na tvoj hram – i pred
uhitrio te.“ Akselos se iznenada upilji u njega jednim okom, ob
lim i sjajnim kao dugme. Na licu mu se pojavio osmeh, ovoga 
puta tajanstven i nejasan. „Takvo ti je carstvo nebesko, Diki“, 
reče. Činilo se kao da hoće još nešto da kaže, ali se zaustavio. 
Onda je uzdahnuo.

„Diki, ti si stručnjak – ti si to video.“
„Da“, reče Grejsen pomalo ustuknuvši, iznenađen. Uznemi

ravalo ga je kada bi ga neko nazvao stručnjakom. 
„Kip koji sam ti poslao za Muzej, i reljef – smatraš li da su 

originalni?“
„Svakako“, reče Grejsen.
„E pa, nisu. Razlog zbog kog Berd nije pronašao hram dok 

je boravio u lavirintu jeste taj što hram nije ni bio tamo. Ja sam 
ga sagradio.“

Grejsen nije imao baš veliki izbor izraza lica na raspolaganju. 
Izgledao je više uvređen nego iznenađen. Akselos nije mogao a 
da se ne nasmeje mešavini žalosti i neverice koja je lebdela na 
tom okruglastom i mirnom licu. „Kamen potiče sa jednog sta
rog nalazišta u blizini Kastrona“, reče on. „Hram sam sagradio 
od komadića mermera povađenih iz starog mola. Podnožje stu
ba i osnovu bareljefa načinio je upravo ovde jedan stari monah. 
Kip sam napravio ja.“ Smejao se sve dok mu oči nisu potpuno 
iščezle, a nos mu se spojio s bradom. Lice poput grčke tragične 
maske, pomisli Grejsen. Bilo je to uznemirujuće. Ali opet, čo
vek bi uvek mogao pretpostaviti da je Akselos spreman za neku 
tako tešku obmanu. Pošto je stare spomenike shvatao ozbiljno, 
Grejsen je bio krajnje ozlojeđen. „Znači, zato si me upozorio 
da ne…“, rekao je sumorno. Setio se bleštavih sunčevih zraka 
koji su se probijali kroz pukotinu u tavanici i osvetljavali veliki 
reljef. Akselos reče: „To će mi zapečatiti karijeru, Diki, zar ne? 
Pobeda učenosti. Morao sam da sačekam da taj monah umre da 

bih svetu otkrio ’Grad u kamenu’.“ Sedeli su i gledali se preko 
šahovske table. Grejsen uzdahnu i odmahnu glavom. Akselos 
reče: „Na jesen će prevari biti godinu dana. Tada nameravam da 
štampi otkrijem pravu priču. Tako ću nepobitno istaći dva na
čela u koja verujem: da stručnjaci ne znaju ništa i da se arheolo
gija razvila u nauku dosadnu poput teologije. Ti si na potezu.“ 

„Ali tvoj ugled“, reče Grejsen, razmišljajući o tome kako je 
ovim postupkom čitav Akselosov život srozan u blato. Čim bi 
dobio neko priznanje, on bi ga i odbacio; ne baš kao da nije 
voleo priznanja, već pre kao da ga je neki unutrašnji izopače
ni poriv sprečavao da u njima uživa. Pre svega, bilo je tu ono 
briljantno tumačenje Nugatija, dok je još bio na prvoj godini 
studija. Propala mu je i stipendija Trinitija za postdiplomske stu
dije. Njegov mentor je rekao: „On je izvanredan, nema šta, ali 
samo kada se činjenice slažu s njegovim idejama.“ A sada je, u 
šahu, gubio zbog te iste sklonosti prema neuobičajenim potezi
ma, na kojoj bi mu čovek mogao pozavideti. Ili možda nije bio 
dovoljno pažljiv? Hogart je umeo veoma duhovito da imitira 
Malinsa, izviđača, kako se bez daha naginje nad njegov krevet 
i šapuće mu: „Bela crkvica danas, gospodine“, dodajući: „go
spodin Akselos je ušao i rekao mi da vam prenesem da je pono
vo imao poteškoća, gospodine, i da ne zna na koju stranu da se 
okrene, gospodine.“

Kao da je pogodio o čemu razmišlja njegov prijatelj, Akse
los je spustio naočare i rekao: „Nema svrhe da lupaš glavu zbog 
mene, Diki. Ja sam nepopravljiv. Sa hiljadu ili dve godišnje čovek 
to sebi može da dopusti. Ali ti predugo skromno živiš da bi shva
tio koliko su neprikladne današnje intelektualne zabave čoveku 
koji se jednog dana probudio s platonskim ognjem u utrobi.“

Lice mu je sada bilo tužno – bilo je to lice skrhanog pape, 
u svetlosti samo jedne sveće. Nesrećan je, video je Grejsen, i 
njegovo već spremno saosećanje sada se iznenada rasplamsalo. 
Akselos je sedeo i zurio u Grejsena kao da ga jedva vidi, a krup
ne, pomalo ženskaste ruke položio je u krilo. „Šahmat“, rekao 
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je Grejsen i dunuo u sveću, a onda uzeo prijatelja podruku i 
poveo ga u osvetljenu kuću.

Desetak kilometara odatle, američki novinar izvadio je be
ležnicu i komadiće papira na kojima je upisivao značajne poje
dinosti povezane s nesrećom. Uvek mu je bilo teško da pročita 
svoj rukopis. Pod svetlošću baterijske lampe stavio je listove pa
pira na kolena i napregnuvši se da ublaži podrhtavanje starog 
auta, pokušao da sastavi izveštaj. Bilo je nekoliko zanimljivih 
momenata koji će mu pomoći da u dopis unese živosti. Na pri
mer, ser Huan je nekoliko puta obavestio vlasti da lavirint nije 
bezbedan i da ture s vodičem treba otkazati. I britanski konzul 
je pokušao da odvrati kapetana Evrope od iskrcavanja putnika 
i od toga da im omogući izlet. A zatim je tu i zanimljiva činjeni
ca da je već nekoliko istraživačkih grupa nestalo u tom lavirin
tu. Imao je i datume: 18�9, 189�, 190�. Sve su to bile nezvanično 
oformljene grupe, i nestale su bez ikakvih tragova. Ser Huan je 
procenio da se lavirint prostire na nekoliko kvadratnih kilome
tara. Postojala je i narodna legenda da u središtu lavirinta živi 
nekakva ogromna životinja.

I dok je u Kaniji bez žara večerao, stigao mu je telegram iz 
kancelarije u Atini sa spiskom putnika na Evropi – zapravo, s 
imenima onih turista s broda koji su krenuli u lavirint.

Gospodin O. Fermaks
Gospodin i gospođa Truman
Gospođica Virdžinija Dejl
Kapetan Dž. Berd
Lord Grejsen
Gospođica Dombi
Kempionovo ime nije se pominjalo. Štriklirao je imena lor

da Grejsena i kapetana Berda. Za njih se zna. Ostale je smatrao 
mrtvim. Pitao se kakve su šanse da iko od njih pronađe izlaz. 
Ali opet, prošlo je samo dvadeset četiri časa. Možda bi trebalo 
da ostane još malo i sačeka da vidi neće li mu vreme doneti bo
lju priču? Presudio je letimičan pogled na preteći mrak Kanije. 

Sutra će uhvatiti avion za Atinu. Ostatak priče, mislio je, mora 
se slediti u Londonu. U redakciji će možda iščeprkati još nešto 
zanimljivo kada reporteri odu na adrese žrtava. Još jednom je 
pažljivo pročitao imena s liste pre nego što je isključio ogoljenu 
sijalicu što je na iskrzanom kablu visila s tavanice prepune steni
ca. Prezime Fermaks odnekud mu je bilo poznato…

U isto vreme, putnički brod Evropa sa preostalim turisti
ma bio je ukotvljen u Aleksandrijskoj luci. Kapetan i brodski 
blagajnik sedeli su u kabini i razmatrali poslednji telegram od 
Glavnog predstavništva kompanije u Londonu. Na najveći broj 
pitanja iz telegrama nije bilo teško odgovoriti. Na primer, zašto 
kapetan nije organizovao potragu da bi spasao žrtve? To je bilo 
toliko glupo pitanje da je iznerviralo čak i brodskog blagajni
ka, koji je usled svoje profesije zadobio karakter jagnjeta i sve
znanje boga. Pre svega, nije postojao prevoz kojim bi se tragači 
prebacili stotinu kilometara preko Krita; drugo, ulaz u lavirint 
bio je zaprečen; treće, Evropa je imala svoju maršrutu, i moralo 
se udovoljiti željama nekoliko stotina drugih putnika. „Dovolj
no je sažet“, ljutito je rekao kapetan čitajući svoj odgovor. „Šta 
oni zamišljaju da smo mi?“ Blagajnik je uzeo telegram i vratio 
se u svoju sobu. Pronašao je listu putnika i uzeo penkalo s ma
stilom koje se ne briše.

Dok je precrtavao svako ime, činilo mu se da iz njih isteruje 
zloglasne senke te nesreće što je, izgleda, i dalje pritiskala duše 
preostalih putnika. Smrt i turistički obilasci, pomislio je, to dvo
je nikakvo objašnjenje ne može da usaglasi; setio se koliko se on 
sam bio dvoumio da li da se pridruži grupi koja je tog prijatnog 
prolećnog jutra krenula sa broda. Reč „lavirint“ označavala je 
nešto u isto vreme i zastrašujuće i primamljivo. Kakav li je? Na 
starom vemblijskom vašaru postojao je vodeni lavirint. Plovili 
biste u mraku u čamčiću i na kraju prošli kroz hodnik s ogleda
lima i osvetljenim naslikanim pejzažima na zidovima.

Istraga je bila gotovo završena. Ostalo je još da se prikupi do
kumentacija o turističkoj agenciji koja je organizovala krstarenje. 
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Delovi kapetanovog brodskog dnevnika, isečci iz novina i vred
nosni papiri nestalih putnika poslati su u London kako bi se uči
nila usluga jednom osiguravajućem društvu koje se uspaničilo. 
Nije tu bilo mnogo toga što bi ikoga zanimalo. Jedna brodska 
stjuardesa, Irkinja, dobila je zadatak da isprazni kabine. U kabi
ni Trumanovih ostao je stari sanduk u kojem se nalazilo neko
liko jeftinih, staromodnih haljina, nekoliko velikih šešira – od 
kojih su dva bila ukrašena perjem; jedan termofor; nekoliko sve
žnjeva pisama povezanih trakom i nekoliko džempera. Stjuar
desa je probala haljine: nisu joj odgovarale. Ali jedan džemper, 
gusto pleten, stajao joj je kao saliven pa ga je zadržala. Pisma je 
pažljivo položila u sanduk, zajedno sa ostalim stvarima. Pože
lela je da ih pročita, ali poduke iz detinjstva ulile su joj u glavu 
poštovanje prema privatnoj prepisci – ako već nisu prema privat
nom vlasništvu. Trumanovi su bili veoma simpatičan par, pomi
slila je stavljajući u džep češalj i paketić neotvorene kozmetike 
sa brodskog ležaja. Postariji i mirni, i možda pomalo neobični. 
Nisu bili kao pegava, crvenokosa gospođica Dombi, autorita
tivnog glasa – gospođica Dombi čija je kabina bila pravo skla
dište verskih brošura i letaka Crkvenog društva. Baš joj se nije 
sviđala. Samo što se bila ukrcala na brod, zazvonilo je zvono i 
gospođica Dombi se stvorila na vratima njene kabine, podbo
čena, iščekujući pomoć oko raspakivanja. „Hajdete“, pozvala ju 
je drskim samouverenim tonom. „Požurite.“ A onda, šta? Nika
da ne biste pogodili. Pitala ju je kako se zove i, gurnuvši joj jed
nu knjižicu u ruke, rekla: „Evo, pročitajte ovo kada budete imali 
vremena.“ Naslov knjižice je bio Put krsta. Stjuardesi je to bila 
samo gomila gluposti, ali ju je gospođica Dombi iz dana u dan 
zapitkivala: „Zar još niste pročitali? Želite li da vam ja nešto ob
jasnim?“ A onda, tu je bio i njen mali gadni pas koji je svugde 
pravio nered; unela ga je na brod uprkos pravilima i niko nije 
mogao da ga odvoji od nje. 

Pristupajući imovini gospođice Dombi, koje osim gomile 
brošura i letaka i nije bilo mnogo, stjuardesa se setila još jed

nog nemilog slučaja koji ju je iznenadio. Kasnije, tokom plovid
be, prepričala ga je brodskom blagajniku, kome je sve to bilo 
veoma smešno. Zvono je zazvonilo i gospođica Dombi se po
javila na vratima kabine, a na njenom zajapurenom pegavom 
licu oslikavao se bes. Bez reči se okrenula i pošla ka privatnom 
kupatilu u produžetku njenog salona. Uperivši drhtavi prst, be
sno je rekla: „A šta bi ovo trebalo da predstavlja?“ Pokazivala 
je na bide – jer Evropa je bila jedan od onih francuskih brodo
va koji su posle rata promenili vlasnike. „To, madam“, rekla je 
stjuardesa, s neprijatnim osećajem da je baš ona kriva za bes go
spođice Dombi, „to je bide.“ Gospođici Dombi je to bilo dovolj
no. Okrenula se na petama i žustro krenula hodnikom. „Iz ovih 
stopa idem kod kapetana“, rekla je. „To odmah mora da bude 
uklonjeno.“ Zatim se progurala do komandnog mosta i prona
šla kapetana. Nije poznato šta mu je rekla, ali kada su sišli s mo
sta, lica su im bila prilično rumena. Bide je ostao tamo gde je i 
bio, a polarna hladnoća zapljusnula bi kapetana kad god bi kraj 
njega palubom prošla gospođica Dombi. Ali kapetan nije bio čo
vek na koga bi takvo ponašanje moglo da utiče.

Gospodin Kempion je poneo sve svoje stvari. On je, među
tim, prosuo i zatim nehotice ugazio izvesnu količinu farbe u pod 
i zaboravio je malu preklopnu izletničku stolicu. Pod njegovim 
jastukom pronašla je papirnu kesu punu oraha, kao i mali, ne 
baš čist češalj. Desetak uvijenih platnâ stajalo je u uglu obmota
no gumenom trakom, na njima je bila nalepnica, a na njoj ispi
sana neka adresa u Marselju. Gospodin Kempion se ponekad 
ponašao isuviše prisno prema njoj. „Peni za tvoje misli“, rekao 
joj je jednom prilikom, a pošto ona nije odgovorila: „E pa, onda 
funta za tvoje telo.“ Teško da je to bio način na koji se moglo 
razgovarati s jednom pristojnom devojkom – čak i da nije bila 
dama. Gospodin Kempion je na garderobnom ormanu ostavio 
i beretku. Uvek je nosio beretke i otkopčane košulje. Verovatno 
je imao više beretki. Stavila ju je na glavu i odlučila da je zadrži; 
neće loše izgledati kada je opere. Orasi su većinom bili užegli.
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Ko je još bio tu? Kad god bi krenula u Fermaksovu kabinu, 
obuzimalo ju je nekakvo prijatno osećanje sujeverne bojazni. 
Kabina mu je bila mračna i nalazila se na palubi A. U njoj je 
uvek bio stravičan nered. Knjige su ležale svuda naokolo, odeća 
je virila iz torbi, a tu je bilo i nekoliko gomila koverata pove
zanih vrpcom i zapečaćenih voskom. Lagano ih je dodirnula, 
kao da se plašila da je magnetizam ovog medijuma i dalje na 
njegovim stvarima. Bio je tu i njegov kratki plašt koji je nosio na 
balu – ogrtao ga je preko večernjeg odela. Pored kreveta su bile 
ostavljene kutija cigareta i brojanice. Uzela je nekoliko koverata 
i okrenula ih. Na jednom je paučinastim rukopisom bilo napisa
no Isečci iz štampe, 1941–48, na drugom Članci o medijumu, a 
na trećem Moja poslednja volja i testament, O. Fermaks. 

Došao je i brodski stjuard da joj pomogne u razvrstavanju 
stvari u prepunoj kabini. Ona je rekla nešto o količini predme
ta koju je za sobom ostavio Fermaks. „Putovao je u Egipat“, 
rekao je momak. „Ostali su nameravali da ostanu neko vreme 
na Kritu pa su poneli svoje stvari.“ Da li je to bila istina?, pita
la se. Gospođica Dejl nije ponela večernju haljinu. „Ta sirota 
gospođica Dejl“, reče ona, „tako je bila tiha i nežna.“ Pogledala 
se u ogledalo, liznula jedan pa drugi prst i namestila uvojak na 
čelu. Momak je knjige sakupio na gomilu i ubacio ih u torbu. 
„Nikakve pare nije ostavio, a?“, rekao je u neverici. Ona je savi
jala odela i slagala ih jedno na drugo. „Verovatno nije ni imao 
mnogo šta da ostavi“, rekla je.

U Berdovoj kabini pronašli su dva kaki šortsa, a u Grejseno
voj ogledalce za brijanje koje je sa zadnje strane bilo poduprto 
polukrunom. „Vidi se da je od glave do pete lord“, reče stjuarde
sa stavljajući novčić u džep. „Ko bi drugi novčićem podupirao 
ogledalce za brijanje?“ 

Kabina gospođice Dejl nije bila tako prazna kao što im se u 
prvi mah učinilo. „Eto – vidi se. Nije bila baš mnogo uredna“, 
reče s negodovanjem stjuard. Njemu se gospođica Dejl baš sviđa
la, tako tužna i plavokosa, a bilo mu je simpatično i to što joj je 

bilo neprijatno da zvoni za poslugu jer, kao što je rekla, „nije bila 
navikla na nju“. Ceo dan bi provodila na palubi, u ležaljci, uvije
na u ćebad, oporavljajući se od teške bolesti. U poslednje vreme 
kraj nje se mogao videti i lord Grejsen, koji je imao običaj da joj 
čita. „Eh, pa da“, reče stjuard uzdišući, „bila je to prava romansa.“ 
Stjuardesa je primetila njegov uzdah i slegla ramenima.

Mnogobrojne časopise koje su sakupili predali su na kraju 
brodskom blagajniku dok je stajao na palubi C i predusretljivo 
razgovarao s nekim poznanikom, pljuckajući u masnu vodu 
Aleksandrijske luke. „Hvala“, reče on. „Ne bi mi škodilo malo 
neobaveznog čitanja.“ Rekao je to kao da se čitav dan rvao s 
glomaznim rečnicima (polica iznad njegovog ležaja bila je kr
cata knjigama sa žućkastim koricama).� Dohvatio je tu gomilu 
časopisa, stavio ih pod mišku i nastavio razgovor. Prepričavao 
je poznaniku tragediju koja je zadesila grupu u lavirintu. Pošto 
se nauživao pričajući, otišao je i seo u naslonjaču na krmi, pri
palio lulu i počeo da prelistava časopise. Na trenutak se zapitao 
kom putniku je pripadao koji časopis – teško se moglo zamisliti 
da je, recimo, Bajstenders pripadao Fermaksu. Fermaks mu je 
ulivao strahopoštovanje. Izgledao je kao neki prorok manjeg 
formata – imao je upalo lice, ali žestoku narav. Odbio je da drži 
seansu u salonu prve klase, pravdajući se lošim zdravljem. Pa 
ipak, kad bi progovorio, bilo je to kao da je vulkan proradio – iz
ražavao se kratkim i jezgrovitim rečenicama. Nosio je mekane 
crne leptirmašne s klonulim krajevima – onakve kakve su bile 
moderne u Belgraviji�� pri kraju prošlog veka. Njegovo tamno 
lice odražavalo je suptilan karakter, podsećajući na kasnije por
trete Rudolfa Štajnera; na jarkoj svetlosti palube za prvu klasu 
tamni podočnjaci poprimili bi mu ljubičastu nijansu. Satima je 
znao da korača palubom s rukama u džepovima, poput nekog 
krajnje ćudljivog zanesenjaka. 

� Misli se na petparačke romane. (Prim. prev.)
�� Pomodarski kraj Londona s kraja 19. veka. (Prim. prev.)
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Pre nego što je pao u san, brodski blagajnik se neko vreme 
pospano poigravao ovim lelujavim sećanjima. Primetio je da su 
nekim portretima u časopisima sa socijalnim temama olovkom 
bili dodati brkovi i pitao se je li za te nedoličnosti bio odgovoran 
Grejsen. Sunce je utonulo iza povorke katarki i jarbola i poči
njao je da pirka lagani vetrić.

U Tulonu su se svi bili iskrcali, a Trumanovi su se kasnije, 
malim jedrenjakom, vratili prilično pripiti. Blagajnik je video 
da gospođica Dombi sedi preko puta njih, i da je sva rumena i 
gnevna – podvaljak joj se bio zacrveneo, što joj se uvek dešavalo 
kada bi bila besna. Gospodin Truman je nakrivio šešir na uvo, 
obgrlivši svoju ženu. Pevali su Kada se irske oči smeše, tako se 
uživljavajući da se onim treznijim članovima posade što su ih 
posmatrali sa ograde broda sve to činilo pomalo preteranim. 
Grejsen je nešto rekao Berdu i obojica su se nasmejali. Bilo je 
očigledno da gospođici Dombi nije prijatno u njihovom dru
štvu. Uporno je zurila preda se čudeći se kako su ovi grozni 
ljudi uopšte uspeli da putuju prvom klasom. Kad je jedrenjak 
prispeo uz bok Evrope, ona je slučajno uhvatila Trumanov po
gled i, užasnuta, shvatila da joj je on, pogledavši je još jednom 
prodorno ali blago, namignuo. „Taj čovek“, zašištala je na Berda 
kada se popela na palubu. „On je pijan.“

Trumanovi su bili simpatični brodskom blagajniku. Gospo
din Truman je bio omalen i zdepast čovek sa dosta sedih u 
kosi i s negovanim brčićima. Bio je krajnje dobrodušan i činilo 
se da uopšte ne pati od socijalne inferiornosti zato što putuje 
prvom klasom: „Novac“, rekao bi kad god je trebalo da se plati 
za šankom, „meni ništa ne znači. Nikada nisam znao njime da 
raspolažem Evo, neka ode sve.“ Pričalo se da je zgrnuo bogat
stvo na fudbalskim kladionicama. Gospođica Dombi je besnela 
jer prema njemu nije mogla da zauzme svoj pokroviteljski stav; 
bio je učtiv, ali bistar i pomalo podrugljiv.

Gospođa Truman je bila zgodna žena koja nije mnogo vodi
la računa o oblačenju. Rumenilo na obrazima skoro uvek joj je 

bilo neujednačeno naneseno, a patike za palubu nisu joj bile baš 
najčistije. Nju i njenog muža povezivao je sličan smisao za hu
mor; bili su saučesnici u kritici sveta oko sebe; sveta što je pred 
njih izbacivao ljude tako neodoljivo smešne kao što je gospođi
ca Dombi, ili tako prijatne kao što je Grejsen. Naročito su im za
bavne bile pretpostavke drugih o tome odakle im toliki novac; 
a zapravo u džepu nisu imali više od petnaest funti. Truman je 
osvojio neku nagradu u nedeljnim novinama pa su mu ponudi
li da bira između funte nedeljno do kraja života, i krstarenja. Iz
bor je bio tipičan za njega. „Ljudi moji“, rekao je dobrodušno, 
„funtu nedeljno i sam mogu da zaradim, ali krstarenje nikad 
nećemo moći da priuštimo, zato – krstarenje!“

Bilo je očigledno da se Trumanovi mnogo vole i gospođica 
Dombi nikako nije mogla da im oprosti njihove intimne šale, na
čin na koji su jedno drugom šaputali na uvo i šetali se mokrim 
palubama držeći se za ruke kao školarci. Stjuardesina ocena da 
su joj simpatični, mada možda pomalo neobični, zasnivala se 
na razgovoru koji je jedne noći slučajno čula dok su se Truma
novi svlačili u svojoj kabini. Vrata su bila otvorena, a Truman je 
prao zube – što je on uvek činio s uživanjem i izuzetno bučno 
za jednu tako običnu radnju. Čovek bi pomislio da to nekog ko
nja timare u štali. Svu tu buku povećavalo je i njegovo mumlanje 
– usput je i pevušio. Te noći, dok je stjuardesa prolazila pored 
vrata, ova uobičajena predstava iznenada se prekinula, i ona je 
začula prigušene i gotovo sablasne jecaje u hodniku u kome se 
inače ništa nije čulo izuzev razdražujućeg zvuka ventilatora. „Pa 
dobro, Elsi“, rekao je Truman, „znam da bi sve bilo drugačije da 
nije umrlo.“ Posle još nekoliko reči začula je melodičan glas go
spođe Truman koji je povratio čvrstinu: „Znam da je to glupo, 
Džone, ali stalno imam osećaj kao da sam ga ja ubila.“

Kasnije te večeri čula je Trumana kako se žali na stešnjenost 
kabine: „Voditi ljubav na ovakvim ležajima, to je kao voditi lju
bav u kutiji šibice“, rekao je s onim smešnim severnjačkim na
glaskom, otežući samoglasnike. 
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Ali njihova ekscentričnost konačno je potvrđena kada ih je 
jednog dana stjuardesa zatekla kako goli sede jedno do drugo
ga na ležaju i igraju ruski šah.� „Uđi, draga“, rekla je gospođa 
Truman ljubazno i nehajno, a onda je, videvši njenu zapanje
nost, dodala: „Džone, gubi se odavde.“ Čula je kako se Truman 
neobuzdano smeje pokušavajući da obuče košulju. Ispričala je 
o ovom događaju stjuardu, i upitala ga veoma ozbiljnim tonom 
da li tako stari ljudi vode ljubav: izgledalo joj je to pomalo ne
pristojno. Bili su dovoljno stari da imaju odraslu decu. Stjuard 
je prigušio osmeh i rekao da ne zna – verovatno su samo eks
centrični. Ovo objašnjenje potpuno ju je zadovoljilo. Da, baš 
tako, ekscentrični su. Ali bili su dobrodušni i skromni, i ona je 
u srcu osetila talasić sažaljenja dok je u sanduk koji je, sudeći 
po metalnoj pločici, napravio neki g. Stivens iz Pekam Reja, pa
kovala jeftine haljine, staru žičanu četku za kosu i izdanja časo
pisa Titbits. 

Tek posle nekoliko dana, kada je u štampi objavljeno da je 
Grejsen uspeo da se izvuče iz lavirinta, brodski blagajnik je shva
tio da je on bio pesnik. „Najistaknutiji pesnik-plemić Engleske“, 
pisalo je u jednom časopisu gde je data i njegova kratka biogra
fija, a pomenuti su takođe njegova škotska titula, Vojni krst i nje
gova izvanredna igra za Džentlmene na utakmici protiv Plejersa 
na terenu Lords 19��. godine. Svima je bilo žao što to nisu sa
znali ranije; bio je tako tih i nenametljiv – tako nalik nekom sre
dovečnom berzanskom posredniku. Istina je da su ga jednom 
prilikom videli kako nešto zapisuje u beležnicu i da je na palu
bi A nekoliko puta čitao gospođici Dejl – ali da li je to bila poe
zija ili ne, nije im bilo poznato. Izgledalo je, međutim, da je to 
što se baš on spasao bilo ništa drugo do božje proviđenje. Ka
snije će brodski blagajnik pročitati u Tajmsu i jednu Grejseno
vu pesmu, koja počinje stihovima: „Kada smrt kao sunčani sat 
rasprostre svoju senku.“ Primetio je da su ovi redovi, sudeći po 

� Igra kod nas poznata kao iksoks. (Prim. prev.)

datumu, bili napisani aprila 19�7, nekoliko nedelja pre nesreće 
u lavirintu, ali mu je sve to sada izgledalo kao neki predosećaj, 
onoliko koliko je on to mogao da razume. Pročitao je stihove 
nekoliko puta, isekao ih perorezom i isečak prljavim prstima 
stavio u notes, da bi ih kasnije, nekom prilikom, još jednom raz
motrio. I tu se njegov krug razmišljanja zatvarao.


