TAJNI ZAPIS






SEBASTIJAN BARI

ajut zaptS

o) 2]

Prevela sa engleskog
Marija Staji¢

Mono i Manjana
20009.



Naslov originala
Sebastian Barry, The Secret Scripture
Copyright © 2008 by Sebastian Barry
Translation copyright © 2009 Mono i Manjana

Izdava¢
Mono i Manjana

Za izdavaca

Miroslav Josipovi¢
Nenad Atanaskovic¢

Urednik
Tatjana Bizi¢

Prevela
Marija Staji¢

Lektura
Ljubica Pupezin

Korice
Natalija Petrovi¢

Tehnicki urednik
Goran Skaki¢

Priprema za stampu
Ljiljana Peke¢

Stampa
Elvod-print, Lazarevac
CIP - Katalogizacija u publikaciji
Narodna biblioteka Srbije, Beograd
BAR], Sebastijan, 1955-
Tajni zapis : roman / Sebastijan Bari ; [prevela Marija Staji¢]. - Beograd : Mono i
Manjana, 2009 (Lazarevac : Elvod-print). - 257 str.; 21 cm
Prevod dela: The Secret Scripture / Sebastian Barry

ISBN 978-86-7804-202-7

COBISS.SR-ID 167551500



Za Margaret Sing






,Najnesavrsenije je naSe unutrasnje oko, jer smo mu mi sami
nevidljivi kao da smo duhovi.”

Ser Tomas Braun, Hris¢anske pouke

,0d svih koji uce ili ¢itaju istoriju, malo ko izvuce iole dobrobiti iz
svog truda! ... Uostalom, mnogo je nepoznanica ¢ak i u najpouzdanijim
drevnim i modernim istorijama, a ljubav prema istini, koja je kod nekih
umova urodena i nepromenljiva, rada ljubav prema tajnim memoarima
i privatnim pricama.”

Marija EdZvort, predgovor za Zamak Rakrent
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PRVO POGLAVLJE

Rozenino svedocenje o sebi
(pacijentkinja, Okruzna dusevna bolnica Roskomon, 1957-)

Moj otac je govorio da sa svakim rodenjem svet iznova pocinje.
Zaboravio je da kaze da se sa svakom smrc¢u zavrsava. Mozda je
mislio da je to suvisno buduci da je najveéi deo Zivota proveo radeci
na groblju.
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Rodena sam u hladnom gradu od koga su se ¢ak i planine drzale
na odstojanju. Kao ni ja, ni one nisu bile sigurne Sta ta tamna mrlja
zapravo predstavlja.

Kroz grad je proticala crna reka nemilosrdna prema smrtnicima, ali
ne i prema labudovima koji su se u jatima okupljali, pa ¢ak i plovili po
njoj i neustrasivo zaranjali u nabujalu vodu.

Reka je, takode, nosila dubre ka moru, spirala s obala komadice
necega Sto je nekada pripadalo ljudima, kao i tela, mada retko, i, oh,
sirote bebe kojih su se stideli, prekobrojnu decu. Brza i duboka reka
dobro Cuva tajnu.

Govorim o gradu Slajgu.

Slajgo me je stvorio i unistio, mada je trebalo mnogo ranije da
odustanem, da ne dozvolim da me ljudski gradovi stvaraju i uniStavaju,
nego da sama vodim rac¢una o sebi. Strahote i bol u mojoj prici desili
su se zato Sto sam bila mlada i verovala da su drugi tvorci moje srece
i nesrece. Nisam znala da zidom od zamisljene cigle i maltera covek
mozZe da se ogradi od strahota i okrutnih, mrac¢nih smicalica vremena
koje nas napadaju, i tako sam bude tvorac svog Zivota.

Sada nisam tamo, sad sam u Roskomonu. Ovo ¢udno zdanje nekada
je bila velika bogata kuca, a sad su svuda smedi zidovi, gvozdeni kreveti
i brave na vratima. Sad je to kraljevstvo doktora Grina, coveka koga ne
razumem u potpunosti, mada ga se ne plasim. Ne znam koje je vere, ali
mi s onom bradom i éelavim temenom mnogo li¢i na svetog Tomu.
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Sasvim sam sama. Van ovog mesta nema nikoga ko me zna. Svi moji
su pomrli, $acica rodbine koju sam imala, a pretpostavljam, pre svih,
i onaj vrapcCi¢ moje majke. A verujem i da su moji progonitelji mahom
poumirali budu¢i da sam ja sad stara, veoma stara, mozda mi je i sto
godina, ne znam, niko ne zna. Ostala sam samo ja, ostatak od Zene. Vise
i ne izgledam kao ljudsko bice ve¢ pre kao kostur presvucen kozom,
obucen u suknju i bluzu tamnih boja i sako od grubog platna. Sedim
ovde u svom sobicku kao slavuj bez pesme, ne, kao mis koji je umro u
pukotini ispod toplog ognjista, pa sad leZi kao mumija u piramidi.

Niko ne zna da i ja imam pric¢u. Dogodine, naredne nedelje, ili ¢ak
sutra viSe me nece biti. Bice im dovoljan mali sanduk za mene i uzana
raka. Nece biti spomenika iznad moje glave, ali nema veze.

Mozda su sva ljudska dela i misli mali i uzani.

Posvuda je tiSina. Ruka mi je mirna, aimam i prelepu plavu hemijsku
s plavim mastilom koju mi je poklonio moj prijatelj doktor - koji uistinu
nije los covek, a mozda je ¢ak i filozof po prirodi - jer sam izjavila da mi
se svida njena boja. Imam i tabak hartije koji sam pronasla u kredencu
u ostavi s drugim neZeljenim stvarima, a tu je i olabavljena daska na
podu ispod koje krijem ovo blago. Ispisujem svoj Zivot na neZeljenoj,
nepotrebnoj hartiji. Uzimam prazan list, mnogo praznih listova, jer
toliko Zarko Zelim da nesto ostavim iza sebe, nekakvu krhku i iskrenu
povest o sebi i, ako mi Gospod da snage, isprica¢u ovu pricu, sakriti
je ispod daske na podu i potom spokojno oti¢i na pocinak pod travu
Roskomona.
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Moj otac je bio najcistiji Covek u ¢itavom hris¢anskom svetu, ili barem
u Slajgu. U uniformi mi je delovao kao da je sav umotan u remena i
kaiSeve, koji, ipak, nisu isprepletani nasumice ve¢ su poredani kao
pod konac, poput brojeva u knjizi s racunima. Bio je grobar i dobio
je zaista blistavu uniformu za posao, ili mi je samo tako izgledala kad
sam bila mala.

U dvoristu je drzao bure za kiSnicu kojom se prao svakog bogovetnog
dana. Majku i mene bi okrenuo licem ka kuhinjskom zidu, a onda bi,
onako go golcat, stajao na mahovini i liSajevima u dvoristu bez straha
da ¢e ga neko videti, i nemilosrdno se polivao vodom po svakakvom
vremenu. Zimi bi stenjao i frktao kao bik.
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Trljao bi se karbolnim sapunom, koji bi i mastan pod ocistio, sve dok
mu telo ne bi sakrilo odelo od sapunice i mehuri¢a, koje mu je dobro
pristajalo, a potom bi se Zustro ribao komadom sivog kamena, koji
bi po zavrsetku ¢uSnuo u za to odredenu rupu u zidu, odakle je ovaj
virio poput necijeg nosa. Sve sam to posmatrala krajickom oka hitro
okrecuci glavy, jer sam bila neposlusna ¢erka i nisam umela da se bez
pogovora pokorim.

Nijedna tacka u cirkusu ne bi mi pruzila ve¢e zadovoljstvo od tog
prizora.

Moj otac je bio pevac koji se nije dao ucutkati. Taj je znao sve
pesme iz ondasnjih opereta. Voleo je i da Cita besede starih, pokojnih
propovednika jer, govorio je, prosto moZze da ih zamisli u trenutku
kad su tek izgovorene, neke davno minule nedelje, kad su reci bile
nove u ustima propovednika. Njegov otac je bio sveStenik. Moj otac je
bio strastven prezbiterijanac, moglo bi se re¢i i veoma bogobojazljiv
covek, Sto u Slajgu bas i nije bila omiljena vrlina. Iznad svega je voleo
Propovedi DZona Dona, a njegovo istinsko jevandelje bila je knjiga
Religio Medici ser Tomasa Brauna. I dalje imam mali pohabani primerak
ove knjige uprkos svim neda¢ama i jadima koje sam doZivela u Zivotu.
Ovde je pored mene, na krevetu, s njegovim imenom unutra, ispisanim
crnim mastilom, DZo Klir, i datumom 1888, grad Sautempton, jer je u
ranoj mladosti bio mornar i do sedamnaeste godine obisao je sve luke
u hris¢anskim zemljama.

U Sautemptonu je doZiveo jedan od kljuc¢nih ili glavnih dogadaja u
Zivotu, buduéi da je tamo upoznao moju majku Sisi, tada sobaricu u
mornarskom svratistu u kom je voleo da odseda.

Cesto nam je pri¢ao neobi¢nu pri¢u o Sautemptonu, a ja sam je u
detinjstvu prihvatila kao jevandeljsku istinu. Ko ¢e ga znati, moZda i
jeste bila istinita.

Jednom prilikom kad je doSao u luku, nije bilo slobodnih kreveta
u njegovoj omiljenoj gostionici, pa je morao da produzi vetrovitom
terasastom pustarom pored obale. Tako je doSao do usamljene kuce s
veoma uocljivo istaknutim znakom da ima slobodnih kreveta, ne bi li
se nekako primamili gosti.

USao je i naSao se pred sredove¢nom Zenom posivelog lica, koja mu
je ponudila krevet u podrumu.

Usred noci se probudio jer mu se ucinilo da ¢uje kako neko diSe u
sobi. Trgao se iz sna i ve¢ sasvim budan, kao Sto obi¢no bude kad se
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covek naglo probudi od nekog straha, zacuo jecanje i osetio da neko
lezi u krevetu pored njega.

Uzeo je svecu iz kutije s kresivom i upalio je. U sobi nije bilo nikoga,
ali je video da su posteljina i duSek ulegnuti, kao da je tu leZzao neko
krupan. Skocio je iz kreveta i povikao, ali mu niko nije odgovorio. Tada
je u stomaku osetio tako snaznu glad kakvu nijedan Irac nije osetio jos
od vremena one strasne gladi. Pojurio je ka vratima i zaprepasc¢eno
otkrio da su zakljucana. Tad se strasno razbesneo. ,Pustite me, pustite
me!“ povikao je istovremeno prestravljen i uvreden. Kako li se ona stara
vestica usuduje da ga zakljuca! Lupao je i treskao sve dok gazdarica
nije dosla i otkljucala vrata. Izvinila se rekavsi da je verovatno nehotice
okrenula Kkljuc zbog lopova. On joj je ispricao $ta ga je uznemirilo, ali
mu se ona samo osmehnula i bez reci se popela nazad u svoju sobu.
Dok je stajala pored njega, u€inilo mu se da se od Zene Siri cudan miris
lis¢a, Sikare i rastinja, kao da je puzala po Sumskom tlu. Potom je sve
utihnulo, a on je ugasio svec¢u i pokuSao da zaspi.

Malo kasnije desilo se isto. Opet je skocio, upalio svecu i priSao vratima,
koja su opet bila zaklju¢ana! I opet ona strasna glad u stomaku. Iz nekog
razloga nije hteo da pozove gazdaricu, mozda zato Sto je bila veoma
¢udna, pa je proveo no¢ na neudobnoj stolici sav obliven znojem. U cik
zore se probudio, obukao i priSao vratima. Bila su otkljucana. Uzeo je
svoje torbe i popeo se u kucu. Tek tad je primetio koliko je kuca oronula,
Sto je prethodne vecCeri tama tako ljubazno prikrila. Uzalud je dozivao
gazdaricu, a poSto je brod trebalo da mu uskoro isplovi, morao je da ode,
pa joj je ostavio nekoliko Silinga na stolu.

Na ulici se osvrnuo i krajnje uznemireno primetio da su mnoga
stakla na prozorima polomljena, a da na uleglom krovu nedostaje
mnogo crepova.

USao je u radnju na uglu da poprica s nekim i tako se malo pribere.
Pitao je prodavca za kucu. Ona kuca je, odgovorio mu je covek,
zatvorena pre nekoliko godina i otad tu niko ne zivi. Nesumnjivo bi
bila srusena da nije deo priobalne terase. Niste tu mogli prespavati,
rekao mu je. U ku¢i niko ne Zivi niti iko pomislja da je kupi jer je u njoj
Zena ubila muZza tako Sto ga je zakljucala u podrum i pustila ga da umre
od gladi. Zena je potom osudena za ubistvo i obesena.

Otac je majci i meni pripovedao ovu pricu s takvom stras¢u kao da
ponovo sve prozivljava. Sablasna kuca, Zena sivog lica i duh koji jeci
bili su za njega stvarni kao da ih upravo sada gleda.
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»Dobro je sto je bilo mesta kod nas kad si sledec¢i put doSao u luku,
zar ne, Dzo?" govorila je majka Sto je ravnodus$nije mogla.

»Tako mi svega, tako mi svega, jeste”, dodavao je otac.

Jedna ljudska pricica, mornarska prica koja je nekako u sebe uplela
i majc¢inu neuporedivu lepotu i ogromnu privlacnost koju je on prema
njoj osecao tada, i zauvek.

Jer majka je bila od onih crnokosih, tamnoputih Spanskih lepotica s
ocima zelenim poput americkih smaragda, kojima nijedan muskarac
ne moZe da odoli.

Otac se oZenio njome i doveo je u Slajgo, gde je otad Zivela, ona koja nije
odrasla u toj tami, ve¢ je sad u njoj uzalud blistala, kao nov¢i¢ izgubljen u
blatu. Lepsu devojku Zitelji Slajga nisu videli. Put joj je bila mekana kao
paperje, a bujne grudi obecavale su uzivanje kao tek ispecen hleb.

Najveca radost u detinjstvu bile su mi Setnje s majkom ulicama Slajga
u sumrak. Volela je da pode ocu u susret i ceka ga da se vrati s groblja.
Tek mnogo godina kasnije, kad sam porasla, shvatila sam da mu je
kretala u susret gonjena izvesnom zebnjom, kao da nije verovala da
¢e ga vreme i uobicajeni sled stvari dovesti kuci. Zaista verujem da je
ispod onog oreola lepote majka na neki neobic¢an nacin patila.

Otac je bio nadzornik groblja, kao $to sam ve¢ rekla, i imao je plavu
uniformu i kapu s vrhom crnim kao perje kosa.

Bilo je to u vreme Velikog rata® i grad je vrveo od vojnika, kao da je
bojno polje u samom Slajgu, iako, naravno, nije bilo. Bili su to samo
vojnici na odsustvu, ali su me veoma podsecali na oca zbog uniformi,
pa bi mi se, dok smo majka i ja hodale, svaki ¢as ucinilo da ga vidim.
Obe smo zeljno iSc¢ekivale da ga ugledamo. Moja sreca je bila potpuna
tek kad bi se najzad ispostavilo da je jedna u tom mnostvu uniformi
zaista njegova, kad bih ga spazila kako Zuri ku¢i s groblja u tmurnom
zimskom sutonu. A kad bi on mene ugledao, poceo bi da se igra sa
mnom i ludira se kao dete. Privlacio je zbog toga mnoge ljubopitljive
poglede jer takvo ponasanje nije iSlo uz njegov dostojanstveni poloZzaj
nadzornika pokojnih stanovnika Slajga. Ali imao je on onu retku
osobinu da se opusti u drustvu deteta i da se glupira i Segaci, u smiraj
dana, na svetlosti koja je sve viSe gasnula.

Bio je ¢uvar grobova, ali i obican ¢ovek, a s onom Siljatom kapom i
plavom uniformom umeo je da dostojanstveno odvede posetioca do

1 Takoseu Francuskoj i Britaniji najcesc¢e naziva Prvi svetski rat. (Prim. prev.)
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