Ne se¢am se zamr$enije niti opasnije zagonetke od one koju
mi je zapalo da re$im te Nove 1497. godine, dok je Vatikan
posmatrao kako se vojvodstvo Ludovika Mora potresa od
bola.

Svet je tada bio neprijateljsko, promenljivo mesto, pakao
nemirnih vetrova u kojem je petnaest vekova kulture i vere
pretilo da se urusi pred najezdom novih ideja sa Istoka. Preko
nodi, Platonova Grcka, Kleopatrin Egipat ili kineska ¢uda
koja je otkrio Marko Polo zavredili su vise hvale nego nasa
li¢na biblijska istorija.

To su bila nemirna vremena za hris¢anstvo. Imali smo
papu sklonog simoniji* — $panskog davola krunisanog pod
imenom Aleksandar VI koji je svoju tijaru besramno kupio
na poslednjoj konklavi - prestolonaslednike zaslepljene le-
potom paganstva i najezdu Turaka naoruzanih do zuba koji
su vrebali priliku da napadnu zapadni Mediteran i sve nas
preobrate u islam. S pravom bi se moglo re¢i da nasa vera
nikad u svojoj skoro hiljadu i po godina dugoj istoriji nije
bila tako ugrozena.

I tu se nasao ovaj bozji sluga koji vam pise. Da objasni
jedan vek promena, jedno doba u kojem je svet svakodnev-
no $irio svoje granice i primoravao nas da se neminovno pri-
lagodavamo. Kao da je zemlja svakog dana bivala sve veca,

* . . . . . . v .
Simonija, trgovina crkvenim stvarima i sluzbama. (Prim. prev.)
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primoravajuci nas da jednako obnavljamo svoje poznavanje
geografije. Mi svestenici naslucivali smo da nas nece biti do-
voljno da propovedamo u svetu naseljenom milionima dusa
koje nikada nisu ¢ule za Hrista, a najskepti¢niji medu nama
predskazivali su doba neminovnog haosa, koji ¢e nastati do-
laskom novih paganskih hordi u Evropu.

Uprkos svemu, to su bile uzbudljive godine. Godine kojih
se u svojoj starosti seam s izvesnom nostalgijom, iz ovog eg-
zila koji mi polako izjeda zdravlje i se¢anja. Ruke skoro i da
me ne slusaju visSe, vid mi slabi, zaslepljujuce sunce juznog
Egipta pomuc¢uje mi um i samo u ¢asovima pred zoru u sta-
nju sam da saberem misli i razmislim o sudbini koja me je
dovde dovela. Sudbini kojoj nisu strani ni Platon, ni Aleksan-
dar VI, ni varvari.

Ali ne¢u da preskacem dogadaje.

Dovoljno je re¢i da sam sada, na kraju, sam. Nema vise
nijednog sekretara koje sam nekada imao, i danas se jedva
Abdul, mladi¢ koji ne govori moj jezik i koji veruje da sam
neki ekscentri¢ni svetac koji je dosao da umre u njegovoj
zemlji, stara 0 mojim osnovnim potrebama. Zivim lo3e, izo-
lovan u ovoj staroj grobnici iskopanoj u steni, okruzen pra-
$inom i peskom, u strahu od $korpija i skoro nepokretan.
Svakoga dana verni Abdul penje do ovog sobicka jedan suvi
kola¢ i ono cega velikodusno pretekne u njegovom domu.
On je poput onog gavrana koji je Sezdeset godina nosio u
kljunu pola unce hleba Pavlu Isposniku $to je umro na ovom
istom tlu pozivevsi preko sto godina. Abdul, moja spasono-
sna ptica, smeje se kada mi donosi kolag¢, i ne zna $ta bi vise
mogao da ucini. Dovoljno je. Za nekog gresnog kao ja, svaka
paznja prava je neocekivana nagrada od Tvorca.

Ali osim samode, dusu mi izjeda i tuga. Zao mi je $to
Abdul nikad nece saznati $ta me je dovelo u njegovo selo. Ne
bih umeo da mu objasnim znacima. A ne¢e mo¢i ni da proci-
ta ove redove. Cak i da ih kojim, malo verovatnim slu¢ajem,
pronade posle moje smrti i proda nekom prodavcu kamila,
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sumnjam da ¢e posluziti ¢emu drugom do da potpale vatru
u hladnim pustinjskim no¢ima. Ovde niko ne razume latin-
ski, niti ijedan romanski jezik. I svaki put kad me Abdul za-
tekne pred ovim tabacima zacuden slegne ramenima, znajuci
da mu promice nesto vazno.

To saznanje muci me iz dana u dan. Moje li¢no uverenje
da nijedan hri$¢anin nikad nece procitati ove stranice muti
mi pamet, a o¢i nagoni na pla¢. Kada budem dovrsio pisanje,
zamoli¢u da se one sahrane s mojim ostacima, u nadi da ce
se Andeo smrti setiti da ih odnese pred Ve¢nog oca kada se
bude sudilo mojoj dusi. Tuzna je to prica: najvece tajne su
one koje nikad ne izadu na videlo.

Hoce li moja?

Sumnjam.

Ovde, u pe¢inama koje zovu Jabal al Tarif, nedaleko od ve-
likog Nila koji svojom vodom blagosilja negostoljubivu i pra-
znu pustinju, jedino molim Boga da mi da dovoljno vremena
da na papiru opravdam svoje postupke. Toliko sam daleko
od pocasti koje sam svojevremeno uzivao u Rimu da, ¢ak i
ako mi novi papa oprosti, znam da ne bih bio u stanju da se
vratim medu bozje stado. Ne bih podneo da vise ne cujem
udaljene Zalopojke mujezina s njihovih minareta, a nostalgi-
ja za ovim tlom koje me je tako velikodusno prihvatilo uni-
stila bi mi poslednje dane.

Utehu nalazim u sredivanju onih dogadaja redosledom
kojim su se odigrali. Neke sam li¢no doziveo na svojoj kozi.
O drugima sam pak mnogo saznao posto su se zbili. Bilo kako
bilo, poredani jedni za drugima, dace ti, moguci ¢itaoce, ideju
o veli¢ini zagonetke koja mi je izmenila Zivot.

Ne. Ne mogu viSe da okre¢em leda sudbini. I sada, posto
sam shvatio $ta su sve moje oci videle, ose¢am se obaveznim
da to i ispri¢cam... makar nikome ne posluzilo.
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Ova zagonetka potice iz no¢i 2. januara 1497, daleko, veoma
daleko od Egipta. Ta zima od pre Cetiri decenije bila je naj-
hladnija zabelezena u hronikama. Sneg je obilno padao i celu
je Lombardiju prekrio gustim belim prekrivacem. Manastiri
San Ambrozio, San Lorenco i San Eustordo, ¢ak i vrhovi ka-
tedrale, nestali su pod maglom. Ulicama su prolazila samo
kola s drvima i polovina Milana dremala je u tiSini koja kao
da je vladala ve¢ vekovima.

Bilo je oko jedanaest uvece drugoga dana nove godine.
Jedan zenski krik, razdiruci, razbio je ledeni mir dvorca Sfor-
cijevih. Za krikom ubrzo se ¢uo jecaj, a zatim i reski plac dvor-
skih narikaca. Poslednji jecaj presvetle Beatrice d’Este, zene u
cvetu mladosti, lepe supruge milanskog duzda, zauvek je sru-
$io snove o slavi kraljevstva. Mili boze. Vojvotkinja je umrla
$irom otvorenih ociju. Besna. Proklinju¢i Hrista i sve svece
$to su je tako brzo pozvali k sebi i stezudi iz sve snage manti-
ju svog prestravljenog ispovednika.

Da. Izvesno je da je tu sve pocelo.

Imao sam cCetrdeset i pet godina kada sam prvi put proci-
tao izvestaj o onome $to se dogodilo toga dana. Bila je to po-
tresna prica. Vitanija je, po svom obicaju, izvestaj zatrazila
strogo poverljivim putem, od kapelana Morovog dvorca, a
ovaj ga je, ne gubedi ni dana, poslao u Rim $to je brze mogao.
Tako su gledale i slusale o¢iiusi Vatikana. Bile su brze i delo-
tvorne kao ni u jednoj drugoj drzavi. I mnogo pre nego $to
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je u diplomatsko predstavnistvo Svetog oca stiglo zvani¢no
obavestenje o princezinoj smrti, nasa braca vec su znala sve
pojedinosti.

U to doba, moja duznost u okviru slozene strukture Vitani-
je bila je da u stopu pratim vrhovnog vodu reda svetog Domi-
nika. Nasa organizacija opstajala je zahvaljuju¢i uskom krugu
poverenika. U doba koje su obelezile dvorske spletke, ubistva
trovanjem i porodicne izdaje, crkvi je bila potrebna sluzba
koja ¢e je izveStavati i ukazati joj gde moze da se umesa. Bili
smo tajni red, odan iskljucivo papi i vrhuski dominikanskog
reda. Stoga, spolja gledano, niko nikada nije ¢uo za nas. Skri-
vali smo se iza Sirokog vela vatikanskog Odeljenja za desifro-
vanje — neutralnog, marginalnog organa, retko prisutnog u
javnosti i vrlo ogranicenih nadleznosti. Medutim, iznutra
gledano, delovali smo kao jedan congregatio tajnih ¢lanova.
Neka vrsta stalne komisije za ispitivanje drzavnih tema koja
bi Svetom ocu omogucila da bude korak ispred svojih mno-
gobrojnih neprijatelja. Svaka vest, ma koliko beznacajna, koja
bi mogla da ugrozi status quo crkve, istog bi trena prolazila
kroz naSe $ake, ocenjivala se i prosledivala odgovaraju¢im
nadleznima. To je bila nada jedina duznost.

Tim putem do$ao sam do izvestaja o smrti nase protivni-
ce, donna Beatrice d’Este. Jo$ se se¢am lica brace monaha
kako proslavljaju tu vest. Glupaci. Mislili su da nas je priro-
da postedela truda da je mi ubijemo. Njihovi umovi bili su
tako prosti. Znali su samo za giljotinu, kaznu Inkvizicije ili
unajmljenog dZelata. Ali ja nisam bio od tih. Za razliku od
njih, nisam bio tako siguran da odlazak milanske vojvotki-
nje znaci kraj dugog niza nepravilnosti, zavera i pretnji pro-
tiv vere koje je, kako se ¢inilo, skrivao Morov dvor, a koji su
mesecima uznemiravali nagu obavestajnu sluzbu.

Zapravo, bilo je dovoljno da se njeno ime pomene na
nekom od glavnih zborova Vitanije pa da glasine zavladaju
ostatkom sastanka. Svi su znali za nju. I za njene nimalo hri-
$¢anske postupke, ali niko se nikad nije usudio da je prijavi.
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Toliki je strah donna Beatrice izazivala u Rimu da se ni
duzdev kapelan, koji je uz to bio i verni opat naseg novog
manastira Santa Marija dele Gracije, u svom izvestaju nije
izja$njavao o njenim ne ba$ pravovernim postupcima. Fra
Vic¢encu Bandelu, uvazenom teologu i mudrom vodi milan-
skih dominikanaca, bilo je dovoljno da nam opise $ta se do-
godilo, uzdrzavaju¢i se od politickih pitanja koja bi mogla
da ga kompromituju.

Niko mu u Rimu nije zamerio na toj obazrivosti.

Prema izvestaju koji je potpisao opat Bandelo, sve je bilo u
redu do pred samu tragediju. Pre tog trenutka, mlada Beatri-
¢e imala je sve: mo¢nog muza, izuzetnu zivotnu snagu i dete
u utrobi koje je uskoro trebalo da ovekoveci plemenito oc¢evo
prezime. Opijena srecom, svoje poslednje popodne provela
je plesuci iz jedne prostorije u drugu, igrajuci se sa svojom
omiljenom dvorskom damom u palati Roketa. Vojvotkinja je
vodila Zivot bez briga tipi¢nih za majke iz njenog okruzenja.
Cak nije trebalo ni da doji dete da joj sitne nezne grudi ne
bi usahle; jedna brizljivo odabrana dadilja odgajala bi dete,
naucila ga da hoda, da jede, i ustajala bi ranom zorom da ga
probudi i okupa toplom vodom i uvije u pelene. Oboje, beba
i negovateljica, ziveli bi u Roketi, u odaji koju je Beatrice s pa-
znjom uredila. Za nju je materinstvo bilo jedna simpati¢na i
neocekivana igra, lifena odgovornosti i nepoznanica.

Ali upravo ju je tu, u tom malom raju koji je osmislila za
svog naslednika, zadesila nevolja. Prema fra Vic¢encu, pre su-
mraka na dan San Bazilija, donna Beatrice pala je bez svesti
preko jednog kreveta u svojoj odaji. Kada je dosla sebi, oseca-
la se loge. Vrtelo joj se u glavi, a stomak se uz duge muc¢nine
bezuspesno borio da se isprazni. I pre nego sto je shvatila koja
vrsta bola ju je snasla, po povracanju usledili su snazni tru-
dovi u donjem stomaku koji su ukazivali na najgore. Morov
sin odlucio je da ubrza svoj dolazak na svet a da niko to nije
bio predvideo. Beatrice se, po prvi put, uplasila.
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Tog dana lekari su u palatu stigli nesto kasnije nego obic-
no. Morali su da potraze babicu izvan zidina grada i kada je
osoblje koje je trebalo da pomogne princezi najzad stiglo,
ve( je bilo prekasno. Pupcana vrpca koja je hranila buduceg
Leona Mariju Sforcu bila se uplela detetu oko nejakog vrata.
Malo-pomalo, poput pravog uzeta, stezala mu je majusni vrat
dok ga nije ugusila. Beatrice je odmah primetila da je nesto
poslo naopako. Njen sin, koji se trenutak ranije snazno gurao
da izade iz utrobe, odjednom je stao. Prvo se mnogo ritao, a
potom kao da ga je izdala snaga, smirivao se dok nije izdah-
nuo. Primetivsi to, lekari su otvorili majku, koja se uvijala od
bola i ocaja stiskaju¢i medu zubima krpu umocenu u sirce.
Nije bilo leka. O¢ajni, izvukli su pomodrelu i mrtvu bebu, ja-
snih, staklastih o¢iju, ugusenu u majc¢inoj utrobi.

I tako je, slomljena od bola, nemaju¢i vremena da prihva-
ti tezak preokret koji joj je zivot priredio, i sama Beatrice od-
lucila da izdahne koji sat kasnije.

U svom izvestaju opat Bandelo kaze da je stigao na vreme
da je vidi kako se muci. U lokvi krvi, rasporenog stomaka, ku-
pala se u nepodnosljivom smradu, bila je u bunilu od bola,
vicucdi na sav glas da zeli da se ispovedi i pricesti. Ali na srecu
naseg brata, Beatrice d’Este umrla je pre nego $to je primila
ikakvu pricest...

I pravo kazem: na srecu.

Vojvotkinja je imala samo dvadeset dve godine kada je na-
pustila ovaj svet. Vitanija je znala da je vodila gresan zivot.
Od vremena Inocentija VIII li¢cno sam imao priliku da prou-
¢im i arhiviram mnoga dokumenta u vezi s tim. Na hiljade
o¢iju vatikanskog Odeljenja za desifrovanje dobro je pozna-
valo tip licnosti kojem je pripadala kéer vojvode od Ferare.
Tamo, u nasoj glavnoj bazi na brdu Aventino, mogli smo
da se pohvalimo da nasoj instituciji nije bio nepoznat nije-
dan vazan dokument s evropskih dvorova. U Kud¢i istine na
desetine ¢italaca proucavalo je svakodnevno spise na svim
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jezicima, od kojih su neki sadrzavali nezamislive smicalice.
Mi bismo ih desifrovali, klasifikovali po vaznosti i arhivira-
li. Iako ne sve. Oni §to su se odnosili na Beatrice d’Este ve¢
neko vreme imali su prioritet i skladi$teni su u jednoj prosto-
riji kojoj su samo malobrojni medu nama imali pristup. Ti
nepogresivi dokumenti predstavljali su jednu Beatrice zapo-
sednutu davolom okultizma. I §to je bilo jos gore, mnogi su
ukazivali na nju kao na glavnog inicijatora magijskih vestina
na Morovom dvoru. U zemlji tradicionalno sklonoj najgorim
jeresima, trebalo je veoma pripaziti na taj podatak. Ali niko
to nije uvideo na vreme.

Milanskim dominikancima — medu njima i ocu Bande-
lu - nekoliko puta su bili dostupni dokazi da su kako donna
Beatrice, tako i njena sestra Izabela u Mantovi, sakupljale
paganske amajlije i suvenire i da su obe bezmerno obozava-
le proricanje astrologa i svakojakih $arlatana. I nikada nisu
nista ucinili. Uticaji koje je ovo izvr$ilo na Beatrice bili su
toliko zlokobni da je jadnica poslednje dane Zivota provela
uverena da ¢e nasa Sveta majka crkva ubrzo nestati. Cesto
je govorila da ¢e kurija® biti odvedena na Stragni sud i da e
nas tamo, medu arhandelima, svecima i bezgre$nima, Ve¢ni
otac sve osuditi bez milosti.

Niko u Rimu nije bolje od mene znao za aktivnosti vojvot-
kinje od Milana. Citaju¢i izvestaje koji su stizali o njoj, nau-
¢io sam koliko Zzene mogu da postanu tajanstvene i otkrio
sam koliko je znacajno donna Beatri¢e promenila navike i te-
Znje svog moc¢nog muza za svega Cetiri godine braka. Njena
licnost me je op¢injavala. Lakovernoj, sklonoj profanoj lite-
raturi i zavedenoj brojnim egzoti¢nim idejama koje su kru-
zile njenim vojvodstvom, sva joj se opsesija sastojala u tome
da Milano pretvori u naslednika nekadasnjeg sjaja Firence
Medicijevih.

* Kurija, papinski dvor s uredima; najvisi organi uprave i sudstva. (Prim.
prev.)
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Mislim da me je upravo to uznemirilo. Iako je crkva us-
pela, malo-pomalo da uzdrma stubove te mo¢ne firentinske
porodice, ukidajuci pomo¢ koju su davali misliocima i umet-
nicima naklonjenim jeresi, Vatikan nije bio spreman da se iz-
nova suoci s pojavom tih ideja na severu, u velikom Milanu.
Vile Medic¢ijevih, uspomena na Akademiju koju je osnovao
Kozimo Stariji kako bi o¢uvao znanje starih Grka, ili njihova
preterana zastita arhitekata, slikara i vajara, toliko su probu-
dili bujnu mastu kako princeze Beatrice tako i moju. Ali ona
ih je prihvatila kao smernicu svoje vere i svojom otrovnhom
odusevljenosc¢u zarazila je i duzda.

Otkad je 1492. Aleksandar VI na prestolu zamenio Petra,
ja sam svoje nadredene izvestavao ne bih li ih upozorio $ta
bi se tu moglo dogoditi. Niko na to nije obrac¢ao paznju. Mi-
lano, tako blizu granice s Francuskom i s tako buntovnickom
politickom tradicijom prema Rimu, bio je savrsen kandidat
da medu njegovim crkvenim redovima dode do znacajnog
raskola. Ni Vitanija mi nije poverovala. A papa, blag prema
jereticima — samo godinu dana posto je preuzeo tijaru vec je
kao Piko dela Mirandola zatrazio oprostaj zbog progona ka-
balista - bio je gluv na sva moja upozorenja.

Taj fra Agustin Lejre — imali su obicaj da za mene kazu
braca iz Odeljenja za deSifrovanje — obraca previse paznje na
poruke Zloslutnika. Zavrsice jednako lud kao i on.



