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Mar tin Dej vis

Pre ve la
Va nja Smo je-Gla va ški
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Na slov ori gi na la

Mar tin Da vi es
The Co nju ror’s Bird
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Ovu knji gu po sve ću jem svo joj maj ci,
 iz broj nih raz lo ga ko ji se ov de ne mo gu na ve sti
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Čo ve čan stvo ne ha je. Gu bi mo sva šta a da to i ne 
zna mo. Ali po ne kad se na i đe na ma len trag na osno vu 
ko jeg se za pi ta mo ka kav je bio ori gi nal. Za mog de du 
to je bi lo pe ro; za me ne – li ce.
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Po gla vlje pr vo

ČE TVR TAK UVE ČE KOD
PRE PA RA TO RA

Tog če tvrt ka uve če ra dio sam do ka sno; ukla njao sam lo ba nju 
mr tve so ve. Bio je de cem bar, ali dla no vi su mi se zno ji li od to plo te 
lam pe na rad nom pul tu. Upra vo je tre ba lo da iz ve dem naj te ži deo 
po stup ka, ka da lo ba nju va lja sa svim ne žno po vu ći niz vrat, ta ko 
da se ko ža ne ošte ti. Dok sam po ku ša vao da je ola ba vim, shva tih 
da sam po čeo da trep ćem od sil ne usred sre đe no sti. Ipak, ose tih da 
mi do bro ide, da sam na pra vom pu tu; za to, kad se te le fon ogla sio u 
dnu ra di o ni ce, od lu čih da ne po dig nem slu ša li cu. Bi lo je pre ka sno 
za po ziv u ka fa nu, ali iako sam ski nuo ozna ku s rad nje i uklo nio 
te le fon ski broj iz pri vred nog ime ni ka, pri pi ti obe še nja ci još su me 
po vre me no ziv ka li („Tre ba da mi se pre pa ri ra pi le...“). Obič no su 
zva li u ovo do ba, ali sad ni sam bio ras po lo žen za njih. A on da sam 
se se tio Ka tje i pre do mi slio se.

Ka tja je bi la stu dent ki nja ko ja je iz naj mi la stan na spra tu. Uvek 
sam ga iz da vao stu den ti ma, ko ji ma od go va ra ni ska za kup ni na bez 
ob zi ra na mr tve ži vo ti nje na ko je bi po vre me no na i la zi li u hod-
ni ku. Bi li su sprem ni da se ne oba zi ru na to jer se ku ća na la zi la u 
cen tru gra da; osim to ga, mo ji stu den ti s od se ka za pri rod ne na u ke 
bi li su sprem ni da ga ran tu ju za me ne. Stu den ti pre đu pre ko sve ga 
i sva če ga ako ste po zna ti kao bun tov nik, a to ni je te ško. Na na šem 
do sr ži ozbilj nom od se ku na kom se svi tru de da spa su svet, us peo 
sam da se pred sta vim kao ta kav za hva lju ju ći mo to ru ko ji vo zim, 
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kao i od bi ja nju da se po ko rim te o ri ji oču va nja vr sta, tre nut no je di-
no pri zna toj na uni ver zi te tu.

Stan na spra tu bio je zaseban. Ka tja i ja de li li smo sa mo ula-
zna vra ta i ste pe ni šte; iona ko ni smo ima li mno go to ga za jed nič-
kog: za ne ko li ko me se ci otkad se do se li la, sa mo smo se ne ko li ko 
pu ta lju ba zno osmeh nu li jed no dru gom i ve o ma ret ko za po či-
nja li raz go vor. Sva kih de se tak da na maj ka bi je po zva la iz Šved-
ske, a ja bih sa ve sno za pi sao po ru ku u žu tu be le žni cu i osta vio je 
Ka tji u dnu ste pe ni šta, te joj pred lo žio da dâ maj ci broj te le fo na 
na spra tu. Su tra dan bi po ru ka ne sta la, ali nje na maj ka bi na sta vi la 
da zo ve me ne. Bi la je lju ba zna i po ma lo se mu či la s en gle skim, a 
uz to se tru di la da ne oda ko li ko je za bri nu ta. Bi lo mi je žao. Za to 
sam ski nuo ru ka vi ce i ja vio se, ma da je so vi na lo ba nja upra vo 
po pu šta la.

Ni je to bi la Ka tji na maj ka.
Za čuh glas ko ji ni sam čuo pet na est go di na: tih i blag, sko ro 

pot pu no za bo ra vljen, a opet ta ko po znat.
„Fi ce“, oslo vi me, „je si li to ti?“
„Ga bri je la.“ Bi la je to re to rska iz ja va, ako ta ko ne što uop šte 

po sto ji.
„Ja sam. Du go se ni smo ču li, Fi ce.“
Ni sam bio si gu ran da li se iz vi nja va ili mi pre ba cu je.

„Da, du go.“ Re koh to kao da se bra nim. „Do du še, pri mao sam 
tvo ja pi sma.“

„Ni si mi od go va rao.“
„Znaš da ni sam baš sklon pi sa nju.“
To ni je mo gla da po rek ne. Svi to zna ju.
„Čuj, Fi ce, do šla sam u Lon don na ne ko li ko da na. Vo le la bih 

da upo znaš ne ko ga. On je ko lek ci o nar i ima sjaj nu pri ču za te be. 
Mi slim da će te za ni ma ti. Šta ra diš su tra?“

Osmo trih ostat ke so ve na rad nom pul tu. Mo ra ću da ri zi ku jem 
i osta vim je u fri ži de ru.

„Mi slim da sam su tra pri lič no slo bo dan“, re koh.
„Do bro je. Šta ka žeš na to da se na đe mo u se dam u ba ru ho te la 

Me klen burg? Na la zi se u bli zi ni Uli ce Oks ford, po red Sel fri dži za.“

Ga bi je shva ti la da ho tel Me klen burg ni je jed no od mo jih uobi-
ča je nih svra ti šta za pi jan če nje. To baš i li či na nju.

„Va ži. Vi di mo se su tra u se dam...“
„Baš mi je dra go što će mo se vi de ti. Re kla sam Kar lu da mu ti 

je di ni mo žeš po mo ći.“
„Kom Kar lu?“
„Kar lu An der so nu.“
„A, da. Onom ko lek ci o na ru. Či tao sam o nje mu. A ka ko to 

mo gu da mu po mog nem?“
Ona za ću ta. Ni kad ni je vo le la da raz go va ra pre ko te le fo na.

„Ne moj mo sad o to me. Sa če kaj do su tra. Obe ća vam ti da će te 
za in te re so va ti, Fi ce. Reč je o ta jan stve noj pti ci s Uli je te.“

Na rav no, bi la je u pra vu. Od mah me je za in te re so va la. I to iz vi še 
raz lo ga. Osta viv ši so vu u mra ku, po peo sam se ste pe ni ca ma do 
so be u ko joj sam uglav nom pro vo dio vre me. Bi la je to ne u red na, 
udob na pro sto ri ja s to plim osve tlje njem i mi ri som na sta ru har ti ju. 
Kre vet ni kad ni sam na me štao, a rad ni sto je bio za strt be le ška ma 
za knji gu ko ju za pra vo ni sam pi sao. Ne ke od njih su bi le pri met no 
pra šnja ve. Či tav je dan zid za u zi ma le su po li ce s bri žlji vo po re đa-
nim knji ga ma, ali i bez njih sam znao da Ga bi ni je sklo na ne po-
treb nom pre te ri va nju. Upr kos ne ve ro vat nom ime nu, ta kva pti ca je 
za i sta po sto ja la; do du še, ne kad dav no. Čak sam ra ni je i pi sao o njoj 
u jed nom član ku, kad sam još na me ra vao da po sta nem sla van.

A sad, to li ko go di na ka sni je, Ga bi ho će da me pi ta ne što u ve zi 
s njom. To jest, ona i njen pri ja telj Karl An der son. Jed nom sam ih 
vi deo za jed no na sli ci ko ju je tri go di ne ra ni je sli kao naš za jed nič-
ki pri ja telj na ve li kom let njem pre da va nju u Salc bur gu. Bla go mu 
se oslo ni la o ru ku, još ona ko tam no ko sa, vit ka i smi re na, s po zna-
tim i na iz gled upit nim osme hom na usna ma.

Se doh na kre vet i za mi šlje no se za gle dah u ma lu škri nju u uglu 
so be. Ve ro vat no se u njoj na la zi ono što že le da sa zna ju, kao i 
od go vo ri na ra zna dru ga pi ta nja: o pti ci do do, iz u mr lom pret ku 
pre rij ske lje štar ke, go lu bu sel cu, i dru gim ne sta lim i za bo ra vlje nim 
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vr sta ma. Go di na ma sam pi sao be le ške i opa ža nja ko ja tek tre ba 
da uob li čim.

No, ume sto da raz mi šljam o to me, mi slio sam na Ga bi i čo ve ka 
s ko jim že li da me upo zna. Mno go sam či tao o Kar lu An der so nu, 
ali za pra vo sam znao sa mo tri stva ri: vešt je u pro na la že nju, na vi-
kao je da do bi je ono što ho će, i u da na šnje vre me su vi še je us pe šan 
da bi tra gao lič no, osim ako ulog ni je za i sta ve lik.

Ni sam baš bio si gu ran da mi se to sve do pa da.
Po gle dah na sat i shva tih da imam ta man do volj no vre me na 

da svratim do paba.

Pu to va nja po či nju na raz li či te na či ne. Upra vo je Kuk, čo vek is ku-
san u pri pre ma ma za du ge po mor ske eks pe di ci je, ube dio Džo ze-
fa Benk sa da se vra ti u Rev zbi pre ne go što is plo ve. Za to se, le ta 
1768, dva me se ca pre za ka za nog pu to va nja, vra tio u Lin kol nšir, 
šu ma ma i po lji ma ko je je za mi šljao sle de će tri go di ne kad god bi 
po mi slio na dom.

Pre ne go što je brod Na sto ja nje is plo vio, le ta su joj bi la sa mot ni ja 
ne go zi me. Sva kog let njeg da na ko ji bi pro ve la sa ma ima la je uti-
sak da tra ći ži vot nu ra dost. Ta ko je, su o če na s ne iz ve snom bu duć-
no šću, po če la da sli ka, kao da bi na sli ka nim po je di no sti ma mo gla 
za ro bi ti i sa ču va ti sva ki dan. Pro la zak Ve ne re is pred Sun ca, zbog 
kog je on pu to vao ta ko da le ko, njoj ni je zna čio ni bli zu to li ko kao 
sme nji va nje go di šnjih do ba u šu mi kraj Rev zbi ja.
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Po gla vlje dru go

PE TAK U
ME KLEN BUR GU

Ki ša je li la kad sam sti gao do ho te la Me klen burg. Iza šav ši iz auto bu-
sa kod Tr ga Oks ford, utr čao sam u ho tel mo kar i za di han, ali bar 
sam sti gao na vre me. Is po sta vi lo se da je zgra da ho te la ru žna: spo-
lja be ton ska, a iz nu tra, kad se pro đu ro ta ci o na vra ta, opre mlje na 
u kva zi e dvar di jan skom sti lu. Za tre nu tak za sta doh u ho lu, po ma-
lo raz o ča ran; vo da se s me ne ce di la na te pih. A on da, iz ne na da se 
osve stiv ši, pri me tih znak za mu ški to a let i za pu tih se pre ma nje mu; 
ta mo sam osu šio ko su i na me stio je da de lu je bar ma lo ured ni je. 
Kad sam za vr šio, iz gle dao sam bo lje, ali ipak ne do volj no ele gant-
no ode ven. Me đu aka de mi ci ma imao sam uti sak da se obla čim 
pri lič no ot me no. A ov de sam iz gle dao kao ne ko ko je do šao da 
ukra de pe ški re.

Za sta doh is pred ogle da la da se sa be rem. Ni sam mo gao ni da 
pret po sta vim šta An der son ho će od me ne. Pti ca s Uli je te je enig ma, 
je dan od ma đi o ni čar skih tri ko va pri ro de: stvo re nje ko je je ne sta-
lo s li ca ze mlje kao na znak ilu zi o ni ste. Ali njen ne sta nak je ko na-
čan; tu ne ma po vrat ka. Pu bli ka mo že je di no da tra ži per je ko je je 
i sa mo odav no ne sta lo. Čak ni An der son tu ni šta ne mo že.

Na spra tu, u Ro u zbe ri ba ru, upr kos du van skom di mu za pah nu 
me mi ris par fe ma i ko že; i to ne gru be ko že od ko je su sa ši ve ni 
mo ja jak na i de lo vi mo jih ci pe la. Ova ko ža je bi la no va i sku pa, i 
po mi ri su bi se re klo da je me ka, ako je ta ko ne što uop šte mo gu-

će. Utom pri me tih da ja sam mi ri šem na ki šu. Me đu tim su vim 
i do te ra nim lju di ma, taj mi ris me je oda vao kao ne kog ko me tu 
ni je me sto.

Ga bri je lu sam od mah ugle dao. Se de la je u uglu pod pri gu še-
nom sve tlo šću lam pe, u obla ku du van skog di ma kao u naj bo ljim 
fi lm skim ka dro vi ma. Kao i pre, bi la je tam no ko sa, vit ka i bes pre-
kor no ode ve na. Na se bi je ima la usku cr nu ha lji nu u sti lu pe de se-
tih, ali za nju se ni ka ko ni je mo glo re ći da od u da ra od okru že nja. 
Ob re la se u ha lji ni mar ke ša nel i me koj ko ži s la ko ćom ko ja me 
pro sto iz lu đu je; kao da je se la u tak si. Po red nje, iza dim ne za ve se, 
na la zio se vi sok, ko ščat, plav mu ška rac u ra nim pe de se tim, oči-
gled no Skan di na vac. Bio je zgo dan. Okre nut pre ma Ga bi, žu stro je 
raz go va rao s njom dok sam im okle va ju ći prilazio po red gru pi ce 
Ame ri ka na ca sprem nih za iz la zak u po zo ri šte.

Ga bi po di že po gled i pri me ti me.
„Zdra vo, Fi ce“, po zdra vi me ti ho kad sti goh do nji ho vog sto la, a 

ja se na mah na lju tih što se ni je ni ma lo iz me ni la, kao i na se be što 
sam to pri me tio. A na lju tih se i kad zde sna spa zih pru že nu ru ku 
u bes pre kor nom ode lu.

„Fi ce, ovo je Karl An der son“, re če ona, kao da bi ti me mo gla 
iz gla di ti stvar.

Klim nuh mu gla vom, ne na ro či to za in te re so van, pa se po no vo 
okre nuh Ga bri je li. S njom sam ne kad bio to li ko pri san da sam sad, 
za te čen, je dva di sao.

„Šta ka že te na to da sed ne mo?“, pred lo ži An der son smi re no. 
„Si gu ran sam da bi go spo di nu Fic dže ral du pi će do bro do šlo.“

Bio je u pra vu. Upra vo mi je to tre ba lo.

Ta ko se doh za okru gli sto čić i pri dru žih se lju ba znom raz go vo ru u 
ko me smo se svi svoj ski tru di li da ne pri da je mo pa žnju neo bič noj 
si tu a ci ji u ko joj smo se na šli. Ko no bar mi do ne se pi vo, a po tom 
na ru či smo još po jed no pi će. Po sma trao sam Ga bi, ko ja mi je se de-
la to li ko bli zu da sam je la ko mo gao do ta ći da sam sa mo spu stio 
ru ku kraj sto la. No va tu ra pi ća sti že prak tič no od mah; An der son 
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je pio br zo, kao i ja, pa je spret no na ru či vao no ve tu re ka ko su nam 
se ča še pra zni le. Po sma trao sam ga dok nam je Ga bri je la pri ča la o 
pre da va nji ma ko ja tre ba da odr ži u Edin bur gu i Min he nu. Bio je 
vi sok i sklad no gra đen, se dam-osam go di na sta ri ji od me ne, ma da 
ni je iz gle dao ta ko; li čio je na od met ni ka ili šar me ra, na ne ko ga ko 
ima du ha i ne baš mno go sa mo di sci pli ne.

Po red nje ga, Ga bri je la je iz gle da la ma ju šno, po put pti ce. Kao 
da go di ne na njoj ni su osta vi le trag ni ti joj uma nji le sve ži nu i ži vot-
nost. Mo ra da je bi la de se tak go di na mla đa od krup nog mu škar ca 
kraj se be, pa ipak su ne ka ko od go va ra li jed no dru gom. Iz gle da li 
su kao zgo dan par.

„A šta vi ra di te ovih da na, go spo di ne Fic dže ral de? Svi ma nam 
je iz u zet no žao što ste se po vu kli iz is tra ži vač kog ra da.“ Po re klom 
je bio Nor ve ža nin, ali go vo rio je en gle ski s je dva pri met nim na gla-
skom i sjaj nim iz go vo rom.

„Za ni mam se svim i sva čim. Uglav nom pre da jem isto ri ju pri-
rod nja štva – još od Sta rih Gr ka, Ri mlja na, pr vih pri rod nja ka i kon-
tro verz ne Dar vi no ve te o ri je. To je oba ve zan pred met, pa stu den ti 
mo ra ju da do la ze na pre da va nja, čak i ako ni šta ne va ljam.“

„A va lja te li?“
„Pa, bar sam kon tro ver zan, što je sko ro pod jed na ko do bro. Pr vo 

pre da va nje sam na zvao ’Pre pa ra tor kao he roj’. U nje mu uvek uži-
vam.“

U tom tre nut ku An der son se okre nu ko no ba ru, a Ga bi me 
po gle da u oči.

„Dra go mi je što si do šao, Fi ce“, re če iskre no, ili mi se bar ta ko 
uči ni lo. Za pra vo, ni sam još hteo ni o če mu da su dim. Tek kad je 
tre će pi će po če lo da nas hva ta, An der son pre đe na te mu ko ju smo 
svi če ka li.

„Si gur no se pi ta te za što sam ov de, go spo di ne Fic dže ral de, i 
za što se na me ćem ovom po nov nom su sre tu sta rih pri ja te lja.“

Upit no ga po gle dah ka ko bih mu sta vio do zna nja da se sla žem, 
ali ne re koh ni šta, pa on na sta vi.

„Imao sam sre ću da slu šam Ga bri je li no iz la ga nje u Pra gu pre 
ne ko li ko go di na; ta mo smo se spri ja te lji li. Po me nu la mi vas je kao 

ve o ma uče nog znal ca u jed noj od obla sti ko je me za ni ma ju. Na rav-
no, ta ko đe sam upo znat s ra dom va šeg de de.“

Karl za ću ta i ured no spu sti ča šu na kar ton ski pod me tač. Oče ki-
vao sam uobi ča je ne kom pli men te ko ji bi naj če šće usle di li čim bi 
se po me nuo de din rad, ali on ne re če ni šta. Ume sto to ga, nag nu 
se na pred i ti ho do da de:

„Ja sam ko lek ci o nar, go spo di ne Fic dže ral de. Tra žim ne što iz u-
zet no ret ko. Ne što što, či ni se, vi še ne po sto ji. Ga bri je la mi sli da 
mo žda mo že te da mi po mog ne te. Ve o ma ste po zna ti kao struč-
njak za iz u mr le pti ce.“ On me do bro osmo tri za tre nu tak. „Šta 
zna te o pti ci s Dru štve nih ostr va ko ju zo vu ta jan stve na pti ca s 
Uli je te?“

„Ne mno go“, od go vo rih smi re no i iskre no. „Ma da sam od u vek 
sma trao da su joj na de nu li pri lič no ma što vi to ime.“

An der son se po no vo za gle da u me ne, kao da tra ži od go vor na 
mom li cu.

„Mo žda i ni je ta ko ma što vi to.“ On se za va li na sto li cu i pro tr lja 
vrat vr ho vi ma pr sti ju. „Haj de da po raz go va ra mo ma lo o njoj.“

Pre sta de da tr lja vrat i po la ko oslo ni vr ho ve pr sti ju na ivi cu 
sto la pred so bom. Po no vo me po gle da pra vo u oči.

„To je naj re đa pti ca ika da za be le že na, go spo di ne Fic dže ral de. 
Vi de li su je sa mo jed nom, 1774, i to čla no vi dru ge eks pe di ci je ka pe-
ta na Ku ka. Po sla li su uobi ča je ni tim da sa ku pi pri mer ke s ostr va 
u Ju žnom mo ru ko je je ta da još bi lo po zna to kao Uli je ta. Uhva ti li 
su sa mo je dan pri me rak vr ste ko ju ni ka da ra ni je ni su vi de li. Pre-
pa ri rao ju je Jo han For ster i do neo u En gle sku. Ta kva pti ca vi še 
ni ka da ni je na đe na, ni na Uli je ti ni ti bi lo gde dru gde. Iz u mr la je 
pre ne go što je istin ski ot kri ve na.“

Karl za ću ta i spu sti po gled pre ma sto lu, po kom je za mi šlje no 
raz ma zi vao kap teč no sti u ob li ku slo va X.

„Si gu ran sam da vam ni šta od to ga ni je no vo, go spo di ne Fic dže-
ral de. Kad se vra tio, Jo han For ster je po klo nio pre pa ri ra ni pri me-
rak pti ce. Za pra vo, je di ni njen pri me rak. Je di ni pri me rak ika da 
na đen. Na rav no, ta da još ni je mo gao da zna ko li ko je ret ka. A ni 
mla dić ko me ju je dao, pri rod njak Džo zef Benks.“
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On me po no vo po gle da, ovog pu ta s uz bu đe njem ko je ra ni je 
ni sam pri me ći vao.

„Da, go spo di ne Fic dže ral de. Pro šlo je dve sto ti ne go di na otkad 
je taj je di ni pri me rak ne stao iz Benk so ve zbir ke. Ni ko ne zna šta se 
s njim do go di lo. Mi slim da je vre me da to sa zna mo, zar ne?“

Ka sni je je shva tio da ne za vi si sva ko ot kri će od na u ke. Tog le ta 
pu to vao je do Rev zbi ja spo ro i na por no, ali upr kos ve li koj vru-
ći ni raz mi šljao je o Ju žnom oke a nu. Brod Na sto ja nje bio je sko ro 
spre man za put, pa su mu mi sli stal no lu ta le pre ma pred sto je ćem 
pu to va nju. Pa ipak, ka ko je od mi cao, obri si i se ni nje go vog za vi ča ja 
po ste pe no sta do še da ga pri zi va ju; u po sled njih ne ko li ko ki lo me-
ta ra sr ce po če da mu da ma ra br že, a oči mu se na pre go še ne bi li 
što pre ugle da le dom.

Naj zad sti go še do sta re ku će ko ja ga je če ka la ši ro ko ra ši re nih 
ru ku kao da će za gr li ti iz gu blje nog si na. Is pr va mu se uči ni da 
zi do vi od po ro zne žu te ci gle kraj dr ve ća ži ve svoj ži vot, ali na 
zvuk nje go ve ko či je iz nje iz mi le še lju di da ga po zdra ve: bi la su 
to po zna ta, pri ja telj ska li ca ko ja mu po že le še do bro do šli cu već 
po ma lo set nu jer će se usko ro opro sti ti od nje ga. Na red nih da na 
pri me tio je da svi raz go va ra ju sa mo o nje go vom pu to va nju i svi 
su mu sa go vor ni ci oba ve zno sa mo u ve re no na gla ša va li ka ko će 
se bez bed no vra ti ti. Či ni lo se da su sta na ri Rev zbi ja isto vre me no 
po no sni i za bri nu ti zbog nje ga. Te ve če ri se lo je bi lo osve tlje no i 
pri re đen je ples. Mu škar ci, ru me ni od mu zi ke i vi na, tap ša li su ga 
po le đi ma, že le li mu sre ću i pri me ći va li ka ko je pun ener gi je. Bi li 
su u pra vu. Ose ćao se sna žno i ži vot no, pri čao je o ve li kim ot kri ći-
ma i ple sao žu stro i če sto. Kće ri lo kal ne go spo de bi le su mu na lik 




