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Prvo poglavlje

Venecija, 10. jun 1880.

BiLa JE U jednostavnoj haljini od sive svile koja je svetlucala kao
more po obla¢nom danu. Dzejmsu Maknilu Visleru najpre je za oko
zapala svila, rasko$no mreskanje svetla i tame, ali mu je Zena zadrzala
paznju. Bila je vitka i sitna i smesta su ga privukli njeno lako drzanje
i zustar korak. Nije joj video lice, ali nagadao je da nije ni mlada ni
stara — trideset 1 pet godina, otprilike.

Po kroju njene haljine i samouverenom kretanju kroz jata golubova
i ljudi $to su mileli Trgom svetog Marka videlo se da je Engleskinja.
U drustvu visokog muskarca grabila je napred s uverenoscu da ¢e joj
ljudi i ptice osloboditi put. Par je usao na trg iz pravca Hotela Evropa,
u kom su Englezi voleli da odsedaju. Ko je nedavno stigao? U Veneciji
se vesti §ire brzo, kao zvuk preko vode. Mod sigurno zna.

Zakljucio je da je ona od onih dama koje se krec¢u samo u odredenim
krugovima svoje domovine, a na stranom tlu preziru sve $to nije engle-
sko. Upravo se zali svom pratiocu na smestaj u najboljem venecijan-
skom hotelu — a ako bi je Visler susreo na veceri, vajkala bi se i njemu,
posto bi se kao kroz maglu dosetila da je bio umesan u neki neukusni
skandal vezan za istaknutog kriti¢ara Dzona Raskina, koga ona, narav-
no, obozava. lako o€i ne bi skidala s venecijanskih blaga, upamtila bi
samo prljavstinu Venecije, jer razumela bi je bolje nego njenu lepotu.
Lepota lezi iza granica ose¢anja koje ona sebi nece dozvoliti da prede.
U njenom letnjikovcu vise portreti njenih pasa.

I pored svega njeno je drzanje zakopkalo Vislera. Sedeo je za stolom
u kafeu Florijan osecajuci sve oko sebe — pripravan na svaki pokret
svetlosti, zasenjen od svog jutarnjeg pohoda, ¢ula su mu izgarala od
lepote. JoS nije bio upio sve §to je video, joS nije organizovao varljivu
perspektivu mora, grada i planinskih vrhova. Sada, s nekom vrstom
vizuelnog zanosa, video je sve s neprirodnom jasno¢om; osecao je kao
da vidi oseéanje.
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Digao se u Sest, odolevajuci zelji da snom odagna sino¢na prete-
rivanja; njegov gondolijer Kavaldoro odvezao ga je u lagunu pokraj
Dudeke da vidi snezne hridi Dolomita $to se uzdizu iza Venecije poput
naslikane slonovace, blistave i nestvarne na zlatnoj isto¢noj svetlosti.
Mod se pobunila kad je zbacio pokrivac. ,,Ti slika§ maglu®, pobunila
se. ,,Slikas maglu najbolje od svih, sam tako kaze$. Ostani sa mnom
— kasno si dosao ku¢i.” Rumena i gipka, osmehivala se pokazujuci
krupne biserne zube.

,,Ne mozes$ naslikati maglu osim ako ne zna$ Sta skriva®, odvratio
je iizvukao se ispod nje. Je li to uradio samo da svojoj ljubavnici po-
kaze granice njenog uticaja? Ne — prizor planina uistinu ga je zaneo,
na Casak ga oslobodio i htenja i sumnji. Ali na trgu mu se, usred one
guzve u kojoj je vladalo gotovo nekakvo prinudno veselje, opet vratilo
osecanje skucenosti.

Otvorio je blok i skicirao Engleskinju, gracioznu liniju leda i struka,
rasko$nu suknju — razmrljao je olovku palcem da uhvati njen priguseni
sjaj — tamni nemirni oblak njenog suncobrana. Dama je drzala muskar-
ca pod ruku i i§la mal¢ice iza njega, a ipak je izgledalo kao da ga vodi.
Mogucée je da su muz i Zzena — samo, bili su preblizu jedno drugom i
bilo je ne¢eg nesigurnog u njihovoj bliskosti, kao da je nova. Coveku je
kaput od tanke lagane vune visio s ramena; ili je loSe skrojen ili se oanj
koji ga je nosio smanjio. Mozda ¢oveku nije dobro. Visler se priseti
svoje bolesti prosle zime i kako mu je odeca bila obeshrabrujuce Siroka.
Mozda se ¢ovek oporavlja i ovo putovanje je deo njegovog lecenja.
Mogucée je da ga zena voli.

Nezaplaseni pticama i prosjacima $to su ih uporno saletali, nesvesni
bucnih vodica Sto su se nudili, fotografa, njihovih stalaka i fotoaparata,
dvoje se pribliziSe crkvi svetog Marka. Bila je zaodenuta skelama; re-
staurirali su mozaike nad portalima, loSe. Vazduh je jo$ bio sveZ i ispu-
njen mirisom proleéa. Vitke venecijanske devojke glumile su smernost
razvlace¢i crne Salove preko grudi i vrckale u cvrkutavim grupicama
kroz raskosnu svetlost i prostranstvo trga. Njihove majke, zbijene i
spore, drzale su se hlada. Svestenici u teskim odorama, iscrpljeni od
tereta poboznosti, vukli su se sivom kaldrmom.

Muziéari Florijanovog orkestra zauzeli su mesta i zasvirali Strausa, a
na drugom kraju trga suparnicki orkestar u Kvadfriju svirao je neki drugi
njegov valcer. Visleru je godila kakofonija, strana muzika za strance:
jos jedan veo koji je Venecija nosila da sacuva tajne. Bila je ona velika

8



SVET PRE NJE

kurtizana, pruzala je svojim posetiocima njihov odraz dok je sama osta-
jala tajna.

Kraj skela je Engleskinja zamahivala suncobranom kao nekakvim
nakindurenim kopljem. Verovatno citira recepte gospodina DZona Ra-
skina, izraZzava poStovanje tog tikvana prema svakom prokletom sred-
njovekovnom kamenu, vajkajuci se opet i s opravdanom ljutnjom zbog
skela koje skrivaju fasadu. Grad Venecija se odlucio na restauraciju,
Steta, ali plan je imao jednu veliku vrlinu: naterao je Raskina da poludi
od nemoénog besa. Organizovao je medunarodni protest — ta bogatstva
pripadaju svetu, ne samo Veneciji — ¢ime je samo postigao da gradske
vlasti uopste ne obrate paznju na njegove zamerke. Radnici su menjali
svete kockice mozaika koje su se krunile jednom prostackom i odur-
nom verzijom proslosti.

I zato je Raskin postavio gospodina DZona Vorltona Banija, neu-
mornog trudbenika, da naslika gradevinu do najsitnijih detalja i tako
sacuva izgled svake svete krhotine. Bani se bavi time ve¢ tri godine —
ostavlja Zivot na tome. Svakog popodneva, kad mu vreme dozvoljava,
on postavi Stafelaj medu golubove i rasiri kiSobran ne bi li sprecio
pti¢je pokusaje da mu ulep$aju rad. Baniju je za posao potrebno pod-
ne; zora, kada svetlost pada ukoso, ili zalazak sunca skrivaju detalje.
Uzasnuo bi se kada bi video kakvu jeres Visler ¢ini — slika baziliku
nocu, rasipa detalje kao vatromet, podvrgava crkvu svojoj volji i svo-
di je s kamenja na svetlost, s velicanstvenog spomenika na oblik i
raspolozenje, menja je iz svetiliSta proslosti u predznak buducnosti,
stavlja na sliku i skele.

Visler je spazio crvenkast odsjaj u muskarcevoj ruci — nezaobilazni
bedeker, govori im §ta da vide kog dana, kao da nisu u stanju da veruju
rodenim o¢ima. Sveti Marko je uvek prvo stajaliSte. Samo spomenici
za njih; bio je siguran da ¢e se diviti samo pravim prizorima kojima je
odano priznanje u knjizi. Omalovazavace uske uli¢ice kakve on crta—u
njima nema umetnosti, nema ¢uvenih fasada, samo macke, devojke i
cigle — ziva Venecija lepa kao njihova mrtva.

Odmahnuo je glavom zbog tog svog Zara, ali on je ulagao zivot na
tu Veneciju koju gleda. Imao je Cetrdeset pet godina, osecao je da mu
vreme izmicCe — a 1 novac. IS¢eprkao je novcice iz dzepa, izbrojao ih i
resio kako je bolje da priceka doruc¢ak. Mod Frenklin treba uskoro da
se nade s njim; dovesce je na kafu ovamo u Florijan, u bastu kafea, ne
bi li izgladio §to je tako Cesto ostavlja samu uvece.
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Par iz Engleske se izgleda predomislio. Dama je ponovo otvorila
suncobran, posavetovali su se u njegovom zaklonu, potom okrenuli i
posli prema nadsvodenom delu, obilazeéi stolove i stolice Florijana.
Zena se kretala gipkim, Zustrim koracima, gotovo u polutrku, kao da
potiskuje potrebu da potréi iz sve snage. Pustila je pratio¢evu ruku i
on se vukao za njom, o¢igledno nevoljan da kompromituje svoje do-
stojanstvo ili mozda preumoran da bi odrzavao korak s njom. Da li je
pobegla od muza opsednutog psima i prepustila se lepotama Venecije
s ovim ¢ovekom?

Dosla je do lode, odmah posle poslednjeg reda stolova u Florijanu, a
zatim naglo zastala, savila suncobran i pognula se zagledajuci trotoar,
trazedi nesto, pa je nastavila vukudi se kao da je izgubila kakav dragulj
ili poklon za uspomenu. Nije medutim izgledala potreseno i nije se
obazirala na znatizeljne poglede prolaznika. Visler je sklopio blok za
crtanje, ustao iza stola i razmetljivo usao pod lodu, pretvarajuéi se da
zagleda losu kopiju Ticijanove Madone u izlogu prodavnice.

Zena se najednom uspravila. ,,0, DZoni!“, povikala je. ,,DZoni! Ova-
mo, nasla sam jednog! Vidi! Pozuri!*, smejala se. ,,Nece pobeci!* Na
engleskom, naravno. Govorila je kao da su sami, uverena da niko ne
razume $ta pri¢a — a i da je primetila Vislera, smatrala bi ga zivopisnim
mestaninom, u toj iznosenoj odedi i s ras¢upanom kosom. To mu je
i bila namera, kud god putovao, da postane nevidljiv, da posmatra,
neprimecen.

No, imala je lep glas. Zapanjio ga je, raskosan, dubok i mladalacki,
odjekivao je, kao pesma. Bilo je u njemu i neceg napetog, nekakvo mal-
¢ice neskladno treperenje, kao da joj pevusavost zadaje napor. Zamislio
joj je lice: tanke hirovite usne, préast nosi¢, bledo lice premrezeno tana-
nim boricama na kom je sacuvano se¢anje na onu kratkotrajnu englesku
svetlost 1 neobi¢ne tamne oci, krupne, crne oci s izvijenim obrvama §to
se slazu uz zvonku, melanholi¢nu punocu glasa.

Pokazivala je suncobranom na ploc¢nik galerije — Cetvrtaste ploce
veronskog kamena, narandzastog mermera prosaranog belim i okerom
kao pod po kome se prosula farba. ,,Dzoni! Puz!*

Visler je bio zapanjen; ljudi ne traze puzeve po Veneciji.

Covek koga je zvala DZoni pride joj i zagleda se u ploge. ,,Draga
moja Beatrice*, kazao je, ,,ja ne vidim nista.*

Glas mu je bio tanak, razdrazljiv. Visler zagunda. Beatrice. Ta Cetiri
sloga — oCajno je izgovarao italijanski. Uprkos zeninom odusevljenju
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puzevima, njih dvoje mogli su komotno staviti zastitni znak RASKIN na
Celo. Beatrice, devojka koju je Dante voleo izdaleka, ah kako srednjo-
vekovno; nijedan ¢ovek sigurno ne bi oslovio tako svoju Zenu — smejala
bi mu se.

,,Evo ovde. Vidis li — spirala, spiralna Sara, kao nautilus?*, govorila
je ona.

,,Prirodna Sara u kamenu.*

,»,Ne. Puz.“ Dodirnula je krivulju vrhom obuce. ,,Vidis? Spirala, svako
rebro jasno ocrtano? Ogromni, okamenjeni puz — kuc¢ica mu se pretvo-
rila u kamen. Duh u kamenu. Vidi§ komorice. Ovaj mermer nekada je
bio pesak, morsko dno; kora¢amo dubinama drevnog okeana.*

,,Dakle, ti ¢es biti moja riba kao i moj andeo — moj vodi¢ pod morem,
kao i po nebesima?‘

,.Bojim se da ¢e ti za to biti potreban gospodin Vern.” Dama se opet na-
smejala. Ovo poneseno predavanje nimalo se nije slagalo s mrzovoljnom
otmenom damom kao §to je Visler bio zamislio. ,,Ne*, nastavljala je ona,
,,0vaj okean je presusio i bio pokopan, a zatim izvaden iz kamenoloma.
Evo, ovaj puz je dokaz — kao fosili u kre¢njackim stenama — dokaz prohu-
jalog vremena, hiljada, miliona godina. DZordz je pronasao puzeve u ovoj
kaldrmi pre petnaest godina, kad smo prvi put dosli u Veneciju. Svuda smo
ih trazili — nasli smo jednog ¢ak i na procelju crkve.* Glas joj se promenio
i smeksao. Zastala je, oborene glave, mozda od tuge. Je li ostala udovica?
Ne nosi crninu. Zudeo je da joj vidi lice; bi¢e da joj je nos izraZeniji nego
§to je isprva mislio, dugacak i uzak, usne punije, ten maslinast, egzoti¢an.
,,Oni su bili nasa tajna.” Glas joj je skoro povratio Zivost.

Covek ju je ponovo uzeo pod ruku, posednicki. ,,A sada ée, mila
moja, biti nasa tajna. Ali morace§ da me ucis. Nisam narocito dobar u
tome. Za mene sve mora biti daleko oc¢iglednije, ne sve tako umesano
skupa kao puding.*

Opet onaj divni smeh, prijatan i podatan. ,,Dobro onda, ho¢u.* Posla
je dalje, resena na potragu. Gospodin je iSao za njom, dopustajuci joj
da ga vuce za ruku. Okrenuo je glavu i, kada je pogledao u reprodukcije
ponoznih slika u izlogu prodavnice, Visler mu je najzad video lice.
Cetvrtasta vilica, lepe zalucene obrve, pune usne, pravilan nos: naodit,
ozbiljan muskarac, ¢vrst i iskusan, znacajna licnost. Ali usta su mu
bila melanholi¢na, bledi obrazi nrsavi, a jagodice prenaglasene. Ispod
duboko usadenih oc¢iju imao je podo¢njake kao od bolesti. Izgledao je
nekako oSamucéen, gotovo slep, kao da mu treba vodi¢, ne na nebu i
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u paklu, ve¢ ovde, na zemlji. Cinilo se kao da jedva vidi kuda ide, a
kamoli da uocava drevne puzeve skrivene u kaldrmi.

,,Hocu jos jednog*, kazala je ne podizuci pogled. ,,Samo jos jednog
puza.“ Naglo je zastala. ,,Nisi umoran, je li? Ja sam izgleda neumorna.*
Nasmejala se.

,Da‘“, uzvratio je. ,,Jesi.

,Jesam li ve¢ preterala?*

,,Ne, ne, uveravao ju je, ali mu je glas bio priguSen. Verovatno zami-
§lja sebe u buduénosti, kako se vuce za damom prirodnjakom, nagadao
je Visler.

,.Pa §ta ¢emo onda? Sta bi voleo? Video si puzeve — hajde da vidimo
crkvu svetog Marka pre nego Sto se zatvori. A i ve¢ smo tu.* Iskoracila
je iz hlada lode, otvorila suncobran i uputila se prema bazilici. Nesto
uverenost splasnula; zbog neceg je postala ranjiva. Visler ih je pratio
jedva deset koraka kad ih je presreo fotograf, od onih $to vrebaju na
trgu kao razbojnici, spremni da postave zasedu svakom strancu koji se
usudi da im se priblizi.

Visler ga je prepoznao; Leporelo, tako je zvao samog sebe jer se hva-
lisao da pravi spisak svih zabranjenih zbivanja u Veneciji.' Bez obzira
na godiS$nje doba nosio je prljav iznosen kaput komotan kao i platno
kojim je prekrivao glavu dok je namestao fotoaparat. Fotograf im se
obratio — zna li ko su oni? ,,Gospodine? Gospodo? Ingleze?

Naravno da su Englezi, i Englezi ¢e ga naravno ignorisati. Na Visle-
rovo iznenadenje dama je zastala i obratila se fotografu: ,,Bon giorno®.*
A gospodinu je kazala: ,,DZoni, zar ne bi bilo lepo da imam tvoju foto-
grafiju odavde — uopste nemam tvojih slika.*

,.1 ne trebaju ti, mila, jer ¢u uvek biti s tobom. Molim te nemoj*, po-
bunio se onim razdrazljivim tonom. ,,0d fotoaparata me uhvati nervoza
— kao da to oko vidi sve moje tajne.*

,.Kakve ti to tajne imas?*, zadirkivala ga je.

Dok je govorila, fotograf ih je saleteo. Rasirivsi ruke kao da ¢e zape-
vati ariju, pokazao je na veli¢anstvenu arhitekturu oko njih. ,,Sta biste
voleli? Duzdevu palatu? Zvonik? Baziliku?*

1 Po Don Zuanovom slugi, koji je bio zaduZen da vodi evidenciju os vim njegovim
osvajanjima. (Prim. prev.)

2 Dobar dan. (ital.)
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»Il palazzo dei Dogi**, odgovorila je dama. Akcenat joj je stvarno
bio odlican. Iskoracila je van kadra. Gospodin je pokuSao da pobe-
gne, ali se Leporelo vesto ispre¢io izmedu njega i dame. Gospodin
je bio uhvacen. Visler se zabavljao, mada mu je bilo malcice Zao
gospodina, jer mu je fotograf jednim vestim malim plesom sprecio
uzmak.

»Prego?!”, prekorno je kazao gospodin. ,,Prego!“

Fotograf je gurnuo ruku u istegnuti dzep kaputa i izvukao pregrst
mrvica koje je bacio gospodinu pred noge. Visler je tome ¢esto
prisustvovao: ¢inilo se da je Leporelo bio ubeden kako ¢e mu go-
lubovi §to slecu s neba kao jato prljavih andela osigurati dobru
napojnicu.

Gospodina najednom okruzi lepetanje krila. ,,0j!*, povikao je. Zama-
hao je rukama braneéi se od ptica $to su kruzile oko njega. Uzbunjena,
dama se munjevito okrenu i Visler je napokon vide. Zurio je, zapanjen.
Lice joj je bilo krupno i koscato: izduzena vilica, veliki kvrgav nos s
visokim hrbatom, mlitave usne. U zaprepas¢ujucoj suprotnosti s gra-
cioznom figurom i ljupkim glasom, dama je bila — bila je ruzna; nije
bilo druge reci za to. Uz to, ni izbliza nije bila mlada; trideset petu je
prekoracila ve¢ pre vise decenija. Visler je buljio u nju, zatecen i fasci-
niran i, dok ju je gledao, lice joj se promenilo. Kada je uvidela da njen
pratilac odbija napad golubova vise zainteresovanih za kljucanje hrane
pred njegovim nogama nego za njega, vragolast osmeh pojavio joj se na
usnama i1 oko o€iju. O¢iju krupnih i svetlucavih, vrlo svetlo plavosivih,
divnih, blagih i punih humora, otvorenih prema svetu. Visler oseti drhtaj
prepoznavanja.

Medutim, videvsi kako je gospodin uznemiren, dama se pribrala,
usklonila veselost s lica, ustremila se na golubove i rasterala ih vestim
zamahom noge. ,,O DZoni, pitomi su kao kokosi“, prekorila ga je uzevsi
ga pod ruku. ,,Samo mora$ ¢vrsto s njima.*

Gospodin se stresao, sad vise poniZen nego uplasen. ,,Stvorili su se
niotkuda.*

,»Mi dispiace’!” Nastojeéi da spase situaciju, fotograf se duboko po-
klonio. Zatim je podigao pogled i pazljivo zagledao par. ,,Ah%, kazao

3 Duzdeva palata (ital.).
4 TIzvolite! (ital.)
5 Zao mije! (ital.)
13
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je, klimajuci glavom, shvatajuci sve. ,,Per favore, signora, mi scusi di
nuovo. Le prego di perdonarmi per avere turbato suo figlio®.*

,Sta je kazao?“, pitao je uzrujano gospodin.

,,Moli da mu oprostim §to te je uznemirio.*

,.Sta je jos rekao?

,.Nista vise.“

,Kako me je nazvao? Figlio. Sin. I ja ponesto razumem, znas.“ Ze-
stoko je pocrveneo.

Dama se kecnula — bio je to udarac za njegov ponos, ne za njen — ali
mu je polozila ruku na miSicu ne bi li ga umirila. ,,Drzala sam pilice
kad sam bila mala, Dzoni; umeju da budu stvarno strasni.“ Napor i na-
pregnutost vratili su se u njen glas. Podigla je pogled i uhvatila Vislera
kako bulji. Sive o¢i su joj se suzile od besa.

Posramljen, okrenuo se i osetio olakSanje ugledav§i Mod Frenklin
gde sedi za stolom kod Florijana. Mora biti da je stigla dok je on
bio zaokupljen parom iz Engleske. Mod je obmotala crni Sal oko ra-
mena; izvestila se u venecijanskom umecu namestanja $ala uz bujne
grudi i s tom crvenom kosom i svetlom puti mogla je komotno pro¢i
kao Venecijanka. Zauzela je ljupku pozu da bi njemu pricinila zado-
voljstvo. Odana Mod. Nema resenja; ako je uzme za zenu, njihova
situacija samo Ce se pogorsati. Niko nece prihvatiti nijedno od njih.
Mozda bi se i snasli u Americi, gde niko ne bi obratio paznju na no-
vorodence, ali nije mogao da se vrati kuci sa saznanjem o neuspehu.
Mod je mogla odbiti da pode s njim u Veneciju; njena je ideja bila da
ostave ¢erkicu hraniteljskoj porodici. ,,Nisam ja medicinska sestra“,
tvrdila je uporno, ali negovala je Vislera Citave ledene zime kada je
bio previse bolestan da bi radio.

Sad je radio, stvarao pastele i gravire kao opsednut, ostavljajuci je samu
po Citav dan. Na prstima se priSunjao iza Mod i stavio joj ruke preko ociju.
,»Chi sono?’*, upitao je najnaglasenijim italijanskim akcentom.

,Dzim. Ko bi drugi bio?* Mod mu je odvojila prste, okrenula dugacki
graciozni vrat i osmehnula mu se.

,,Nisi bila ¢ak ni iznenadena®, pozalio se.

,,Mozda bih i bila da je ovo prvi put.“

6 Molim vas, gospodo, oprostite mi jo§ jednom. Molim vas da mi oprostite $to sam
uznemirio vaseg sina. (ital.)

7 Ko sam ja? (ital.)
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Visler je dao znak konobaru.

,,Kakav ti je bio sneg? Je li ti ispunio oc¢ekivanja? Pa, sigurno jeste
— postao si rasipan. Sta éemo naru¢iti?

,»Samo kafu. Voleo bih da si posla sa mnom.*

»Sledeéi put.*

,.Ne desava se tako Cesto da mozes$ da ih vidi$.”

Mod se osmehnula kao da je i sama pomisao na planine dovoljna.
,,Bas te je ponelo — izgledas pozitivno naelektrisan!* Probala je da mu
zagladi beli pramen §to je §tréao s ¢ela kao udar munje.

Visler se izvio, van njenog domasaja. ,,Mod — kazi mi — ti ¢e§ znati,
siguran sam — video sam dvoje ljudi.* Opisao je par, Zenu s predivnim
glasom, mrSavog muskarca. ,,Jos su ovde, Setaju ispod lode, trgom.*
Nemoguce je naéi ih u gomili.

Mod je medutim klimnula glavom i polako srknula kafu. ,,Pa, bice
da su to gospodin i gospoda Kros.” Mod bi ¢ula tajne i pre nego §to bi
njihovi sopstvenici uvideli da ih imaju. ,,Tek su stigli; ovo im je bracno
putovanje.*

,,Aha*, klimnuo je Visler. ,,Mogla bi majka da mu bude. Pa ipak —
voleo bih da upoznam gospodu Kros.*

,,Ve¢ zna$ za nju, sigurna sam.“ Mod se nasmejala, uzivajuci u svo-
joj prednosti. ,,Bila je Marijan Evans pre nego $to se udala.“ Opet se
nasmejala. ,,Romanopisac.*

,,Romanopisac? Ne ¢itam Zenske romanopisce.“ Namrstio se. ,,Nikad
nisam ¢uo za nju.*

Jesi, jesi®, zadirkivala ga je Mod. ,,I ¢itao si njene knjige. Svi su ih
¢itali.”

,Reci mi, Mod.*

,,Pi8e pod pseudonimom.*

,Nemam pojma.“ Zgrabio ju je za ruéni zglob. ,,Mod, kazi mi!*

,,Ne moze$ me naterati.”

,1zvini.*“ Zadrzao je Saku na mekanoj kozi s unutrasnje strane njene
ruke i Mod je popustila. ,,Ona je DZordz Eliot!*

Pa naravno. Video je to lice na gravirama, cuvenu ruznocu; slika nije
bila u stanju da docara kako njene svetle o¢i i muzikalni glas ublaza-
vaju tu zlosreénu koscatost.

Mod je slegnula ramenima. ,,Kad je Dzordz Luis umro, svi su govorili da
su oni imali najsavrseniji brak.* Spustila je pogled i tiho rekla: ,,Samo nisu
imali dece. Bila je prepametna za to. A on je ve¢ imao troje — najmanje.*
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