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Tako mi to radimo

Lamarat nije bio iz Ivojena. Za razliku od Halida, s mrkim
zubima i namerno izvrnutim retrovizorom, taksiste belog
mercedesa, koji je po prirodi posla poznavao svaki breg,
svaki greben i svaku jarugu i udolinu u ¢itavom Ivojenu,
¢oveka koji je ¢ak znao odakle dolazi svekoliko brujanje
i zujanje, zvuk koji je tog podneva trestao iz svake agave,
nametljivi Zamor zrikavaca. Taj isti taksista, Halid, koji je
tuda krstario uzduz i popreko, nije se usudivao da se oZeni
i smatrao je da su bastenske stolice za $onje. On je ¢ak, na
izvestan nacin, mogao da zamisli kakva je osoba Lamarat
Minar, sin sina oca iz sela kraj mora, mladi¢ koji od desete
godine nije bio u tom kraju. Halid je sve to mogao sasvim
lepo da zamisli, ¢cime je odmah pokazao kako stanovnici
toga kraja, ne ubrajajuci mrtve, pate od samonametnutog
poriva da ne zaboravljaju. Halid Krntija na Drumu, kako
su ga zvali kljakavi, slepi i gluvi, koji su se zavlacili u kafa-
ne ili unutrasnja dvorista, drze¢i pod slavinom noge koje
nisu mogli da pokrecu, vide ili ¢uju (ali su osecali miris), i
ritualno skidali $troku izmedu noznih prstiju i umivali se
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— takode nije zaboravio rodenje doti¢cnog Minara u tom
kraju, u nekom selu, u ¢etvrtastom prebivalistu u trenutku
kada je baka pekla palacinke za svoju lenju snahu. Svako-
me ko bi zatrazio i bio spreman da potrosi deset nov¢ica od
pola dirhama na voznju kroz Ivojen do grani¢nog grada E
taksista je mogao da ispri¢a pri¢u o tom rodenju (upravo
o pupc¢anoj vrpci i brzom reagovanju stare gospe: koliko
je samo puta ¢uo tu istinitu laz koja je odmah usla u kolek-
tivno pamcenje) i kako je mladi¢ u izvesnoj meri pokazao
vezanost za taj kraj, debela so¢na repica koja je sve deblja
$to je dalje od korena i koja $asavo buja u predelu koji je
inace suv kao barut.

Lamarat Minar, dvadesetogodisnjak koji je usao u tak-
si, roden je negde u Ivojenu. Taj kraj je pun svakojakih
brabonjaka, sela i gradskog Sirenja. Ako si stigao u Ivojen
morem, prvo ¢e$ ugledati zaselak Mira Mora, koji se uzdi-
ze oko izvora; nesto dalje, pre Cetinarske $ume, nalazi se
Tintin, sa isto¢ne strane bregova Dzefela. Kada se prode
$uma, moze se potraziti sre¢a u Mosaratu, Ezebohu, Ver-
steru. Onda je tu pograni¢no mesto E, postaja za taksiste
i Afrikance, koje nudi pristup u $pansku krunsku koloni-
ju Meliljijar, grad u kome je mnogo jeftinije kupiti sapun,
margarin i deterdZent omo, proizvode koji se na tone Sver-
cuju pod Zenskim haljinama i burnusima, jedini grad u Ivo-
jenu gde boravi vi$e Zena nego muskaraca — mnogo vise.
Za one koji idu dalje ili dolaze izdaleka postoji jos i Ali-
grad, doseljenicki gradi¢ koji se brzo razvija, prepun gusto
zbijenih prebivalista. I u tom gradu stanuje vie muskara-
ca nego Zena. (Gotovo svi muskarci u Aligradu traze zenu;
kao da vi¢u: ,Zenu, Zenu, moj razum za zenu!“) U tom je
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gradu Lamaratov otac, §to se i ocekivalo od uzornog emi-
granta, dao da mu se zida kuca s pet stubova i vodovodom,
koji ¢e se ubrzo zapusiti od otpalog maltera i bubagvaba.
Bio je to grad u kojem je u zamenu za kucu obecao kéer
svome bratu, koji je na dan vencanja pobegao. To se dogo-
dilo u selu koje je od svih sela u Ivojenu bilo najudaljenije
od Aligrada, u selu koje se zvalo ... Tuarirt.

Tuarirt, nekoliko kuca kraj mora, tamo, izmedu koko-
Sarnika i torova za ovce, izmedu kuca Vetar San Antonia i
Nasa kuca, roden je Lamarat Minar u kuci Vucja jazbina.
Tako su mu bar ispricali. Lamarat — Sujeverni, ,,zasto me
tako zoves§?, Maloumni, ,je li to $ala ili stvarno?*, Neizmer-
ni, Pritvorni, Mrzavec, Zubolomac, Lazni, Pogresno Odra-
stao. Koliko nadimaka ¢ovek moze da podnese? Mozda
sve, dok to mozak moze da svari - Lamarat, koji je proveo
nekoliko dana u rodnom mestu da bi prisustvovao nezabo-
ravnoj svadbi, roden je jednog sunc¢anog subotnjeg jutra
od majke i oca koji su, pre nego $to su se vencali, ziveli
jedno iznad drugog usred sela Tuarirta kraj Sredozemnog
mora, u neko vreme koje je za jedno od njih bilo veoma
davno a za drugo kao da je bilo juce, ali u svakom slucaju,
daleko, daleko, daleko od vremena kontraceptivne pilule i
beba unakazenih lekovima.

Dve porodice su zivele na brdu, ukoso jedna iznad dru-
ge, u jednoj ku¢i mladi¢, u drugoj devojka - tu pocinje
problem - koji su mnogo godina kasnije, po starom obi-
¢aju tog kraja, postali otac i mati istoj osobi. Dve kuce u
kojima su ziveli buduéi otac i mati Lamarata Minara raz-
dvajao je jedino red bujnih kaktusa koji su sve nadrastali
i koji su se nalazili terasu nize, na parceli zemlje, zgodno
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smesteni izmedu dve kockaste kuce. Iz njih su izbijali upa-
dljivi zeleni, crveni, narandzasti i Zuti kaktusovi plodovi.
Oko tog zemljista nalazile su se terase sa pSenicom oceve
porodice.

»Seljak nema uvek teskoce u svakodnevnom opstanku®,
rekao je jednom deda Lamaratovom ocu kada ga je obu-
¢avao da postane seljak, ,moras samo da radis ono $to su
nasi preci radili stotinama godina pre nas, §to me je naucio
otac i §to ¢u ja nauciti tebe: uzmes seme, poseje$ ga, nadas
se i moli§ da Sidi Rabi ucini ostalo.” Ovu obrazovnu govo-
ranciju otac bi s lako¢om blagoslovio kratkim ali snaznim
insalah.* I na tom zemlji$tu s kaktusima, izmedu parcela
sa pSenicom, izmedu svakodnevnog ponavljanja insalah
nekoliko puta, zacela se na ¢udesan nacin ljubav izmedu
oca i majke s vranom kosom.

Sve u vezi s naklonos$¢u izmedu ovo dvoje dogadalo se
na tom komadu zemlje krcatom kaktusovim plodovima
koji su mamili da budu ubrani, oljusteni, pojedeni, gde su
pokusavali da se vide $to Ce$ce, i ljubav je cvetala s kaktuso-
vim plodovima, ponekad u duge a ponekad u kratke perio-
de izmedu sumraka i poslednje molitve njihova dva oca i
jedne majke, koji si bili zauzeti gledanjem na drugu stranu
(kaktusovo polje bilo je na suprotnoj strani od Meke).

Ali opasnost, opasnost preti sa svih strana, sa svih stra-
na. Skrivajte svoja srca, mladi¢u i devojko, da ih drugi ne
vide i da neko ne zarije u njih svoj tupi noz!

Dvoje mladih bilo je zaljubljeno, ali im se nisu svida-
li nozevi onih koji se u sve mes$aju, pa su se dogovorili da

* indalah (ar.) - neka bog da; nadajmo se. (Prim. prev.)
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igraju igru tako da niko ne primeti njihovu groznicavost
kada su zajedno, i da se vidaju samo u trenucima kada se
svi u Tuarirtu mole ili veceraju, ili oba istovremeno, $to je
zahtevalo odgovarajucu fizicku vestinu kakva se retko ili
nikada nije vidala u Tuarirtu i okolini.

A $to je to dvoje bilo zaljubljeno! Tamo medu kaktu-
sovim plodovima, izgledali su kao da su zabodeni medu
visoke kaktuse i ljudska govna — jer, bilo je to sluc¢ajno klo-
zetsko polje dveju porodica i ¢inilo se da je izmet zapecen
za zemlju. Dode ti da stane$ i uzviknes:,, To je prili¢no kli-
mav pocetak za ¢vrstu vezu!“ I onda sednes i odgovoris:
»Svakako. Pazi pri svakom koraku da iznenada ne stane$ u
necije govno i pri tome jo$ motri da te neko ne vidi! Narav-
no, nije to bilo lako: nije to macji kasalj.”

Ipak se povremeno desavalo da i pored mera predostro-
znosti pri hodu jedno ili drugo nagazi u ljudsko govno.
»-Nema veze®, rekla bi mati lakonski ocu kada bi joj se za
papuce zalepila tamnomrka masa, ,,govno donosi srecu,
zar ne? Ili tako nesto, duso?“ Onda bi potekle reci ispunje-
ne $ecerom i medom kojima se hvataju zajednicke muve.
Otac joj je obec¢avao po obicaju toga kraja gotovo sve $to je
krilo njegovo telo: srce, jetru, pluca, slezinu, creva, Zeludac,
mozak, jezik, i tako dalje — sve samo ne onu musku stvar.
Ta ¢e kasnije do¢i na red. I ponudio je jos i pun lonac orga-
na s rasprodaje od kojih se pravi hagis* da bi majku ube-
dio kako joj se potpuno predaje. A mati? Sta je mati radila:
slusala je, klimala glavom i mislila kako je to suvise lepo
za reci i ponekad bi joj od njegovog $aljivog predavanja

* hagis — $kotsko jelo od ov¢ijih iznutrica. (Prim. prev.)
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posla voda na usta, stomak bi poceo da joj kr¢i, jurnula bi
kroz kaktusovo polje kao da je videla nekoga ko namera-
va da im zarije noz u srce, na prstima je izvodila slalome
oko gomilica govana, uzimala kri$om iz kuhinje hleb i luk,
tréedi se vracala, pazljivo manevri$uci kroz kaktusovo polje
i tamo bi zajedno jeli donete dakonije duboko zagledani
jedno drugom u o¢i.

Prema takozvanim romanti¢nim filmovima koji su se
davali u Meliljijaru, otac je pomislio: morao bih sad nesto
da preduzmem... ali, zapravo, §ta? Da, §ta, zapravo...

Posto je dvoje mladih moralo da vodi racuna i o osta-
lima, njihovi sastanci su uvek bili veoma kratki, i kada bi
mrak konacno pao, odvojili bi se i trk, svako svojoj kuci da
se umije, moli, jede i sutra posigurno ustane u novi dan.

Za buduceg Lamaratovog oca takav jedan novi dan pred-
stavljao je kulucenje na raznim terasama koje je porodica
posedovala, rasejanim svud po selu. Zbog brezuljkaste pri-
rode te oblasti i uskih staza nije se mogao upotrebljavati
plug s velikom stokom, te se u Tuarirtu moralo pribeci
terasama, §to je za oca znacilo mnogo ru¢nog rada. Otac,
Mahiler Minar, od oca Teruta Minara, posedovao je nekoli-
ko malih parcela sa ¢okotima vinove loze na levoj rastresi-
toj strani, sa uglavnom uzarenom rastresitom peskovitom
zemljom. Pored toga, dobri ¢ovek je nekoliko kilometara
dalje, u takozvanom mestascu San Antonio — koje je dobi-
lo ime po Spancu $to je nekada tamo Ziveo, ocev otac je
to ispri¢ao — imao dole u zelenoj dolini Ivojena nekoliko
parcela zemlje zasadenih lukom, krompirom i Sargarepom.
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Urod je povremeno prodavao u krunskoj koloniji Melilji-
jaru, desetak kilometara na sever — kuda je Mahiler sa
robom u tr§¢anim korpama odlazio na konju. Porodica
je od toga dobro Zivela i svi su bili sre¢ni. Sto se toga tice,
sve je bilo u redu.

Takode se zivelo veoma sre¢no u kudi iza kaktusovog
polja, gde je Zivela budu¢a Lamaratova mati. Stanari tog
Cetvrtastog prebivalista, ¢iji su zidovi sazidani od blata,
konjske balege i bambusovih slamcica, bili su jedini u Tua-
rirtu, a mozda i jedini u celom Ivojenu, koji se nisu bavili
prostackim poslom kao $to je sejanje, oranje, Zetva i nose-
nje korpi punih grozda i luka u Meliljijar. Porodica koja je
zivela u toj kudi, mati s Cetiri kéeri, za koje se govorilo —
jaih nisam video, a ni Halid Krntija na Drumu nije pozna-
vao sestre, ali ljudi su govorili, a to ¢e onda i biti tako — da
jejednalepsa od druge, i da su one to znale. Ta je porodica
zivela od darezljivosti oca, koji je bio daleko, veoma daleko,
u Francuskoj. Radio je u rudnicima uglja blizu Strazbura
i povremeno je slao postanski ¢ek na poprilican iznos fra-
naka, a ponekad i sliku: otac na biciklu, otac na motoci-
klu, otac u mercedesu i otac u pansionu (s metlom u ruci
kako pilji u aparat). Zbog sveg tog bogatstva koje im je
padalo s neba, ¢etiri devojke koje su Zivele u toj ku¢i i deli-
le istu sobu po prirodi stvari posedovale su svakojake vrli-
ne koje u Tuarirtu nisu zauzimale neko visoko mesto na
spisku vrednosti. Osobine kao $to su lenjost, razmazenost
i oholost nisu bile nepoznate tim miroljubivo nastrojenim
nimfama, Jamini (najstarijoj), Minori, Zuliki i Batiti (naj-
mladoj),iljudi se uopste nisu ¢udili $to su takve.,Nista ne
moramo da radimo zato §to to sebi mozemo da priustimo,
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a ako sebi moze$ da priusti$ da nista ne radis, zasto bi onda
uopste i$ta radio osim da pricas kako nista ne radis®, ubedi-
vale su sebe u svoj privilegovani polozaj, kikotale se, zaba-
civale kosu na potiljak uz smisljeno rezonovanje ukrug,
koje je bilo deo jednog drugog rezonovanja, pri c¢emu bi
ustala jedna od sestara, recimo Batita, raspustila svoju kao
zift crnu kosu, stala pred ogledalo i recitovala pred osta-
lim sestrama, dodirujudi prstima svaki deo tela i blago ga
milujudi: ,Pogledajte me, $to sam lepa, ramena su mi meka,
o¢i tako postene, usne tako slatke, ruke oble, usi si¢usne,
tako drukdije, i jo$ toliko toga! Ne moze biti druk¢ije do
da sam najlep$a u kraju, na svetu. Nisam li, zapravo, budi-
te iskrene, sestrice, suvise lepa za ovaj svet?“ A ostale sestre
bi klimale glavom, i klimale, i samo klimale, sve dok ne bi
dosao red na slede¢u da se ¢eslja i posveti svom bolesnom
samodivljenju.

Samo kada biste cule sebe $ta pricate, $asave devojke,
dok flertujete sa ogledalom, dok se divite maslinovom ulju
u kosi. Ali ¢uju li me one? Naravno ne, ja ne znam nijednu
od devojaka, tu pri¢u sam ¢uo u nekoj kafani, prenosila se
od usta do usta, od uha do uha, i sad je samo jo$ pitanje
da li je Tuarirt ikada postojao.

Zahvaljuju¢i novcu koji je priticao sa severa i zbog maj-
¢inog neznanja da izracuna koliko poludirhama ima u
jednom franku, devojke su mogle da se koriste prilikom
i imaju ogledalca i perle o kojima je mesna konkurencija
mogla samo da sanja. I svakojake posebne stvari, kao $to
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su nesto lepse haljine na cvetice i kao zift crne marame za
glavu iz ,,velikog grada®

Ali ovo izobilje se nije ogranicavalo samo na odecu i
bizuteriju. U kuc¢i je uvek bilo dovoljno mesa i ribe (zasto
je mati ocu uvek davala hleb i luk ostalo je za mene tajna;
mozda je to bila romanti¢na tradicija tog kraja?) i sve te
dakonije koje su svako vece izno$ene na sto pretvarale su
se u zenske obline na kukovima, rukama, guzovima i obra-
zima; devojke i mati izgledale su zdravije nego $to su zapra-
vo bile jer se sa svim tim viskom fizicke snage nije nista,
ama bas nista desavalo. (Na primer: devojka Jamina, koja je
kasnije, uz pomo¢ ostrih svekrvinih ¢eljusti, u neobi¢nim
uslovima, rodila svog prvenca Lamarata Minara, pre nego
$to se udala nije u Zivotu ispekla nijedan hleb, nikada nije
skuvala jaje, nikada srpom pokosila deonicu Zita, nikada
sipala iz lonca u tanjir meso ili ribu. Jedino vreme kada se
bavila nabavkom hrane bilo je doba kada je srce vladalo
njome i kada je svom dragom u ime ljubavi donosila hleb
s lukom, ali posto je tom prilikom bila pod uticajem sile
koju nije mogla kontrolisati, to se i ne racuna.)

Mirna srca i Ciste savesti moze se zakljuciti da su devoj-
ke bile samozadovoljne, prezderane i gizdave, a drugo,
$to nije zanemarljivo, one su, i pored svih svojih slabosti,
bile zapravo jedine lepe devojke u selu s kojima je vredelo
popricati jer nisi mogao da ih se nagledas. Paznja mladica
iz sela, koja kao da se nije gasila (u jednom trenutku maj-
ka je mogla da osnuje banku organa od dobijenih obeca-
nja), primedbe koje su neprestano dobijale kada bi sedele
napolju pred vratima i kao ¢opor planinskih majmuna jed-
na drugoj prebirale po kosi crnoj kao zift, dolazak i odlazak
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mladic¢a iz okoline koji su pitali majku kada ¢e najstarija
ve¢ jednom da napravi planove za budu¢nost, sve to je izlu-
divalo majku koja nije bila tako lepa: ,,Cekajte samo kad
vam otac dode, videcete $ta ¢e uraditi. Ceki¢em ¢e udesi-
ti sve te lude napasnike, iskopace im o¢i, jedno po jedno,
tako da od bola nece znati da li su zivi ili mrtvi.”

»Hajde, majko, smiri se, zna$ ve¢ kakvi su ti momci, svi
u istoj sobi u sparnim no¢ima...“

S malo dobre volje moze se re¢i da su Lamaratova mati i
njene sestre jo$ od malih nogu mislile da su blistavi pupak
sveta jer nikada nisu srele nekog lepseg od sebe.

Ali u stvari, ali u stvari... tek kasnije su mladi¢i iz sela
Tuarirta — koje je ovih dana potpuno liseno kako lepih
devojaka tako i glupavih mladi¢a — kada su, jedan po jedan
ili u skupinama, odlazili u veliki grad, i$li u bioskope i prvi
put videli gole americke, francuske i indijske noge i pupko-
ve — shvatili da su devojke sasvim obic¢ne. Sto su se mladiéi
¢e$ce vracali iz velikog grada, to su sve viSe drugim o¢ima
gledali devojke koje su s dosadom tumarale i cesljale se,
vukudi se sa ogledalom u levoj ruci po dvoristu svoje kuce
— to se moglo videti silazeéi sa Secernog brega. ,Zna3 $ta
mislim rece jednog dana neki seljanin budué¢em ocu kad
su silazili sa Se¢ernog brega i prolazili pored groblja Sidi
Gelu$ uskim vijugavim seoskim puteljcima. ,,Ne, reci $ta‘
rece otac stidljivo, jo§ uvek u mislima s devojkom koju je
znao od rodenja i koja je s vremenom postajala sve lepsa
u tom pustom predelu grube zemlje i konjske balege, dok
je on imao sve viSe problema sa znojavim nogama i prsti-
ma Kkoje je sve ceS¢e posecao na srp kada bi za vreme kosid-
be secivo primakao suvise blizu sebi.,,Sta mislim?* nastavi
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seljanin.,,Mislim da te tri devojke tamo dole nisu bas nesto.
Sve to prenemaganje sa ogledalima i dinduvama, na $ta to
lic¢i! Ponasaju se kao lenje svinje i pitanje je samo da li ¢e
ikada biti halal.* Ne, nisu one ni za $ta. Daj ti meni sise one
Francuskinje. Jesi li video kako joj $tric¢e, ogromne, prosto
neverovatno. Odmah sam se od njih toliko uspalio da sam
svu $aku skvasio i ne primetivsi.*

Sada bi neki intelektualac rekao:,,Ako sam dobro shva-
tio, pojava tih bioskopa s ovlazenim maramicama okoncala
je mitsku lepotu devojaka i zapravo bila pocetak demisti-
fikacije Cetiri seljancice. I taj pametni ¢ovek bi bio u pra-
vu, jer od tog trenutka nije vise bilo te budale koja bi ih
pogledala.

Osim jedne frustrirane budale: buduceg oca. Buduc¢i
otac veoma je prezirao ostale seoske mladice koji su odla-
zili da zarade $togod krijumcaredi cigarete iz Meliljijara
ili rade¢i najnize poslove u gradevinarstvu po okolini, i
vi$e nisu morali da pribegavaju kozama, ve¢ su svoju zed
za jebanjemjebanjemjebanjem mogli da utaze i u Meliljija-
ru. Kakav olo$, mislio je tada otac, Jamina ¢e vrlo brzo biti
moja. I tako je shvatao da ¢e morati da istrajava, dobacuje
poglede, da joj u prolazu ¢esce peva $adave pesmice iz kau-
bojskih filmova kada ide u posetu rodacima...

Samo kada bi izdrzao, kada bi mogao da se ¢es¢e moli i
da manje misli na druge Zene, onda bi ta kombinacija vrli-
na neizbezno dovela do uspeha.

I uspeh je ubrzo usledio. Buduc¢a mati i njene sestre sve
su viSe bile svesne da im je opala popularnost kod mladica,

* halal (ar.) — blagoslov, oprostaj. (Prim. prev.)
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kako relativna tako i apsolutna, ako ve¢ nije duboko poto-
nula, i da treba preduzeti mere pre nego $to u selu po¢nu
da ih zovu starim devojkama. Nisu nameravale da puste da
stvari odu tako daleko... Na sre¢u, budu¢a mati je brzo shva-
tila da je onaj seoski klipan odozgo, Klempavko, kako su ga
$aljivo zvale ostale tri devojke zbog klempavih usiju, bacio
oko na nju, to jest bacio je oba oka na nju.I ona poce da se
sve vi§e zanima za njega. I to je potpuno zbunilo ostale tri
sestre. To $to je on nju Zeleo, u redu, to je bilo shvatljivo, ali
nisu mogle da shvate da ona ista Zeli da ima s njime.

»Jesi li sasvim po$asavila?“rece jedna. ,,S tim seoskim
klipanom, tim klempavkom? Pricekaj ipak, draga sestrice,
moze$ da nade$ i nesto bolje.”

»Uostalom®, zadirkivala ju je najmlada, ,,ti uopste nisi
tip za udaju, za ¢oveka, a pogotovu ne za takvog coveka koji
¢e uzeti tvoje minduse da na njih okaci svoju jaknu.*

»U pravu je, reCe druga sestra. ,Hej, devojko, razmisli
jos, on Ce te izrabljivati kao magarca. Jo§ gore, kao ljigavu
zabu koja posle nece znati $ta ¢e i kuda ce

To se nastavljalo u dnevnoj sobi, u spavacoj sobi, cakiu
kuhinji (kuda inace nikada nisu zalazile), a nocu su je gnja-
vile svakojakim dobronamernim upozorenjima.,,Povredi-
¢e te.“,, To je ¢cudoviste.“ , Idiote, pojesce te zivu.“ I tako su
se podsmevale sestri, ali vi$e njemu, tamo gore, s tim prlja-

'“

vim klempavim usima i rukama kvrgavim od luka.
Jaminu su vredale primedbe sestara, ali nije htela ni da
¢uje za neko odustajanje. Da ih muci i opomene, govorila
bi sestrama: ,,La, illaha, illalah, ¢uvajte se, onaj ko se drugi-
ma podsmeva priziva sebi kletvu®, i ona pokusava da $to
vi$e usmeri paznju na njega. Odgovarala je na sve $to je
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otac preduzimao da je pridobije razigranim i pozudnim
pogledima i laznim opaskama.

»Ne zvizdi tako glasno, susede, usne ti se mogu zalepi-
ti, odgovori ona smesta na njegovo zvizdukanje dok je na
polju mlatio Zito a ona prolazila putem koji nikuda nije
vodio. Znaci li to da Zeli da se uda za mene?, pomisli otac
mahinalno i tako se uplasi svog preuranjenog zakljucka da
posece srpom nekoliko prstiju istovremeno.

Ali nije proslo ni godinu dana, uprkos svim upozorenji-
ma sestara, posto je lagano i sa uZivanjem pojeo sto pedeset
glavica luka sa svezim hlebom a ona petnaest puta morala
da ¢isti desnu sandalu od njegovog govneta, kucnuo je cas.
»Dosta poljubaca, dosta price i sastanaka®, re¢e on buducoj
majci, ,hoces li da se udas za mene ili ne¢es? Ne moze se
ziveti samo od ljubavi i tvojih o¢iju.“ I mati je pristala.

Nije proslo mnogo vremena, zapravo jos isto vece, u pozno
leto, jednog od najtoplijih dana te godine, buduci otac pri-
de svom ocu, koji je lezao u levom uglu unutrasnjeg dvori-
$ta, gde je jo$ bilo blagog povetarca, s glavom u Zeninom
krilu, zbrajajudi i oduzimajuci zvezde iznad sebe. Isprva
nije znao $ta da kaze, neko vreme je brbljao o sva¢emu, tek
izmedu novosti u vezi s cenama zita koje su skocile i pre-
teranom dubrenju useva uspeo je da saopsti kako bi,,veo-
ma rado hteo... ho¢u re¢i, ako moze... najradije $to pre...
s onom do nas... ne, ne iznad... dole... naprosto... shvata$
li me ili ne, majko... slusaj dobro... ho¢u da pravim decu,
oce, i tako to...*
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Na re¢ ,deca®, otac je ustao, ustao je na nacin kako usta-
jekada je vreme za veceru, za novi dan, za cigaretu. Ukrat-
ko, ustao je kako je uvek ustajao, i rekao: ,,E, onda samo
napred.”

Niko se u Tuarirtu nije usudio da poveruje. ,,Sta? Onaj
klempavko ¢e se oZeniti njome, onom garavu$om?“ Ali
nekoliko meseci kasnije doleteo je bududi tast s parom
novih cipela za mladoZenju i diva iz Tuarirta se udala za
svog Klempavka.

Svadbu je organizovala mladozenjina porodica iz sela,
sa palac¢inkama, kuvanim tekristom — raznim organima u
vrelom ulju — sa oCevim prijateljima koji su se pitali ta
on, zaboga, trazi s takvom razmazenom lenjivicom. Sre-
¢om po Lamarata, otac je mislio da sve zna bolje: ,Kome
je stalo do zene kao iz bajke koja ne zna ni hleb da ume-
si?“ i oZenio se Zenom koja bi najvise volela da postane
filmska glumica.

Uzgred, tri sestre, koje su se tako radovale svadbi, a naro-
¢ito prvoj bra¢noj no¢i — ,,kolika li ¢e biti fleka, kakve boje,
i $ta ako se tom momku ne digne?“ - nisu to dozivele jer su
sve tri u roku od nekoliko nedelja umrle jedna za drugom.
Batita, najmlada, trinaestogodi$nja sestra umrla je prva od
ujeda zmije u devi¢ansku Ahilovu petu upravo kada ju je
mati prvi put,i pored devojcinih jadikovki, nazalost posla-
la na izvor po vodu. Druga, sedamnaestogodis$nja Zulika,
zamenila je ovozemaljski svet za nepoznati nedelju dana
kasnije: posekla se na ekser na zidu, ekser koji je tamo
godinama stidljivo i neprimeceno strpljivo ¢ekao debele
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prste i tople kapljice krvi mlade devojke. ,,Aha, uhvatio
sam te, uobrazena gaduro®, rekao je ekser. Zulika je bila
jedina koja je to ¢ula. Ispostavilo se da je ekser bio suvise
zardao, nije prezivela trovanje krvi. Tre¢a, Minora, kojoj je
bilo devetnaest leta, ta je naprosto umrla. Mirno, s ¢ebence-
tom omotanim i slepljenim oko punackog tela, jednog obic-
nog radnog dana pre podne, tri nedelje posle druge sestre,
u vreme kada su svi u kraju spavali i hrkali.

Posle previse tuge ¢ak i za stanovnike sela Tuarirta, jer
mada nisu bile najlepse na svetu, kad se svede racun, one
su bile ,,nase” najlepse devojke na svetu, odrzana je svetko-
vina, s mnogo odusevljenja i bez mnogo mrlja. Bila je samo
jedna mrlja, jedna velika debela mrlja na ¢ar$avu belom
kao sneg. Sestre bi se ponosile.

Lamaratova mati se ubrzo preselila gore, u svekrovu kucu,
gde je stupila u potpuno drukéiji svet. Kroz nekoliko dana
dosla je do zaprepascujuceg otkric¢a da je mladost zapravo
provela kao skorojevi¢. Odjednom, ve¢ prvog jutra posle
prve bracne no¢i, probudila se sama u krevetu. On mora
da je otiSao na pijacu, shvatila je. A onda se na nju prodra-
la svekrva da kao novi ¢lan u kudi svog muza mora nesto i
da radi.,,Sta to treba da radim*, rece mati, izvuce se iz kre-
veta, obuce najlepse haljine i stade pred svekrvu da dobije
uputstva. Trebalo je da pece palacinke, mesi testo, donosi
vodu, ¢ak i da se povremeno pobrine oko koze, a to je bio
tek pocetak.

To grubo skidanje vela ¢vrstom rukom - stvarnost na
koju su je upozorile pokojne sestre, reci koje kao da su
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lebdele iznad kuce — toliko je ogor¢ilo Lamaratovu majku
da je u njoj zasejano zrnce nade koje je trebalo da je oslo-
bodi dahtanja i preznojavanja. Zrnce snazne volje postace
dete koje ¢e joj pomoc¢i u svem tom seljackom poslu. Ova-
ko se vi$e ne mozZe, pomisli ona i stade da $iri noge pred
muzem jo$ viSe u tim danima medenog meseca - veStinom
je prili¢no brzo ovladala — tako da je mogao da prodre u
nju jo$ dublje kako bi tamo ostalo jo§ vise semena, §to je
povecavalo mogucnost da se za¢ne dete koje ¢e je oslobo-
diti teskog rada. Ako to Sidi Rabi Zeli, dodala bi u nastu-
pu pragmatizma. I ¢udo se dogodilo prili¢no brzo: ta¢no
posle osam meseci rodio se skoro cetiri kilograma tezak
mali Lamarat (ime je dobio tek kasnije).

Na dan kada je dete rodeno svako je bio zauzet svojim
poslovima. Otac je tog dana bio u Nemackoj, deda je mla-
tio zito, baka je otisla u potragu za krpama kako bi zaustavi-
la krvarenje, a novopecena mati bila je pomalo razo¢arana
jer se dete rodilo mesec dana ranije, $to je znacilo da je
mesec dana manje uzivala svu paznju koju je iziskivala
trudnoca - tesko onom ko nesto odrekne trudnici, jer Ce iz
toga proisteci unesrecena deca. Ali postoji viSe nacina koji
vode u besposlenost: tako ona odluci da se §to je moguce
vise posveti detetu ili bar da se $to viSe bavi detetom, da ga
beskrajno ljulja, da ga $to cesce doji dok je ne zabole brada-
vice, da se bavi bilo ¢ime $to bi je spaslo palac¢inaka i dono-
$enja vode. Sre¢om po majku — a pomalo i po dete — nije
proslo ni $est meseci a ona krenu, s novim zabusantom (i
to je bilo proracunato: devojcica) u trbuhu i dec¢aci¢em na
rukama, na daleki sever da nade relativni mir u ku¢i s drve-
nim podom i s antenom na krovu. I ona pomisli: kona¢no!
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Ovde me niko nece terati da pe¢em palacinke, nikada se
vi$e necu starati o kozama niti ¢e mi u glavi odzvanjati sve-
krvino blejanje. I tako je Holandija, zemlja makovog seme-
na — koju je svekrva tvrdoglavo zvala Nemacka — postala
manje-vise njen spas.

Mosa je bio o¢ev mladi brat. A takode i osoba koju je Lama-
rat trebalo da pronade i koji je u selu kraj mora napravio
guzvu, stric koji je propustio da mase Lamaratu kada je
ovaj s majkom krenuo na ,,Zapad® jer je bio zauzet bulje-
njem u devojke kraj izvora. U devojke s papu¢ama i zavr-
nutim pantalonama koje su li¢ile na donji deo pizama,
zvoncima u kosi, s maramama oko pundi, koje nisu zatvara-
le usta. Mosa je ludovao za tim devojkama, mada ni jedna
jedina nije ludovala za njim. Ali od sveg tog gledanja posta-
jalo mu je toplo, a toplota trazi odusak, i zahvaljujuci svim
tim mo¢nim telesnim reakcijama do kojih je doslo i pric¢a-
ma koje su kolale, ve¢ u tako ranom uzrastu nasao je put
u Meliljijar, grad Saloma*, Zena i sipaj mi jos jedan rikar.**
Nije mu bilo ni dvanaest godina kada je uradio nesto $to
je razumeo tek pet godina kasnije.

Sa dolaskom bioskopa, autobusa i ruSenjem jevrejskih
sinagoga, nastala je u Meliljijaru neka vrsta trgovine. Grad
je bio preplavljen onima koji su Zeleli da se njome okoriste.
To je Zeleo 1 Mosa, koji je u Meliljijaru radio sve, samo nije

* $alom (heb.) — mir, napredak; tradicionalni jevrejski pozdrav.(Prim.
prev.)

** rikar (fr. Ricard) - francusko alkoholno pice sa semenom anisa. Najpo-
znatiji je Pernod Ricard. (Prim. prev.)
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znao $ta radi. Ali je znao da ono ¢ime se bavi, cemu se pre-
davao s ubedenjem ali i s nervoznom pozudom, nije bilo
dozvoljeno. To nije bilo dobro, bilo je zabranjeno voce, pro-
kleto; to je bilo samo za odrasle, ne za decu, ukratko, bio je
to haram.* To je bio haram i to si znao zato $to... zato $to
se o tome nije govorilo, a ako se nesto i reklo, onda je rece-
no tako tiho da nisi mogao a da ne ¢ujes, i u tom slucaju bi
odmah ¢uo gde to moze$ da radis i koliko ¢e te kostati da
to radis, i koliko puta, ali pre svega, a to je receno izuzetno
tiho, da je za tebe bolje da to uopste ne radis.

No, ispostavilo se da je to bio haram i za male i za veli-
ke decake.

»Zaboga, pa muskarac sam i dobro znam $ta treba da
radim s tim devojkama, i zasto onda ne bih! Osim toga,
ko kaze da su Zene zabranjene pre braka, nemoj da me
zasmejavas!“

Mosa, sin Mahilara Minara poreklom iz Tuarirta, tog sli-
kovitog sela kraj mora, koji je pricao svom ocu svaki put
kada bi dosao kuci koliko je povredio svaki prst, ve¢ je u
ranoj mladosti postao zavisnik od Zena. Bio je veoma recit
sa kurvama, beznadezno zaljubljen u devojke s kaniranom
kosom, kraljice ulice. Niko nije znao $ta je on tamo radio —
ali nikada se i nije znalo $ta ko tamo radi — niko nije znao
da je Mosa, kada bi i$ao u Meliljijar, uvek nosio sopstvene
zalihe boranije, klipova kukuruza i grozda, i zaradu od toga
prebacivao iz uobicajenog levog dzepa u desni, i da je vezi-
vao konja za drvo na trznici ¢im bi sve rasprodao i Zurno
se uputio u zenski raj, bar Lolitu.

* haram (ar.) — prokletstvo, grehota. (Prim. prev.)
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Niko nije znao $ta je on radio tamo, u kurvinskom gne-
zdu, ali mora da je bilo ovako nesto: Zene sa osencenim
oc¢ima i promuklim zavodljivim glasovima, muskarci koji
igraju uz zvuke dobosa i viole de gambe, i sve to besplat-
no, dame u najlonkama, o¢i usmerene u petlje koje su oti-
$le i dlacice koje vire iz njih, stolovi se ljuljaju, ruke tresu, i
na kraju mu tako pride neka Zenskica, sedne pored njega,
miluje mu ruke i bri$e znoj - do tog trenutka Mosa nije
progovorio ni re¢, samo je gledao — a kada se vratio u Tua-
rirt i kada bi ga upitao neki od seoskih drugara koji bi iskr-
snuo iza polja s lukom i kaktusima: ,,Gde si ti, nisi valjda
opet i$ao na tucanje?", znao je tacno da je dovoljno napravi-
ti samo jedan gest, jedan jedini znak — jednostavno bi klim-
nuo glavom, a to je znacilo nesto kao: bogamu, jeste, tucao
sam! Onda su svi odmah znali: aha, bio je u Kuéi pst-pst.

Ne, ona je ta $to ima $ta da kaze ...! (Glas Zene odreduje
njenu uli¢nu cenu.) Njeno ime? Svejedno, koje smislis, No¢-
na Senka, Rozmari, Funta Dzigerice, Nefreteta, ili naprosto
banalno: konkubina. Ona rece: ,,Samo napred, nisi ba$ veli-
ki, ali i mali moZe povremeno da bude veoma fin, koliko
imas$ novca, ¢oveci¢u?“ Onda ustanu i ostavljaju za sobom
vrtirepe i ispic¢uture, i izvuku se napolje u podnevno svetlo,
u hotel Lolita, u njenu sobu za doterivanje. Dok skida naj-
lonke i stavlja novac u kutijicu, ona kaze: ,Hajde, lezi, zar
ne zna$ da govoris? Jesi li jutros dobro oprao muda, a, mali-
$a? Pridrzavas se ritualnog umivanja, zar ne, mali$a?“

I Mosa klima glavom, da, naravno, da, ovde, da, ne, da
uvek, da, i $ta sad treba da radim, a Sta ¢e$ ti da radis?
Lezim li kako treba, mrdni malo gore-dole ne smem da
te dotaknem nema poljubaca $ta je sad pa to letim lepse
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je nego da muzem krave pena i albumi za lepljenje slika
napred-nazad i okolo sranje evo dolazi o ne tako brzo i
time se prica zavrsila. Sta je to ona uradila s Mosom? On
to nije vi$e tacno znao. Veoma mnogo, tako se Mosi ¢ini-
lo. Veoma malo, mislila je ona uvek.

Sta bi bilo da je otac znao za Mosine odlaske u Meliljijar?
Da li bi onda rekao svom mali$i Lamaratu: ,,Mosa gosa
losa, tvoj stric strika ¢ika, tvoj lepi stric naucice te da plivas
u nasem uzburkanom toplom moru.“ Dali bi se usudio da
svoju kéer koja je gledala iz kreveca uda za njega, da nju i
njenu Cast tra¢i na Mosu? Mi to ne znamo. Ali otac je pri-
¢ao o svom bratu i golicao je svog sina dok se ovaj ne bi
zacenio od smeha.

Mosa, koji je sam sebe golicao, jedno pet godina stari-
ji od Lamarata, odrastao je okruzen duhom svog velikog
brata, Lamaratovog oca. Nije mogao ni adov da zarije u
zemlju, ni luk da i$¢upa, ni magarca da odvede na izvor
u San Antonio, a da ga ne presretne neko ko bi iskrsnuo
iz kuca i sa brda i upitao: ,Kako ti je brat tamo na severu
i kada ce$ i ti njegovim stopama?“ Ah, kazes ti u sebi, ne
reaguj, samo slegni ramenima: ,,Dobro je, sve je u redu’, i
nastavis stoicki svoj put. Ali kako da izbegne$ toliku paznju
kad svako pita: ,A kada ¢es ti na sever?“ Uostalom, tamo
ima brata, nekoga ko ¢e mu pomoci oko novca, posla, odla-
ska u Evropu — i to jo$ u kakvu Evropu, ne tamo neku Spa-
niju, gde ¢e te Frankovi psi omalovazavati i pljuvati, ne
Francusku, ne Nemacku, ve¢ najbolju na svetu ’Olandu!
Samo bi budala propustila takvu priliku. ,Ali ta to tamo
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ima ¢ega ovde nema®, odgovorio bi prolaznicima koje je
smatrao najboljim prijateljima. ,,Pa ne umiremo ovde od
gladi? Ili mozda umiremo? Pogledaj lozu kako napreduje,
useve, luk, $argarepu, plavi patlidzan, a kasnije su tu i nasi
njam-njam divni klipovi kukuruza — i najvaznije — kaktu-
sovi plodovi ovde rastu tek tako: iza ku¢e imam puno polje
kaktusa!“,,Brbljas gluposti, idiote, i potpuno si slep®, reko-
$e oni.,,Slusaj dobro: Tuarirt izumire i pokazase Sirokim
pokretom okolinu, od jednog planinskog vrha do drugog,
sa suncem izmedu njih — ako sada pljesnete rukama, uga-
sicete sunce, prava ste skupina mrzaveca, pomisli Mosa,
ali ne neprijateljski — na isu$enu zemlju, to im je morao
priznati, koja se sve vise susila. I vinograde koji su prema-
lo donosili. Danas se svako bavi povréem, ali gde god da
zivi$, u Meliljijaru ili u Aligradu, nece$ od toga zaraditi ni
prebijenu paru. Da li je istina to §to kazu, ili ja sebe suvi-
$e obmanjujem, razmisljao je Mosa. ,,Ne, dragi moj, novac
je tamo gore kod brata, sasvim svejedno kojom se vrstom
posla tamo bavi.“ I tako je uvek bivalo kada bi sreo neko-
ga, i covek bi bio lud kada im malo ne bi davao za pravo,
ma koliko izgledalo nestvarno da su tamo gore na severu
ulice poplocane zlatom.

U to vreme Mosa je poceo da misli o Zenidbi sa kéer-
kom svog brata, Rebekom, koja se, tamo u Manzadstadu,
gradu makovog semena, igrala sa drugaricama.



