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Tako mi to radimo

Lamarat nije bio iz Ivojena. Za razliku od Halida, s mrkim 
zubima i namerno izvrnutim retrovizorom, taksiste belog 
mercedesa, koji je po prirodi posla poznavao svaki breg, 
svaki greben i svaku jarugu i udolinu u čitavom Ivojenu, 
čoveka koji je čak znao odakle dolazi svekoliko brujanje 
i zujanje, zvuk koji je tog podneva treštao iz svake agave, 
nametljivi žamor zrikavaca. Taj isti taksista, Halid, koji je 
tuda krstario uzduž i popreko, nije se usuđivao da se oženi 
i smatrao je da su baštenske stolice za šonje. On je čak, na 
izvestan način, mogao da zamisli kakva je osoba Lamarat 
Minar, sin sina oca iz sela kraj mora, mladić koji od desete 
godine nije bio u tom kraju. Halid je sve to mogao sasvim 
lepo da zamisli, čime je odmah pokazao kako stanovnici 
toga kraja, ne ubrajajući mrtve, pate od samonametnutog 
poriva da ne zaboravljaju. Halid Krntija na Drumu, kako 
su ga zvali kljakavi, slepi i gluvi, koji su se zavlačili u kafa-
ne ili unutrašnja dvorišta, držeći pod slavinom noge koje 
nisu mogli da pokreću, vide ili čuju (ali su osećali miris), i 
ritualno skidali štroku između nožnih prstiju i umivali se 
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− takođe nije zaboravio rođenje dotičnog Minara u tom 
kraju, u nekom selu, u četvrtastom prebivalištu u trenutku 
kada je baka pekla palačinke za svoju lenju snahu. Svako-
me ko bi zatražio i bio spreman da potroši deset novčića od 
pola dirhama na vožnju kroz Ivojen do graničnog grada F. 
taksista je mogao da ispriča priču o tom rođenju (upravo 
o pupčanoj vrpci i brzom reagovanju stare gospe: koliko 
je samo puta čuo tu istinitu laž koja je odmah ušla u kolek-
tivno pamćenje) i kako je mladić u izvesnoj meri pokazao 
vezanost za taj kraj, debela sočna repica koja je sve deblja 
što je dalje od korena i koja šašavo buja u predelu koji je 
inače suv kao barut.

Lamarat Minar, dvadesetogodišnjak koji je ušao u tak-
si, rođen je negde u Ivojenu. Taj kraj je pun svakojakih 
brabonjaka, sela i gradskog širenja. Ako si stigao u Ivojen 
morem, prvo ćeš ugledati zaselak Mira Mora, koji se uzdi-
že oko izvora; nešto dalje, pre četinarske šume, nalazi se 
Tintin, sa istočne strane bregova Džefela. Kada se prođe 
šuma, može se potražiti sreća u Mosaratu, Ezebohu, Ver-
steru. Onda je tu pogranično mesto F., postaja za taksiste 
i Afrikance, koje nudi pristup u špansku krunsku koloni-
ju Meliljijar, grad u kome je mnogo jeftinije kupiti sapun, 
margarin i deterdžent omo, proizvode koji se na tone šver-
cuju pod ženskim haljinama i burnusima, jedini grad u Ivo-
jenu gde boravi više žena nego muškaraca − mnogo više. 
Za one koji idu dalje ili dolaze izdaleka  postoji još i Ali-
grad, doseljenički gradić koji se brzo razvija, prepun gusto 
zbijenih prebivališta. I u tom gradu stanuje više muškara-
ca nego žena. (Gotovo svi muškarci u Aligradu traže ženu; 
kao da viču: „Ženu, ženu, moj razum za ženu!“) U tom je 

gradu Lamaratov otac, što se i očekivalo od uzornog emi-
granta, dao da mu se zida kuća s pet stubova i vodovodom, 
koji će se ubrzo zapušiti od otpalog maltera i bubašvaba. 
Bio je to grad u kojem je u zamenu za kuću obećao kćer 
svome bratu, koji je na dan venčanja pobegao. To se dogo-
dilo u selu koje je od svih sela u Ivojenu bilo najudaljenije 
od Aligrada, u selu koje se zvalo ... Tuarirt.

Tuarirt, nekoliko kuća kraj mora, tamo, između koko-
šarnika i torova za ovce, između kuća Vetar San Antonia i 
Naša kuća, rođen je Lamarat Minar u kući Vučja jazbina. 
Tako su mu bar ispričali. Lamarat – Sujeverni, „zašto me 
tako zoveš?“, Maloumni, „je li to šala ili stvarno?“, Neizmer-
ni, Pritvorni, Mrzavec, Zubolomac, Lažni, Pogrešno Odra-
stao. Koliko nadimaka čovek može da podnese? Možda 
sve, dok to mozak može da svari – Lamarat, koji je proveo 
nekoliko dana u rodnom mestu da bi prisustvovao nezabo-
ravnoj svadbi, rođen je jednog sunčanog subotnjeg jutra 
od majke i oca koji su, pre nego što su se venčali, živeli 
jedno iznad drugog usred sela Tuarirta kraj Sredozemnog 
mora, u neko vreme koje je za jedno od njih bilo veoma 
davno a za drugo kao da je bilo juče, ali u svakom slučaju, 
daleko, daleko, daleko od vremena kontraceptivne pilule i 
beba unakaženih lekovima.

Dve porodice su živele na brdu, ukoso jedna iznad dru-
ge, u jednoj kući mladić, u drugoj devojka – tu počinje 
problem – koji su mnogo godina kasnije, po starom obi-
čaju tog kraja, postali otac i mati istoj osobi. Dve kuće u 
kojima su živeli budući otac i mati Lamarata Minara raz-
dvajao je jedino red bujnih kaktusa koji su sve nadrastali 
i koji su se nalazili terasu niže, na parceli zemlje, zgodno 
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smešteni između dve kockaste kuće. Iz njih su izbijali upa-
dljivi zeleni, crveni, narandžasti i žuti kaktusovi plodovi. 
Oko tog zemljišta nalazile su se terase sa pšenicom očeve 
porodice.

„Seljak nema uvek teškoće u svakodnevnom opstanku“, 
rekao je jednom deda Lamaratovom ocu kada ga je obu-
čavao da postane seljak, „moraš samo da radiš ono što su 
naši preci radili stotinama godina pre nas, što me je naučio 
otac i što ću ja naučiti tebe: uzmeš seme, poseješ ga, nadaš 
se i moliš da Sidi Rabi učini ostalo.“ Ovu obrazovnu govo-
ranciju otac bi s lakoćom blagoslovio kratkim ali snažnim 
inšalah.� I na tom zemljištu s kaktusima, između parcela 
sa pšenicom, između svakodnevnog ponavljanja inšalah 
nekoliko puta, začela se na čudesan način ljubav između 
oca i majke s vranom kosom.

Sve u vezi s naklonošću između ovo dvoje događalo se 
na tom komadu zemlje krcatom kaktusovim plodovima 
koji su mamili da budu ubrani, oljušteni, pojedeni, gde su 
pokušavali da se vide što češće, i ljubav je cvetala s kaktuso-
vim plodovima, ponekad u duge a ponekad u kratke perio-
de između sumraka i poslednje molitve njihova dva oca i 
jedne majke, koji si bili zauzeti gledanjem na drugu stranu 
(kaktusovo polje bilo je na suprotnoj strani od Meke).

Ali opasnost, opasnost preti sa svih strana, sa svih stra-
na. Skrivajte svoja srca, mladiću i devojko, da ih drugi ne 
vide i da neko ne zarije u njih svoj tupi nož!

Dvoje mladih bilo je zaljubljeno, ali im se nisu sviđa-
li noževi onih koji se u sve mešaju, pa su se dogovorili da 

�  inšalah (ar.) – neka bog da; nadajmo se. (Prim. prev.)

igraju igru tako da niko ne primeti njihovu grozničavost 
kada su zajedno, i da se viđaju samo u trenucima kada se 
svi u Tuarirtu mole ili večeraju, ili oba istovremeno, što je 
zahtevalo odgovarajuću fizičku veštinu kakva se retko ili 
nikada nije viđala u Tuarirtu i okolini.

A što je to dvoje bilo zaljubljeno! Tamo među kaktu-
sovim plodovima, izgledali su kao da su zabodeni među 
visoke kaktuse i ljudska govna − jer, bilo je to slučajno klo-
zetsko polje dveju porodica i činilo se da je izmet zapečen 
za zemlju. Dođe ti da staneš i uzvikneš: „To je prilično kli-
mav početak za čvrstu vezu!“ I onda sedneš i odgovoriš: 
„Svakako. Pazi pri svakom koraku da iznenada ne staneš u 
nečije govno i pri tome još motri da te neko ne vidi! Narav-
no, nije to bilo lako: nije to mačji kašalj.“

Ipak se povremeno dešavalo da i pored mera predostro-
žnosti pri hodu jedno ili drugo nagazi u ljudsko govno. 
„Nema veze“, rekla bi mati lakonski ocu kada bi joj se za 
papuče zalepila tamnomrka masa, „govno donosi sreću, 
zar ne? Ili tako nešto, dušo?“ Onda bi potekle reči ispunje-
ne šećerom i medom kojima se hvataju zajedničke muve. 
Otac joj je obećavao po običaju toga kraja gotovo sve što je 
krilo njegovo telo: srce, jetru, pluća, slezinu, creva, želudac, 
mozak, jezik, i tako dalje − sve samo ne onu mušku stvar. 
Ta će kasnije doći na red. I ponudio je još i pun lonac orga-
na s rasprodaje od kojih se pravi hagis� da bi majku ube-
dio kako joj se potpuno predaje. A mati? Šta je mati radila: 
slušala je, klimala glavom i mislila kako je to suviše lepo 
za reči i ponekad bi joj od njegovog šaljivog predavanja 

� hagis – škotsko jelo od ovčijih iznutrica. (Prim. prev.)
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pošla voda na usta, stomak bi počeo da joj krči, jurnula bi 
kroz kaktusovo polje kao da je videla nekoga ko namera-
va da im zarije nož u srce, na prstima je izvodila slalome 
oko gomilica govana, uzimala krišom iz kuhinje hleb i luk, 
trčeći se vraćala, pažljivo manevrišući kroz kaktusovo polje 
i tamo bi zajedno jeli donete đakonije duboko zagledani 
jedno drugom u oči.

Prema takozvanim romantičnim filmovima koji su se 
davali u Meliljijaru, otac je pomislio: morao bih sad nešto 
da preduzmem... ali, zapravo, šta? Da, šta, zapravo...

Pošto je dvoje mladih moralo da vodi računa i o osta-
lima, njihovi sastanci su uvek bili veoma kratki, i kada bi 
mrak konačno pao, odvojili bi se i trk, svako svojoj kući da 
se umije, moli, jede i sutra posigurno ustane u novi dan.

Za budućeg Lamaratovog oca takav jedan novi dan pred-
stavljao je kulučenje na raznim terasama koje je porodica 
posedovala, rasejanim svud po selu. Zbog brežuljkaste pri-
rode te oblasti i uskih staza nije se mogao upotrebljavati 
plug s velikom stokom, te se u Tuarirtu moralo pribeći 
terasama, što je za oca značilo mnogo ručnog rada. Otac, 
Mahiler Minar, od oca Teruta Minara, posedovao je nekoli-
ko malih parcela sa čokotima vinove loze na levoj rastresi-
toj strani, sa uglavnom užarenom rastresitom peskovitom 
zemljom. Pored toga, dobri čovek je nekoliko kilometara 
dalje, u takozvanom mestašcu San Antonio − koje je dobi-
lo ime po Špancu što je nekada tamo živeo, očev otac je 
to ispričao − imao dole u zelenoj dolini Ivojena nekoliko 
parcela zemlje zasađenih lukom, krompirom i šargarepom. 

Urod je povremeno prodavao u krunskoj koloniji Melilji-
jaru, desetak kilometara na sever − kuda je Mahiler sa 
robom u trščanim korpama odlazio na konju. Porodica 
je od toga dobro živela i svi su bili srećni. Što se toga tiče, 
sve je bilo u redu. 

Takođe se živelo veoma srećno u kući iza kaktusovog 
polja, gde je živela buduća Lamaratova mati. Stanari tog 
četvrtastog prebivališta, čiji su zidovi sazidani od blata, 
konjske balege i bambusovih slamčica, bili su jedini u Tua-
rirtu, a možda i jedini u celom Ivojenu, koji se nisu bavili 
prostačkim poslom kao što je sejanje, oranje, žetva i noše-
nje korpi punih grožđa i luka u Meliljijar. Porodica koja je 
živela u toj kući, mati s četiri kćeri, za koje se govorilo − 
ja ih nisam video, a ni Halid Krntija na Drumu nije pozna-
vao sestre, ali ljudi su govorili, a to će onda i biti tako − da 
je jedna lepša od druge, i da su one to znale. Ta je porodica 
živela od darežljivosti oca, koji je bio daleko, veoma daleko, 
u Francuskoj. Radio je u rudnicima uglja blizu Strazbura 
i povremeno je slao poštanski ček na popriličan iznos fra-
naka, a ponekad i sliku: otac na biciklu, otac na motoci-
klu, otac u mercedesu i otac u pansionu (s metlom u ruci 
kako pilji u aparat). Zbog sveg tog bogatstva koje im je 
padalo s neba, četiri devojke koje su živele u toj kući i deli-
le istu sobu po prirodi stvari posedovale su svakojake vrli-
ne koje u Tuarirtu nisu zauzimale neko visoko mesto na 
spisku vrednosti. Osobine kao što su lenjost, razmaženost 
i oholost nisu bile nepoznate tim miroljubivo nastrojenim 
nimfama, Jamini (najstarijoj), Minori, Zuliki i Batiti (naj-
mlađoj), i ljudi se uopšte nisu čudili što su takve. „Ništa ne 
moramo da radimo zato što to sebi možemo da priuštimo, 
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a ako sebi možeš da priuštiš da ništa ne radiš, zašto bi onda 
uopšte išta radio osim da pričaš kako ništa ne radiš“, ubeđi-
vale su sebe u svoj privilegovani položaj, kikotale se, zaba-
civale kosu na potiljak uz smišljeno rezonovanje ukrug, 
koje je bilo deo jednog drugog rezonovanja, pri čemu bi 
ustala jedna od sestara, recimo Batita, raspustila svoju kao 
zift crnu kosu, stala pred ogledalo i recitovala pred osta-
lim sestrama, dodirujući prstima svaki deo tela i blago ga 
milujući: „Pogledajte me, što sam lepa, ramena su mi meka, 
oči tako poštene, usne tako slatke, ruke oble, uši sićušne, 
tako drukčije, i još toliko toga! Ne može biti drukčije do 
da sam najlepša u kraju, na svetu. Nisam li, zapravo, budi-
te iskrene, sestrice, suviše lepa za ovaj svet?“ A ostale sestre 
bi klimale glavom, i klimale, i samo klimale, sve dok ne bi 
došao red na sledeću da se češlja i posveti svom bolesnom 
samodivljenju.

Samo kada biste čule sebe šta pričate, šašave devojke, 
dok flertujete sa ogledalom, dok se divite maslinovom ulju 
u kosi. Ali čuju li me one? Naravno ne, ja ne znam nijednu 
od devojaka, tu priču sam čuo u nekoj kafani, prenosila se 
od usta do usta, od uha do uha, i sad je samo još pitanje 
da li je Tuarirt ikada postojao.

Zahvaljujući novcu koji je priticao sa severa i zbog maj-
činog neznanja da izračuna koliko poludirhama ima u 
jednom franku, devojke su mogle da se koriste prilikom 
i imaju ogledalca i perle o kojima je mesna konkurencija 
mogla samo da sanja. I svakojake posebne stvari, kao što 

su nešto lepše haljine na cvetiće i kao zift crne marame za 
glavu iz „velikog grada“.

Ali ovo izobilje se nije ograničavalo samo na odeću i 
bižuteriju. U kući je uvek bilo dovoljno mesa i ribe (zašto 
je mati ocu uvek davala hleb i luk ostalo je za mene tajna; 
možda je to bila romantična tradicija tog kraja?) i sve te 
đakonije koje su svako veče iznošene na sto pretvarale su 
se u ženske obline na kukovima, rukama, guzovima i obra-
zima; devojke i mati izgledale su zdravije nego što su zapra-
vo bile jer se sa svim tim viškom fizičke snage nije ništa, 
ama baš ništa dešavalo. (Na primer: devojka Jamina, koja je 
kasnije, uz pomoć oštrih svekrvinih čeljusti, u neobičnim 
uslovima, rodila svog prvenca Lamarata Minara, pre nego 
što se udala nije u životu ispekla nijedan hleb, nikada nije 
skuvala jaje, nikada srpom pokosila deonicu žita, nikada 
sipala iz lonca u tanjir meso ili ribu. Jedino vreme kada se 
bavila nabavkom hrane bilo je doba kada je srce vladalo 
njome i kada je svom dragom u ime ljubavi donosila hleb 
s lukom, ali pošto je tom prilikom bila pod uticajem sile 
koju nije mogla kontrolisati, to se i ne računa.)

Mirna srca i čiste savesti može se zaključiti da su devoj-
ke bile samozadovoljne, prežderane i gizdave, a drugo, 
što nije zanemarljivo, one su, i pored svih svojih slabosti, 
bile zapravo jedine lepe devojke u selu s kojima je vredelo 
popričati jer nisi mogao da ih se nagledaš. Pažnja mladića 
iz sela, koja kao da se nije gasila (u jednom trenutku maj-
ka je mogla da osnuje banku organa od dobijenih obeća-
nja), primedbe koje su neprestano dobijale kada bi sedele 
napolju pred vratima i kao čopor planinskih majmuna jed-
na drugoj prebirale po kosi crnoj kao zift, dolazak i odlazak 
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mladića iz okoline koji su pitali majku kada će najstarija 
već jednom da napravi planove za budućnost, sve to je izlu-
đivalo majku koja nije bila tako lepa: „Čekajte samo kad 
vam otac dođe, videćete šta će uraditi. Čekićem će udesi-
ti sve te lude napasnike, iskopaće im oči, jedno po jedno, 
tako da od bola neće znati da li su živi ili mrtvi.“

„Hajde, majko, smiri se, znaš već kakvi su ti momci, svi 
u istoj sobi u sparnim noćima...“

S malo dobre volje može se reći da su Lamaratova mati i 
njene sestre još od malih nogu mislile da su blistavi pupak 
sveta jer nikada nisu srele nekog lepšeg od sebe.

Ali u stvari, ali u stvari... tek kasnije su mladići iz sela 
Tuarirta − koje je ovih dana potpuno lišeno kako lepih 
devojaka tako i glupavih mladića − kada su, jedan po jedan 
ili u skupinama, odlazili u veliki grad, išli u bioskope i prvi 
put videli gole američke, francuske i indijske noge i pupko-
ve − shvatili da su devojke sasvim obične. Što su se mladići 
češće vraćali iz velikog grada, to su sve više drugim očima 
gledali devojke koje su s dosadom tumarale i češljale se, 
vukući se sa ogledalom u levoj ruci po dvorištu svoje kuće 
− to se moglo videti silazeći sa Šećernog brega. „Znaš šta 
mislim“, reče jednog dana neki seljanin budućem ocu kad 
su silazili sa Šećernog brega i prolazili pored groblja Sidi 
Geluš uskim vijugavim seoskim puteljcima. „Ne, reci šta“, 
reče otac stidljivo, još uvek u mislima s devojkom koju je 
znao od rođenja i koja je s vremenom postajala sve lepša 
u tom pustom predelu grube zemlje i konjske balege, dok 
je on imao sve više problema sa znojavim nogama i prsti-
ma koje je sve češće posecao na srp kada bi za vreme kosid-
be sečivo primakao suviše blizu sebi. „Šta mislim?“, nastavi 

seljanin. „Mislim da te tri devojke tamo dole nisu baš nešto. 
Sve to prenemaganje sa ogledalima i đinđuvama, na šta to 
liči! Ponašaju se kao lenje svinje i pitanje je samo da li će 
ikada biti halal.� Ne, nisu one ni za šta. Daj ti meni sise one 
Francuskinje. Jesi li video kako joj štriče, ogromne, prosto 
neverovatno. Odmah sam se od njih toliko uspalio da sam 
svu šaku skvasio i ne primetivši.“

Sada bi neki intelektualac rekao: „Ako sam dobro shva-
tio, pojava tih bioskopa s ovlaženim maramicama okončala 
je mitsku lepotu devojaka i zapravo bila početak demisti-
fikacije četiri seljančice.“ I taj pametni čovek bi bio u pra-
vu, jer od tog trenutka nije više bilo te budale koja bi ih 
pogledala.

Osim jedne frustrirane budale: budućeg oca. Budući 
otac veoma je prezirao ostale seoske mladiće koji su odla-
zili da zarade štogod krijumčareći cigarete iz Meliljijara 
ili radeći najniže poslove u građevinarstvu po okolini, i 
više nisu morali da pribegavaju kozama, već su svoju žeđ 
za jebanjemjebanjemjebanjem mogli da utaže i u Meliljija-
ru. Kakav ološ, mislio je tada otac, Jamina će vrlo brzo biti 
moja. I tako je shvatao da će morati da istrajava, dobacuje 
poglede, da joj u prolazu češće peva šašave pesmice iz kau-
bojskih filmova kada ide u posetu rođacima...

Samo kada bi izdržao, kada bi mogao da se češće moli i 
da manje misli na druge žene, onda bi ta kombinacija vrli-
na neizbežno dovela do uspeha.

I uspeh je ubrzo usledio. Buduća mati i njene sestre sve 
su više bile svesne da im je opala popularnost kod mladića, 

� halal (ar.) − blagoslov, oproštaj. (Prim. prev.)
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kako relativna tako i apsolutna, ako već nije duboko poto-
nula, i da treba preduzeti mere pre nego što u selu počnu 
da ih zovu starim devojkama. Nisu nameravale da puste da 
stvari odu tako daleko... Na sreću, buduća mati je brzo shva-
tila da je onaj seoski klipan odozgo, Klempavko, kako su ga 
šaljivo zvale ostale tri devojke zbog klempavih ušiju, bacio 
oko na nju, to jest bacio je oba oka na nju. I ona poče da se 
sve više zanima za njega. I to je potpuno zbunilo ostale tri 
sestre. To što je on nju želeo, u redu, to je bilo shvatljivo, ali 
nisu mogle da shvate da ona išta želi da ima s njime.

„Jesi li sasvim pošašavila?“reče jedna. „S tim seoskim 
klipanom, tim klempavkom? Pričekaj ipak, draga sestrice, 
možeš da nađeš i nešto bolje.“

„Uostalom“, zadirkivala ju je najmlađa, „ti uopšte nisi 
tip za udaju, za čoveka, a pogotovu ne za takvog čoveka koji 
će uzeti tvoje minđuše da na njih okači svoju jaknu.“

„U pravu je“, reče druga sestra. „Hej, devojko, razmisli 
još, on će te izrabljivati kao magarca. Još gore, kao ljigavu 
žabu koja posle neće znati šta će i kuda će!“

To se nastavljalo u dnevnoj sobi, u spavaćoj sobi, čak i u 
kuhinji (kuda inače nikada nisu zalazile), a noću su je gnja-
vile svakojakim dobronamernim upozorenjima. „Povredi-
će te.“ „To je čudovište.“ „Idiote, poješće te živu.“ I tako su 
se podsmevale sestri, ali više njemu, tamo gore, s tim prlja-
vim klempavim ušima i rukama kvrgavim od luka.

Jaminu su vređale primedbe sestara, ali nije htela ni da 
čuje za neko odustajanje. Da ih muči i opomene, govorila 
bi sestrama: „La, illaha, illalah, čuvajte se, onaj ko se drugi-
ma podsmeva priziva sebi kletvu“, i ona pokušava da što 
više usmeri pažnju na njega. Odgovarala je na sve što je 

otac preduzimao da je pridobije razigranim i požudnim 
pogledima i lažnim opaskama.

„Ne zviždi tako glasno, susede, usne ti se mogu zalepi-
ti“, odgovori ona smesta na njegovo zviždukanje dok je na 
polju mlatio žito a ona prolazila putem koji nikuda nije 
vodio. Znači li to da želi da se uda za mene?, pomisli otac 
mahinalno i tako se uplaši svog preuranjenog zaključka da 
poseče srpom nekoliko prstiju istovremeno.

Ali nije prošlo ni godinu dana, uprkos svim upozorenji-
ma sestara, pošto je lagano i sa uživanjem pojeo sto pedeset 
glavica luka sa svežim hlebom a ona petnaest puta morala 
da čisti desnu sandalu od njegovog govneta, kucnuo je čas. 
„Dosta poljubaca, dosta priče i sastanaka“, reče on budućoj 
majci, „hoćeš li da se udaš za mene ili nećeš? Ne može se 
živeti samo od ljubavi i tvojih očiju.“ I mati je pristala.

Nije prošlo mnogo vremena, zapravo još isto veče, u pozno 
leto, jednog od najtoplijih dana te godine, budući otac pri-
đe svom ocu, koji je ležao u levom uglu unutrašnjeg dvori-
šta, gde je još bilo blagog povetarca, s glavom u ženinom 
krilu, zbrajajući i oduzimajući zvezde iznad sebe. Isprva 
nije znao šta da kaže, neko vreme je brbljao o svačemu, tek 
između novosti u vezi s cenama žita koje su skočile i pre-
teranom đubrenju useva uspeo je da saopšti kako bi „veo-
ma rado hteo... hoću reći, ako može... najradije što pre... 
s onom do nas... ne, ne iznad... dole... naprosto... shvataš 
li me ili ne, majko... slušaj dobro... hoću da pravim decu, 
oče, i tako to...“
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Na reč „deca“, otac je ustao, ustao je na način kako usta-
je kada je vreme za večeru, za novi dan, za cigaretu. Ukrat-
ko, ustao je kako je uvek ustajao, i rekao: „E, onda samo 
napred.“

Niko se u Tuarirtu nije usudio da poveruje. „Šta? Onaj 
klempavko će se oženiti njome, onom garavušom?“ Ali 
nekoliko meseci kasnije doleteo je budući tast s parom 
novih cipela za mladoženju i diva iz Tuarirta se udala za 
svog Klempavka.

Svadbu je organizovala mladoženjina porodica iz sela, 
sa palačinkama, kuvanim tekrištom − raznim organima u 
vrelom ulju − sa očevim prijateljima koji su se pitali šta 
on, zaboga, traži s takvom razmaženom lenjivicom. Sre-
ćom po Lamarata, otac je mislio da sve zna bolje: „Kome 
je stalo do žene kao iz bajke koja ne zna ni hleb da ume-
si?“ i oženio se ženom koja bi najviše volela da postane 
filmska glumica.

Uzgred, tri sestre, koje su se tako radovale svadbi, a naro-
čito prvoj bračnoj noći − „kolika li će biti fleka, kakve boje, 
i šta ako se tom momku ne digne?“ – nisu to doživele jer su 
sve tri u roku od nekoliko nedelja umrle jedna za drugom. 
Batita, najmlađa, trinaestogodišnja sestra umrla je prva od 
ujeda zmije u devičansku Ahilovu petu upravo kada ju je 
mati prvi put, i pored devojčinih jadikovki, nažalost posla-
la na izvor po vodu. Druga, sedamnaestogodišnja Zulika, 
zamenila je ovozemaljski svet za nepoznati nedelju dana 
kasnije: posekla se na ekser na zidu, ekser koji je tamo 
godinama stidljivo i neprimećeno strpljivo čekao debele 

prste i tople kapljice krvi mlade devojke. „Aha, uhvatio 
sam te, uobražena gaduro“, rekao je ekser. Zulika je bila 
jedina koja je to čula. Ispostavilo se da je ekser bio suviše 
zarđao, nije preživela trovanje krvi. Treća, Minora, kojoj je 
bilo devetnaest leta, ta je naprosto umrla. Mirno, s ćebence-
tom omotanim i slepljenim oko punačkog tela, jednog obič-
nog radnog dana pre podne, tri nedelje posle druge sestre, 
u vreme kada su svi u kraju spavali i hrkali.

Posle previše tuge čak i za stanovnike sela Tuarirta, jer 
mada nisu bile najlepše na svetu, kad se svede račun, one 
su bile „naše“ najlepše devojke na svetu, održana je svetko-
vina, s mnogo oduševljenja i bez mnogo mrlja. Bila je samo 
jedna mrlja, jedna velika debela mrlja na čaršavu belom 
kao sneg. Sestre bi se ponosile.

Lamaratova mati se ubrzo preselila gore, u svekrovu kuću, 
gde je stupila u potpuno drukčiji svet. Kroz nekoliko dana 
došla je do zaprepašćujućeg otkrića da je mladost zapravo 
provela kao skorojević. Odjednom, već prvog jutra posle 
prve bračne noći, probudila se sama u krevetu. On mora 
da je otišao na pijacu, shvatila je. A onda se na nju prodra-
la svekrva da kao novi član u kući svog muža mora nešto i 
da radi. „Šta to treba da radim“, reče mati, izvuče se iz kre-
veta, obuče najlepše haljine i stade pred svekrvu da dobije 
uputstva. Trebalo je da peče palačinke, mesi testo, donosi 
vodu, čak i da se povremeno pobrine oko koze, a to je bio 
tek početak.

To grubo skidanje vela čvrstom rukom – stvarnost na 
koju su je upozorile pokojne sestre, reči koje kao da su 
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 lebdele iznad kuće − toliko je ogorčilo Lamaratovu majku 
da je u njoj zasejano zrnce nade koje je trebalo da je oslo-
bodi dahtanja i preznojavanja. Zrnce snažne volje postaće 
dete koje će joj pomoći u svem tom seljačkom poslu. Ova-
ko se više ne može, pomisli ona i stade da širi noge pred 
mužem još više u tim danima medenog meseca – veštinom 
je prilično brzo ovladala − tako da je mogao da prodre u 
nju još dublje kako bi tamo ostalo još više semena, što je 
povećavalo mogućnost da se začne dete koje će je oslobo-
diti teškog rada. Ako to Sidi Rabi želi, dodala bi u nastu-
pu pragmatizma. I čudo se dogodilo prilično brzo: tačno 
posle osam meseci rodio se skoro četiri kilograma težak 
mali Lamarat (ime je dobio tek kasnije).

Na dan kada je dete rođeno svako je bio zauzet svojim 
poslovima. Otac je tog dana bio u Nemačkoj, deda je mla-
tio žito, baka je otišla u potragu za krpama kako bi zaustavi-
la krvarenje, a novopečena mati bila je pomalo razočarana 
jer se dete rodilo mesec dana ranije, što je značilo da je 
mesec dana manje uživala svu pažnju koju je iziskivala 
trudnoća – teško onom ko nešto odrekne trudnici, jer će iz 
toga proisteći unesrećena deca. Ali postoji više načina koji 
vode u besposlenost: tako ona odluči da se što je moguće 
više posveti detetu ili bar da se što više bavi detetom, da ga 
beskrajno ljulja, da ga što češće doji dok je ne zabole brada-
vice, da se bavi bilo čime što bi je spaslo palačinaka i dono-
šenja vode. Srećom po majku − a pomalo i po dete − nije 
prošlo ni šest meseci a ona krenu, s novim zabušantom (i 
to je bilo proračunato: devojčica) u trbuhu i dečačićem na 
rukama, na daleki sever da nađe relativni mir u kući s drve-
nim podom i s antenom na krovu. I ona pomisli: konačno! 

Ovde me niko neće terati da pečem palačinke, nikada se 
više neću starati o kozama niti će mi u glavi odzvanjati sve-
krvino blejanje. I tako je Holandija, zemlja makovog seme-
na − koju je svekrva tvrdoglavo zvala Nemačka − postala 
manje-više njen spas.

Mosa je bio očev mlađi brat. A takođe i osoba koju je Lama-
rat trebalo da pronađe i koji je u selu kraj mora napravio 
gužvu, stric koji je propustio da maše Lamaratu kada je 
ovaj s majkom krenuo na „Zapad“, jer je bio zauzet bulje-
njem u devojke kraj izvora. U devojke s papučama i zavr-
nutim pantalonama koje su ličile na donji deo pižama, 
zvoncima u kosi, s maramama oko punđi, koje nisu zatvara-
le usta. Mosa je ludovao za tim devojkama, mada ni jedna 
jedina nije ludovala za njim. Ali od sveg tog gledanja posta-
jalo mu je toplo, a toplota traži odušak, i zahvaljujući svim 
tim moćnim telesnim reakcijama do kojih je došlo i priča-
ma koje su kolale, već u tako ranom uzrastu našao je put 
u Meliljijar, grad šaloma�, žena i sipaj mi još jedan rikar.�� 
Nije mu bilo ni dvanaest godina kada je uradio nešto što 
je razumeo tek pet godina kasnije.

Sa dolaskom bioskopa, autobusa i rušenjem jevrejskih 
sinagoga, nastala je u Meliljijaru neka vrsta trgovine. Grad 
je bio preplavljen onima koji su želeli da se njome okoriste. 
To je želeo i Mosa, koji je u Meliljijaru radio sve, samo nije 

� šalom (heb.) – mir, napredak; tradicionalni jevrejski pozdrav.(Prim. 
prev.)
�� rikar (fr. Ricard) – francusko alkoholno piće sa semenom anisa. Najpo-
znatiji je Pernod Ricard. (Prim. prev.)
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znao šta radi. Ali je znao da ono čime se bavi, čemu se pre-
davao s ubeđenjem ali i s nervoznom požudom, nije bilo 
dozvoljeno. To nije bilo dobro, bilo je zabranjeno voće, pro-
kleto; to je bilo samo za odrasle, ne za decu, ukratko, bio je 
to haram.� To je bio haram i to si znao zato što... zato što 
se o tome nije govorilo, a ako se nešto i reklo, onda je reče-
no tako tiho da nisi mogao a da ne čuješ, i u tom slučaju bi 
odmah čuo gde to možeš da radiš i koliko će te koštati da 
to radiš, i koliko puta, ali pre svega, a to je rečeno izuzetno 
tiho, da je za tebe bolje da to uopšte ne radiš.

No, ispostavilo se da je to bio haram i za male i za veli-
ke dečake.

„Zaboga, pa muškarac sam i dobro znam šta treba da 
radim s tim devojkama, i zašto onda ne bih! Osim toga, 
ko kaže da su žene zabranjene pre braka, nemoj da me 
zasmejavaš!“

Mosa, sin Mahilara Minara poreklom iz Tuarirta, tog sli-
kovitog sela kraj mora, koji je pričao svom ocu svaki put 
kada bi došao kući koliko je povredio svaki prst, već je u 
ranoj mladosti postao zavisnik od žena. Bio je veoma rečit 
sa kurvama, beznadežno zaljubljen u devojke s kaniranom 
kosom, kraljice ulice. Niko nije znao šta je on tamo radio − 
ali nikada se i nije znalo šta ko tamo radi − niko nije znao 
da je Mosa, kada bi išao u Meliljijar, uvek nosio sopstvene 
zalihe boranije, klipova kukuruza i grožđa, i zaradu od toga 
prebacivao iz uobičajenog levog džepa u desni, i da je vezi-
vao konja za drvo na tržnici čim bi sve rasprodao i žurno 
se uputio u ženski raj, bar Lolitu.

� haram (ar.) − prokletstvo, grehota. (Prim. prev.)

Niko nije znao šta je on radio tamo, u kurvinskom gne-
zdu, ali mora da je bilo ovako nešto: žene sa osenčenim 
očima i promuklim zavodljivim glasovima, muškarci koji 
igraju uz zvuke doboša i viole de gambe, i sve to besplat-
no, dame u najlonkama, oči usmerene u petlje koje su oti-
šle i dlačice koje vire iz njih, stolovi se ljuljaju, ruke tresu, i 
na kraju mu tako priđe neka ženskica, sedne pored njega, 
miluje mu ruke i briše znoj – do tog trenutka Mosa nije 
progovorio ni reč, samo je gledao − a kada se vratio u Tua-
rirt i kada bi ga upitao neki od seoskih drugara koji bi iskr-
snuo iza polja s lukom i kaktusima: „Gde si ti, nisi valjda 
opet išao na tucanje?“, znao je tačno da je dovoljno napravi-
ti samo jedan gest, jedan jedini znak − jednostavno bi klim-
nuo glavom, a to je značilo nešto kao: bogamu, jeste, tucao 
sam! Onda su svi odmah znali: aha, bio je u Kući pst-pst.

Ne, ona je ta što ima šta da kaže ...! (Glas žene određuje 
njenu uličnu cenu.) Njeno ime? Svejedno, koje smisliš, Noć-
na Senka, Rozmari, Funta Džigerice, Nefreteta, ili naprosto 
banalno: konkubina. Ona reče: „Samo napred, nisi baš veli-
ki, ali i mali može povremeno da bude veoma fin, koliko 
imaš novca, čovečiću?“ Onda ustanu i ostavljaju za sobom 
vrtirepe i ispičuture, i izvuku se napolje u podnevno svetlo, 
u hotel Lolita, u njenu sobu za doterivanje. Dok skida naj-
lonke i stavlja novac u kutijicu, ona kaže: „Hajde, lezi, zar 
ne znaš da govoriš? Jesi li jutros dobro oprao muda, a, mali-
ša? Pridržavaš se ritualnog umivanja, zar ne, mališa?“

I Mosa klima glavom, da, naravno, da, ovde, da, ne, da 
uvek, da, i šta sad treba da radim, a šta ćeš ti da radiš? 
Ležim li kako treba, mrdni malo gore-dole ne smem da 
te dotaknem nema poljubaca šta je sad pa to letim lepše 
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je nego da muzem krave pena i albumi za lepljenje slika 
napred-nazad i okolo sranje evo dolazi o ne tako brzo i 
time se priča završila. Šta je to ona uradila s Mosom? On 
to nije više tačno znao. Veoma mnogo, tako se Mosi čini-
lo. Veoma malo, mislila je ona uvek.

Šta bi bilo da je otac znao za Mosine odlaske u Meliljijar? 
Da li bi onda rekao svom mališi Lamaratu: „Mosa gosa 
losa, tvoj stric strika čika, tvoj lepi stric naučiće te da plivaš 
u našem uzburkanom toplom moru.“ Da li bi se usudio da 
svoju kćer koja je gledala iz kreveca uda za njega, da nju i 
njenu čast traći na Mosu? Mi to ne znamo. Ali otac je pri-
čao o svom bratu i golicao je svog sina dok se ovaj ne bi 
zacenio od smeha.

Mosa, koji je sam sebe golicao, jedno pet godina stari-
ji od Lamarata, odrastao je okružen duhom svog velikog 
brata, Lamaratovog oca. Nije mogao ni ašov da zarije u 
zemlju, ni luk da iščupa, ni magarca da odvede na izvor 
u San Antonio, a da ga ne presretne neko ko bi iskrsnuo 
iz kuća i sa brda i upitao: „Kako ti je brat tamo na severu 
i kada ćeš i ti njegovim stopama?“ Ah, kažeš ti u sebi, ne 
reaguj, samo slegni ramenima: „Dobro je, sve je u redu“, i 
nastaviš stoički svoj put. Ali kako da izbegneš toliku pažnju 
kad svako pita: „A kada ćeš ti na sever?“ Uostalom, tamo 
ima brata, nekoga ko će mu pomoći oko novca, posla, odla-
ska u Evropu − i to još u kakvu Evropu, ne tamo neku Špa-
niju, gde će te Frankovi psi omalovažavati i pljuvati, ne 
Francusku, ne Nemačku, već najbolju na svetu ’Olandu! 
Samo bi budala propustila takvu priliku. „Ali šta to tamo 

ima čega ovde nema“, odgovorio bi prolaznicima koje je 
smatrao najboljim prijateljima. „Pa ne umiremo ovde od 
gladi? Ili možda umiremo? Pogledaj lozu kako napreduje, 
useve, luk, šargarepu, plavi patlidžan, a kasnije su tu i naši 
njam-njam divni klipovi kukuruza − i najvažnije − kaktu-
sovi plodovi ovde rastu tek tako: iza kuće imam puno polje 
kaktusa!“ „Brbljaš gluposti, idiote, i potpuno si slep“, reko-
še oni. „Slušaj dobro: Tuarirt izumire“, i pokazaše širokim 
pokretom okolinu, od jednog planinskog vrha do drugog, 
sa suncem između njih − ako sada pljesnete rukama, uga-
sićete sunce, prava ste skupina mrzaveca, pomisli Mosa, 
ali ne neprijateljski − na isušenu zemlju, to im je morao 
priznati, koja se sve više sušila. I vinograde koji su prema-
lo donosili. Danas se svako bavi povrćem, ali gde god da 
živiš, u Meliljijaru ili u Aligradu, nećeš od toga zaraditi ni 
prebijenu paru. Da li je istina to što kažu, ili ja sebe suvi-
še obmanjujem, razmišljao je Mosa. „Ne, dragi moj, novac 
je tamo gore kod brata, sasvim svejedno kojom se vrstom 
posla tamo bavi.“ I tako je uvek bivalo kada bi sreo neko-
ga, i čovek bi bio lud kada im malo ne bi davao za pravo, 
ma koliko izgledalo nestvarno da su tamo gore na severu 
ulice popločane zlatom.

U to vreme Mosa je počeo da misli o ženidbi sa kćer-
kom svog brata, Rebekom, koja se, tamo u Manzadstadu, 
gradu makovog semena, igrala sa drugaricama.


