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Edgar je izrazito lep. Izrazito visok. Izrazito lepo odeven. Izra­
zito lepo vas­pitan. Izrazito obrazovan. Izrazito seksi. Veoma 
lepo građen. Izrazito društven. Volela bih da je nežniji, no bar 
je bogat. Nije izrazito bogat, samo bogat. U svakom slučaju 
je bogatiji od mene, što i nije neko poređenje. Iako poseduje 
izvestan smisao za humor, Edgar nije zabavan. Reći ću vam 
samo da bih više volela da je u detinjstvu sretao pajace ume­
sto bankara, međutim njegovi roditelji su se kretali u veselim 
fi­nansijskim, a ne u cirkuskim krugovima, što objašnjava sve. 
U svakom slučaju, smatram da Edgar ima skoro sve kvalitete 
koje bi žena mogla da poželi. Ukratko, na njega sam odavno 
čekala, što je dobro, jer je moj. Pored svih nabrojanih oso­
bina, kod njega mi se dopada još mnogo šta. Njegove ruke, 
njegov osmeh, njegova puna i mesnata usta, njegova meka 
i uvek vlažna koža, njegova desna obrva koju podiže kad 
se zabavlja ili čudi, njegov dubok i senzualan glas, njegov 
miris, način na koji se pomera i hoda. Jednostavno, volim 
ga. I on voli mene − bar mi se tako čini. Vidite, Edgar retko 
izjavljuje ljubav. Kažem li mu: „Volim te“, jedini odgovor 
je: „Da, znam“, ili: „Slatka si“. Nikada: „I ja tebe“, što svaka 
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zaljubljena žena želi da čuje. „Da, znam“ frustrira. Ipak mu 
ne zameram jer mi je njegov prijatelj Antoan is­pričao da je 
mnogo patio.

Edgar je šest godina proveo sa izvesnom Valeri, bezve­
znom ženskom koja mu je takoreći is­pred nosa nabijala 
rogove sa pola Pariza. Mislim da se zaustavila u Parizu jer je 
teže stići do predgrađa, a potrebna je jaka motivacija da bi 
se brzim vozom nekud otišlo samo na jedno popodne, koje 
može da is­padne promašaj. Ljubav je slepa, te Edgar ništa 
nije saznao. Tako su bar mislili njegovi najbliži. Njegov prija­
telj je tvrdio da je on tu devojku ludo voleo i da je hteo da se 
oženi njome. Što je i učinio. Svečano se venčao u crkvi. Bio 
je tradicionalno odeven kao pingvin, a ona je izgledala kao 
seljanka sa iščerupanim i prašnjavim paunovim perjem koje 
joj je visilo sa haljine boje užeglog putera. Lakrdija! Naravno, 
ja nisam bila prisutna, to su mi is­pričali dobronamerni ljudi. 
Nakon vrlo uštogljenog koktela, gosti su se okupili pod šato­
rom. Shvatate, ne da bi kampovali. Antoan mi je is­pričao da 
je Edgar uzeo mikrofon i najavio iznenađenje za sve prisutne. 
Zamolio je goste da zauzmu svoja mesta pa je sâm na podiju­
mu ras­palio govor o ljubavi, bračnim vrlinama, porodičnim 
vrednostima, značaju vernosti kod parova, itd. Govor je zavr­
šio zamolivši goste da istovremeno okrenu tanjire. Iznenađe­
nje se nalazilo is­pod. Verovali ili ne, pod svakim tanjirom je 
zalepio sliku svoje žene: sise na izvol’te, a povaljuje je njegov 
najbolji prijatelj koji mu je, uzgred, bio i kum. 

Niko nikada nije saznao odakle mu taj snimak, ali su se svi 
složili da je to sigurno dugo pripremao i to uz nečiju pomoć. 
Čak se i pričalo da je unajmio detektiva da prati njegovu 
Dulcineju koja je, kako kažu, kad bi on službeno odsustvo­
vao, bila redovan posetilac klubova za razmenu parova. Po 
Antoanu, svako je nakon venčanja is­pričao svoju verziju, te 
je nakon nekoliko nedelja rođena gradska legenda. Po jed­

nima je Edgar bio povređeni muž koga je izdala žena više 
nalik na bludnu kučku nego na sveticu. Po drugima je bio 
makijavelističko đubre kamena srca jer je odbio da ponovo 
primi sirotu grešnicu pokajnicu. Sirota, sirota devojka… 
Tri stotine ljudi videlo je njenu sliku na kojoj kleči, smaknu­
tih gaća, is­plaženog jezika i lica izobličenog od zanosa. Ne 
mogu da verujem da neko može da doživi takvo poniženje 
a da ne pobegne. Glupača je ostala tu, sa bednom haljinom i 
frizurom i neprekidno izgovarala samo: „Ali, ne razumem“. 
Bilo je patetično. Kažu. Žan-Žilijen, čuveni Edgarov kum i 
najbolji prijatelj, otišao je bez reči nakon što je upropastio 
novo novcijato odelo upiškivši se od sramote. Edgar je tako­
đe nestao i brak poništio još pre nego što je zabezeknutim 
gostima posluženo predjelo. Nikada više nije video niti čuo 
bivšu, za koju se priča da provodi nesrećne dane na farmi u 
Kantalu� uzgajajući mrmote.

Ovim želim da vam objasnim da je Edgar vrlo oprezan kad 
su žene u pitanju pa razumem da nije spreman da se odmah 
obaveže. Nikada mi nije spomenuo tu priču, a sumnjam da 
zna da je Antoan nepresušan izvor informacija, čak i kada 
ga niko ništa ne pita. Važno je da sam sada ja tu kako bih 
mu pomogla da zaboravi svoje nedaće. Kada bude shvatio da 
sam pravi biser, da je sa mnom njegov život lep i da će takav 
i ostati, reći će mi: „Volim te, Garans“, i još: „Da, znam“, 
milujući mi glavu kao labradoru. Kojeg nema.

� Oblast u Francuskoj. (Prim. prev.)
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Dakle, zovem se Garans. Teško sam prihvatila svoje ime. 
Posebno kada sam krenula u školu, gde su me svi đaci zva­
li Daktari�. Klarans, Garans, složićete se da je to slično. 
Moram reći da sam bila prilično ružna, ako to opravdava 
male balavce. Niska, odevena kao dečak, kratke kose, često 
sam iz zabave škiljila. Smatrala sam da je to mnogo zabavno, 
posebno jer bi moja majka tad postala histerična. Svaki put 
mi je govorila da ću zbog promaje ostati takva do kraja živo­
ta. To je tipičan primer žalosnih komentara koji se prenose 
s generacije na generaciju. U istom stilu postoji: „Nemoj da 
progutaš žvaku, začepiće ti se zadnjica“, ili: „Ne grickaj nok­
te, zaboleće te slepo crevo“. Sto puta sam progutala žvaku 
a da mi se ništa nije začepilo, ali mogu da vam kažem da je 
moja majka bila u pravu u pogledu štetnog delovanja pro­
maje: jednog jutra probudila sam se sa desnim okom koje je 
skroz poludelo, kao da je želelo da nosu poveri neku tajnu. 
Postala sam razroka i ostala takva sve dok nekoliko godina 
kasnije nisam operisala oči.

� Popularna televizijska serija u kojoj je glavni junak lav Klarens, što se na 
francuskom izgovara Klarans. (Prim.prev.)

Mogla bih da vam spomenem i svoju zubnu protezu, 
koja se često nosi uz naočari, i da vam is­pričam da su me 
na rođendane pozivali samo kako bi zabavili neverovatno 
zlobne bande mentalnih degenerika. Provela sam sate i sate 
sedeći suznih očiju sama na klupi, kao žrtveni jarac, i na 
sopstvenoj koži sam osetila šta je nepravda. Od tada uvek 
spontano osetim posebnu nežnost prema mališanima koji 
nose naočari i imaju krive zube. Danas je sve u redu, hvala 
na pitanju. Imam trideset pet godina, prave zube, oči su mi 
na mestu opisanom u udžbenicima i ponosim se svojim ime­
nom. Edgar ga obožava, a kako ja obožavam njega, zavolela 
sam i Garans.

Želim da preciziram da smo zajedno od četvrtka 15. jula 
2003. Tačnije, već šest meseci, sedam dana, dvanaest časova i 
tri minuta. Na sekunde sam zaboravila. U mojim godinama, 
šest meseci u paru i u ljubavi znače koliko i dvogodišnja veza 
dvadesetogodišnjakinje koja sebe još uvek traži i ima čitav 
život pred sobom kako bi promenila stav, a samim tim i vere­
nika. U mojim godinama žena zna šta više ne želi. S dugoroč­
nim ciljem ulaže sebe − i u sebe. Pravi projekcije i zida kule 
u vazduhu. U mojim godinama, onima koje žele decu nije 
preostalo mnogo vremena, te više ne smeju sebi da dozvole 
da odaberu pogrešnog konja. Ne pronađu li pravog, lepo će 
se zadovoljiti pravilno usmerenim magarcem u nadi da će 
is­puniti svoju noćnu svrhu: seks, seks i ponovo seks.

Danas je 22. januar 2004. Dan je lepo počeo. Nebo je izra­
zito plavo, hladno je i ležim pod jorganom, lepo ras­položena. 
Zima je. Iz kreveta vidim prekrasan prizor pariskih krovova 
prekrivenih snegom. Mislim da je prošlo deset sati, i ja u pot­
punosti uživam u trenutku. Protežem se kao maca i predem 
od zadovoljstva. Cele noći sam vodila ljubav s čovekom kog 
volim. Bar četiri puta. Ne, nije tako. Ne četiri. Ali mogla sam 
da sam htela. Ali eto, prerano sam zaspala pa nisam stigla do 
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druge runde. Uvek se pitam kako se to parovi prevrću čitave 
noći i stvar ponavljaju dva, tri ili pet puta zaredom. Kada se 
meni akumulator is­prazni, gotovo je. Moram da spavam, i 
to je to. Iskreno, ako nakon mog prvog i poslednjeg noćnog 
orgazma svoje međunožje moram da otrgnem iz postkoitalne 
obamrlosti, imam neprijatan osećaj da neko razvaljuje moja 
ulazna vrata ogromnim maljem uvijenim u šmirglu. Što je 
veoma bolno.

I dalje sam pod jorganom, ali sam us­pela da skuvam kafu 
kakvu volim. Malo kafe i mnogo vode. The American way, 
tako to zovu. Za prave ljubitelje kafe potpuno je bljutava i bez 
mirisa, ali ja takvu volim. Nikada ne doručkujem. Ujutru uop­
šte nisam gladna. A opet, u hotelu sam u stanju da prožderem 
i stolnjak. No, vraćam se na temu… Objašnjavala sam vam 
da lebdim na oblačku od kada je ljubav sa velikim LJ postala 
deo moje svakodnevice. Trajno levitiram i divno mi je.

Dečkića sam srela nakon duge godine celibata. Po tom pita­
nju otvaram zagradu kako bih izrazu „dečkić“ dodelila nagra­
du za glupost. Svaki put kada tu reč izgovorim ili čujem, čini 
mi se da se intelektualno unazađujem.

„Imaš li ti dečkića, Garans?“
„Da, ima četiri godine i idemo zajedno u obdanište. Nje­

gova mama je mlogo fi­na i često me poziva kući na kobasice 
i da se igvam se sa Edgarom.“

Evo saveta, reč „dečkić“ ili „curica“ upotrebite is­ključivo 
ako se obraćate desetogodišnjaku ili adolescentu mlađem od 
petnaest godina kome su upravo otvorili lobanju. U suprot­
nom to zvuči smešno. Zatvorena zagrada.

Bila sam slobodna kad sam upoznala Edgara. Ipak, nemoj­
te misliti da nisam uživala u putenim zadovoljstvima. Za 
godinu dana jednom sam se vratila kući sa dva muškarca. 
Ne istovremeno. Što vredi kao dva puta odistinski. Nije loše, 
s obzirom na manjak ponude u odnosu na potražnju, iako 
moja okolina smatra da je to malo. Primetimo li da je dovolj­
no sagnuti se kako biste pokupili muškarca spremnog da 
vam dopusti da se onako dis­kretno, „us­put“ i bez emotivnog 

3
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vezivanja poigrate njegovim porodičnim blagom, onda je to 
zaista malo. Ali eto, ja imam srce, i nisam htela da osećam 
grižu savesti jer sam izdala ženu kojoj sam ukrala vezu, muža 
ili eventualno oca njene dece. Naposletku, posle eliminacije 
oženjenih, verenih i zauzetih, nije mi preostalo bog zna šta, 
jer je lovište bilo ograničeno na udovce koji su vucarali album 
sa fotografi­jama pokojne supruge, razvedene koji su vucarali 
album sa fotografi­jama dečurlije, pa čak i samu dečurliju, kao 
i na nekoliko retkih primeraka dve vrste u izumiranju:

„neoženjenih mlađih od dvadeset godina, koje stare cure 
od trideset pet interesuju zbog sticanja seksualnog is­kustva i 
pomalo opuštenih grudi koje na njih deluju veoma materin­
ski, a samim tim i uzbudljivo;

„neoženjenih između pedeset i šezdeset godina, koje inte­
resuju is­ključivo klinke nalik na Barbike. Klinke koje ih gle­
daju kao da su, uprkos njihovom salu i početnoj ćelavosti, 
pravo svetsko čudo zato što plaćaju bioskopske ulaznice 
i vode ih u Mekdonalds nakon filma. Tu im dopuštaju da 
žderu prstima kako bi dokazali da znaju da se prilagode i 
ostanu mladi, čak i u prisustvu bande bubuljičavih drugara 
koji podriguju za stolom.

Vratimo se onom dva pu­ta u godinu dana. S obzirom na 
moje tadašnje stanje, ne bih umela da vam opišem ni profil 
ni uzrast mojih udvarača. Imam veliki problem: kada izla­
zim, ja pijem. Previše. I inače pijem, ali prilikom izlazaka 
zaista preterujem. A kada previše popijem, ne mogu da se 
setim zbog čega je u mom krevetu potpuno nag gospodin 
koji mi uporno u uvo šapuće gadosti i gura lepljiv jezik, dok 
istovremeno dahće kao prase. Tako je bilo s mojim prvim 
ljubavnikom, Tomasom. Ili Ronaldom. Ili Žikom, ne sećam 
se. Sećam ga se kako ponosno pokazuje svoju nabreklu stvar 
koju gledam pitajući se čemu to služi. U nedostatku bolje 
ideje poigrala sam se razvlačeći je kao žvaku, zaboravivši da 

je vlasnik sprave prikačen na njen drugi kraj. Jadnik je pre­
trpeo muke, posebno zato što nije došao da bi u pet ujutru 
gledao mrtvu pijanu Ninu Hagen kako zavija nad zamišlje­
nim mikrofonom. Razočarano je napustio teren s opuštenom 
spravom pod rukom, us­kraćen za mogućnost da dokaže šta 
obojica umeju.

Ni sledeći susret nije bio sjajan. Zloupotreba alkohola nije 
bio osnovni razlog drugog fi­jaska, ali je ipak mnogo dopri­
nela da i to veče ostane u žalosnoj uspomeni. Ne iznoseći 
detalje, provela sam noć sličnu prethodno opisanoj. Libido: 
nula. U zoru sam nakon nekih sedamnaest minuta dremke 
ustala teturajući se, i na brzinu, pre odlaska uletela u kupatilo. 
Odjednom sam osetila hitnu potrebu. Pošto sam obavila pri­
marnu nuždu, povukla sam gajtan vodokotlića. Jednom, dva 
puta, tri puta. Ništa. Vodokotlić se zaglavio a mene je obuzela 
panika. Uz izraz gađenja pretražila sam oduran sadržaj šolje, 
s kesom pronađenom is­pod lavaboa u jednoj, a četkom u dru­
goj ruci. Zavezala sam kesu i spustila je na stočić u dnevnoj 
sobi da bih se obukla. Pre izlaska sam mom platonskom noć­
nom prijatelju na presavijenoj cedulji napisala nekoliko reči, 
zahvalivši mu na večeri, i cedulju takođe spustila na stočić. 
Polako sam zatvorila vrata, a već na stepeništu sam imala nela­
godan osećaj da sam nešto zaboravila. Kesa! Zaboravila sam 
kesu! Jasno vam je da se nikad nisam usudila da ga pozovem, 
a ni on se više nije javio. Ne ponosim se ovim epizodama iz 
kojih sam izvukla pouku. Najvažniju. Moram da prestanem 
da ločem, to me čini nezrelom… i frigidnom. 

Onda sam srela Edgara. Pre toga nikada nisam čula za nje­
ga, pa sam bila ubeđena da se opet radi o nameštaljki moje 
majke. Očajna što je njena tako matora ćerka još uvek neu­
data, a ne znajući kako da ućutka zle jezike koji su smatrali 
da sam lezbejka, moja majka je postala stručnjak za bavljenje 
mojom zadnjicom, pri tom zanemarivši svoju. Eto, ima više 
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od osam godina kako je odlučila da me pošto-poto udomi, pa 
bih mogla da joj dodelim orden za promašene večere kojima 
sam redovno i neras­položeno morala da prisustvujem. Dugo 
sam verovala da ona na ulici presreće muškarce bez burme 
kako bi me spomenula i izvukla obećanje o sastanku i pred­
stojećoj zasedi u vidu večere. Edgar je mogao da bude jedan 
od tih. Svaki put bih zapanjeno shvatila da je nakon toliko 
godina i dalje sposobna da iz šešira izvuče sina drugarice za 
koga nikada nisam čula. 

„Dušo, znaš sina moje prijateljice Monik, živeo je u Seu­
lu…“

„Ne, nisam čula za njega.“
„Jesi, jesi. Monik ima sina Stanislava koji živi u Seulu.“
„Kad ti kažem da ga ne poznajem… I šta s njim?“
„Eto, on po svaku cenu želi da te upozna. Spomenula sam 

te i rekla da si već dugo sama. Videćeš, prijatan je.“
„Šta ću da vidim i zašto?“
„Kako, zašto? Razgovaraćete, upoznaćete se, srešćeš nove 

ljude, pa ćeš se jednog dana i udati! Poslušaj me, on je odličan 
za tebe, veruj mi. Dobra porodica, lep položaj, lepa kuća. Ima 
čak i stalnu spremačicu i kuvaricu. Zamisli!“

„…“
„Sve u svemu, idealan zet. Uz sve to, udovac je. Ništa 

bolje nećeš naći, kad već ne želiš da te gnjave bivše. Nije ga 
ostavila, umrla je.“

„Pa ti si užasna!“
Da bih vam predočila ukus gospođe majke Kleber, reći ću 

vam da sam srela sve neprilagođene, šupke ili oklembešene 
tipove ove planete koji zure širom otvorenih usta kao da ste 
ovaploćena devica Marija. Ja jesam neudata, ali nisam do te 
mere očajna da bih se zadovoljila ostacima. Ali ona to nikako 
ne prihvata jer je ubeđena da sam krajnje nesrećna zato što 
sam sama. Odavno sam prestala da se pravdam i borim, te 

izričito odbijam da idem na njene male sedeljke i trpim silne 
primedbe. Biće da je to moja sudbina kao ćerke. 

„Šta? Ne želiš da zasnuješ porodicu? Shvataš li da sam ja 
u tvojim godinama već imala tri ćerke?“

Sat otkucava, sat otkucava. Tik-tak, tik-tak. Po njoj sam 
već blizu menopauze. Moja majka me ubija u pojam… Da, 
baš ubija u pojam.


